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LIBRO  PRIMERO. 


EL  FANATISMO. 


CAPITULO  I. 

i  Españoles  sobre  todo! 

El  dia  29  de  Marzo  de  1793  fué  un  dia  de  verdadera 
agitación  para  la  corte  de  las  Españas. 

Madrid  perdió  su  habitual  fisonomía;  á  la  acompasa- 
da tranquilidad  de  sus  habitantes  sucedió  una  actividad 
febril. 

Y  no  era  la  causa  de  aquel  inusitado  movimiento  el 
ardor  de  la  sangre ,  propio  de  la  estación  primaveral 
que  comenzaba;  no  motivaba  aquella  actividad  ninguna 
fiesta  pública,  ni  la  esperanza  de  ir  á  recibir  á  los  reyes 
de  vuelta  de  alguna  excursión  á  los  Sitios  Reales;  tam- 
poco habia  anunciada  procesión  alguna,  ni  ejecución  en 
la  plazuela  de  la  Cebada. 
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La  causa  de  aquel  movimiento,  ele  aquella  agitación, 
de  aquel  ir  y  venir  de  las  gentes ,  de  aquellos  cuchi- 
cheos, de  aquellos  diálogos  al  vuelo,  no  solo  en  las 
gradas  de  San  Felipe  el  Real,  donde  esta  animación  era 
cuotidiana,  sino  en  los  alrededores  del  alcázar,  en  los 
átrios  de  San  Ginés  y  Portaceli,  en  la  puerta  del  templo 
de  la  Soledad,  delante  de  las  covachuelas,  en  las  tien- 
das de  los  mercaderes  de  la  calle  de  Preciados,  en  las 
cercanías  de  los  Consejos,  en  la  plaza  de  los  Ministe- 
rios, donde  vivía  Gocloy ;  la  causa,  repito,  de  aquella 
perlesia  de  curiosidad  era  más  importante. 

Los  grupos  y  las  conversaciones  se  hallaban  también 
en  el  Rastro,  en  las  puertas  de  los  conventos,  en  Ios- 
zaguanes  de  los  palacios  de  la  grandeza,  en  los  salones 
y  en  los  cláustros,  en  las  tabernas  y  en  las  calles;  y  le- 
gos, artesanos,  pages  y  lacayos ,  manólos  y  manólas, 
currutacos  y  petimetres,  encopetadas  damas  y  descoca- 
das fregatrices,  procuradores  y  abogados,  médicos  y 
abates,  chisperos  y  covachuelistas,  en  una  palabra,  to- 
das las  clases  de  la  sociedad  parecian  poseidas  de  una 
efervescencia,  de  un  delirio  que,  si  hoy  pasaría  desaper- 
cibido y  considerado  como  un  simple  ataque  de  nervios 
popular  por  los  modernos  doctores,  en  aquellos  dicho- 
sos tiempos  habría  hecho  creer  al  más  sesudo  Galeno 
que  la  corte  había  perdido  el  juicio. 

Todas  las  operaciones  peculiares  de  la  vida,  opera- 
ciones á  las  que  la  continuidad  daba  una  rara  perfec- 
ción, se  hicieron  aquel  día  con  torpeza,  de  prisa,  sin  ór- 
len  ni  medida,  á  medias,  como  entonces  se  decia. 
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Los  peluquines  habían  sido  las  primeras  víctimas  de 
aquella  precipitación.  Los  peluqueros,  ávidos  de  llevar 
la  noticia,  la  gran  noticia,  la  piramidal  noticia  á  sus 
parroquianos,  habían  perdido  el  pulso,  y  los  blancos 
polvos,  adorno  indispensable  del  peluquín,  no  habían 
caido  por  igual  sobre  aquel  adminículo,  pero  en  cambio 
adornaban  la  punta  de  la  nariz  de  algún  severo  oidor, 
el  carrillo  de  algún  esbelto  guardia,  ó  el  pecho  de  la 
casaca  de  paño  de  San  Fernando  de  algún  abate  pul- 
cro y  presumido. 

El  soconusco  se  habia  escapado  de  algunas  chocola- 
teras, y  en  otras  se  habia  ahumado  mientras  las  maritor- 
nes, poseídas  de  una  viva  y  pecaminosa  curiosidad,  es- 
cuchaban detrás  de  alguna  puerta  la  conversación  de 
sus  amos;  pocos  eran  los  que  no  se  acusaban  de  ha- 
ber oído  misa  sin  la  precisa  devoción ;  los  vendedores 
ambulantes  apenas  vociferaban  sus  mercancías;  los 
ayos  no  acertaban  á  repasar  la  lección  á  sus  educandos, 
y  hasta  los  pobres  que  aguardaban  la  sopa  de  los  con- 
ventos, en  vez  de  reñir  ó  echarse  en  cara  los  favores  que 
debían  al  lego  distribuidor,  parecían  más  preocupados 
que  del  hambre,  de  la  noticia  que  circulaba. 

Donde  la  afluencia  era  inmensa  era  en  los  puestos  de 
libros  de  las  gradas  de  San  Felipe  y  en  los  despachos 
de  los  libreros  Cerro  y  Toledano,.  Esparza  y  Sánchez. 

Todos  se  disputaban  la  Gaceta  de  aquel  dia,  y  el  que 
la  había  oído  leer  ó  habia  hablado  con  quien  la  habia 
leído,  se  consideraba  más  dichoso  que  los  antiguos  es- 
pañoles cuando  ponían  una  pica  en  Flándes. 
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¡Pero  qué  cuchicheos!  ¡Qué  comentarios  á  la  noticia! 

'  Tentado  estoy  de  copiar  aquellas  frases  vivas,  espon- 
táneas, ardientes;  aquellas  frases  que  más  parecían  sa- 
lir de  un  corazón  cubierto  por  una  cota  de  malla  que 
por  una  chupa  de  raso,  de  estameña  ó  de  filipichi. 

Pero  esto  distraería  nuestras  miradas  y  nuestra  aten- 
ción de  un  grupo  numeroso  capitaneado  por  un  hombre 
alto,  grueso,  bien  formado,  de  color  moreno,  de  ojos 
vivos  de  fuego,  de  boca  risueña,  de  frente  despejada, 
de  fisonomía  franca  y  abierta,  de  musculatura  de  hierro, 
pero  flexible,  contorneada,  graciosa,  que  con  sombrero 
de  tres  picos,  redecilla,  capa  torera  de  paño  pardo  pero 
fino,  chupa  corta,  calzón  corto,  chaqueta  con  faldelli- 
nes ,  media  de  seda  y  escarpines  con  hebillas  de  pla- 
ta, hablaba  con  acento  sevillano  al  andar  entre  la  multi- 
tud de  majos,  vendedores,  artesanos,  gallegos  de  la 
fuente  de  la  Mariblanca,  y  alguno  que  otro  currutaco 
de  los  más  apegados  al  feo  vicio  de  la  curiosidad. 

El  grupo  habia  salido  de  la  barbería  del  Loro,  un 
Fígaro  andaluz  que  tenia  á  gala  ser  el  rasurador  de  to- 
dos los  toreros;  y  por  la  calle  de  las  Carretas,  desde  la 
de  las  Huertas,  donde  vi via  el  rapa-barbas,  llegó  á  la 
Puerta  del  Sol,  pasó  por  delante  de  las  gradas  y  por 
la  calle  del  Arenal  atravesando  la  de  los  Caños  del  Pe- 
ral, no  sin  saltar  por  zancas  y  barrancas,  que  los  alre- 
dedores de  palacio  parecian  entonces  un  desfiladero  más 
para  trepar  cabras  que  para  andar  personas,  se  dirigie- 
ron al  palacio  de  los  Ministerios,  donde  vi  via  D.  Ma- 
nuel Godoy,  duque  de  Alcudia,  primer  ministro  del  se- 
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ñor  rey  D.  Gárlos  IV  y  niño  mimado  de  la  señora  reina 
doña  María  Luisa. 

El  grupo  fué  engrosando;  los  aprendices,  las  irraba- 
neras, las  beatas  curiosas  que  salian  de  las  iglesias  de 
comerse  á  los  santos,  los  mandaderos  de  monjas,  los 
guardias  libres  de  servicio,  los  dómines  y  los  curiosos 
de  todas  clases  aumentaron  sus  proporciones. 

Hoy  habria  parecido  aquel  grupo  el  proyecto  de  una 
asonada;  entonces  no  alarmó,  y  eso  que,  como  el  pueblo, 
salvando  siempre  á  los  reyes,  murmuraba  del  favorito, 
no  faltó  quien  al  ver  dirigirse  aquel  gentío  á  casa  de  Go- 
doy  pensara  que  la  noticia  de  la  Gaceta  habia  atufado 
las  narices  á  la  gente  del  bronce. 

Los  lacayos  del  primer  ministro  oyeron  el  tumulto,  y 
desde  lejos,  como  todas  las  personas  que  le  habían  vis- 
to, reconocieron  al  jefe  del  grupo,  que  avanzaba  entre 
los  vítores  de  la  muchedumbre. 

— ¡Alto!  gritó  el  buen  mozo  que  capitaneaba  las  tur- 
bas parándose  delante  de  los  balcones  del  palacio. 

Todos  obedecieron. 

— Vamos  á  ver,  zeñores,  añadió  con  marcado  acento 
andaluz;  vais  á  subir  conmigo  uno  de  cada  clase. 
— ¡Yo!  ¡yo!  gritaron  todos. 

— Silensio...  Yo  zeñalaré  con  el  deo  los  que  han  de 
venir.  Vd.,  madre  beata,  y  el  de  las  coplas,  y  ese 
aprendiz  de  zapatero,  y  aquel  tan  largo  y  tan  delgao 
que  paese  un  mandamiento,  y  es  de  seguro  un  dómine, 
y  ucé,  seor  currutaco.  Ea,vamos  arriba  á  ver  zi  nos  re- 
cibe su  Excelencia. 
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Siguiéronle  los  designados  muy  ufanos  por  la  elec- 
ción, y  no  tardaron  en  hallarse  en  una  espaciosa  ante- 
cámara llena  de  pretendientes. 

— Oye  tú,  lacayo,  dijo  el  buen  mozo;  di  á  su  Excelen- 
cia que  el  pueblo  de  Madrid,  conmigo  á  la  cabeza,  viene 
á  tener  con  él  un  rato  de  palique. 

Una  puerta  se  abrió,  y  el  mismo  Godoy  salió  al  en- 
cuentro de  aquella  abigarrada  comisión. 

— Zeñor,  exclamó  el  hombre;  hemos  sabido  que  el  rey 
nuestro  amo... 

Todos  se  descubrieron  en  señal  de  respeto. 

— Que  el  rey  nuestro  zeñor,  indignao  con  razón  al 
ver  que  los  franchutes  han  degollao  á  su  rey  y  quieren 
hacernos  tragar  saliva  á  nosotros  los  españoles,  ha  de- 
clarao  la  guerra  á  Francia  y  que  vuesencia  se  lo  ha  acon- 
sejao.  Toos  aseguran  que  hoy  lo  canta  así  la  Gaceta 
y  que  es  la  primera  vez  que  no  miente,  con  perdón  de 
vuesencia. 

— Es  muy  cierto;  contestó  Godoy. 

— Pues  si  vuesencia  no  lo  tiene  á  ménos,  yo  y  los 
que  me  acompañan,  el  pueblo  de  Madrid  en  suma,  ¡qué 
de  Madrid!  de  España,  venimos  á  dar  á  vuecelencia  el 
alma  y  la  via  pa  que  le  diga  al  rey  que  por  la  religión, 
por  el  y  por  la  patria  no  hay  uno  solo,  desde  un  confín 
al  otro,  que  no  rabie  por  ir  á  despachar  por  to  lo  alto 
á  esos  cobardes  que  dicen  que  no  hay  Dios  y  hacen 
correr  la  sangre  de  su  amo.  Ñus  han  insultao  y  tie- 
nen que  pagarla...  Yo  y  toos  lo  mismo,  pero  yo  y  los 
mios,  ofrecemos  nuestras  presonas  si  valen,  y  si  no  too  lo 
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que  ganemos  trabajando  mientras  dure  la  guerra,  y  es 
tal  el  entusiasmo,  que  no  hay  rico  ni  probé,  grande  ni 
chico  que  no  esté  decidió  á  ir  ó  dar  hasta  su  última 
monea,  inclusive  el  pellejo.  Haga  vuesencia  que  ven- 
gan Sus  Mr  jestaes  de  Aranjuez  y  verán  lo  que  valen 
sus  vasallos. 

— Esa  conducta  os  honra,  y  si  el  monarca  ha  resuel- 
to castigar  á  los  regicidas,  es  porque  ha  contado  con 
vosotros.  No  es  el  gobierno,  no  es  el  rey,  es  el  pueblo 
quien  anhela  vengar  los  ultrajes  hechos  á  la  moral. 
;Eso!  ¡eso! 

— Tres  divisiones  avanzan  ya  al  encuentro  de  los, 
franceses;  una  va  á  Cataluña,  mandada  por  el  general 
Ricardos;  otra  va  al  Norte,  y  su  jefe  es  D.  Ventura  Ca- 
ro; otra,  por  fin,  á  las  órdenes  del  conde  de  Castel-fran- 
co,  avanza  hácia  Aragón,  y  con  el  pueblo  y  con  sus  dá- 
divas lograremos,  Dios  mediante,  la  más  completa  vic- 
toria. 

— Ya  lo  oís,  caballeros...  es  preciso  echar  el  resto... 
mos  han  insurtao  y  es  nesesario  ser  españoles  antes 
que  too.  Vamos,  vamos  á  decir  á  toitos  lo  que  pasa... 
Zeñor,  venga  eza  mano  si  no  lo  tiene  á  ménos  vuece- 
lencia; yo  juro  que  el  pueblo  español  hará  raya.  ¡An- 
dando, camaráas!... 

Salió  con  la  comitiva,  contó  lo  que  habia  pasado,  y 
resonaron  gritos  frenéticos  de  ¡Viva  España!  Viva  el 
rey!  y  ¡Viva  Godoy! 

— Muchachos,  dijo  el  jefe;  drento  ó  tres  dias  brinda- 
ré el  primer  toro  que  mate  por  el  triunfo  de  España. 
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Estas  palabras  fueron  acogidas  con  una  explosión  de 
entusiasmo. 

— ¡Viva  Pepe-Hillo!  gritó  la  muchedumbre. 

El  que  habia  fomentado  el  amor  patrio  en  el  pueblo, 
el  que  debía  comunicarlo  á  -4oda  España,  era  el  famoso 
matador  de  toros,  encarnación  vivísima  de  las  costum- 
bres, de  las  virtudes  y  las  debilidades  de  aquel  pueblo, 
al  que  llama  la  historia  pueblo  de  Pan  y  Toros. 


CAPITULO  II. 


La  familia  de  Pepe-Hillo. 
J. 

Disuelto  el  grupo  que  capitaneaba  el  famoso  torero 
por  la  primera  campanada  del  garbanzo,  cada  cual  fué 
á  su  casa,  á  buscar  unos  con  qué  matar  el  hambre  y 
otros  con  qué  satisfacer  el  apetito. 

José  Delgado,  más  conocido  con  el  apodo  de  Pepe- 
Hillo,  acompañado  de  su  discípulo  Santos,  dió  muchos 
apretones  de  manos  á  los  circunstantes,  y  por  la  calle 
de  Torija,  la  plaza  de  Santo  Domingo  y  la  calle  de  Ja- 
cometrezo  se  encaminó  á  la  del  Cármen. 

El  renombrado  lidiador  habitaba  en  el  cuarto  bajo 
de  la  casa  que  formaba  ángulo  con  la  calle  de  la  Salud, 
enfrente  del  convento  de  los  Carmelitas. 

En  aquella  época  no  era  la  calle  del  Cármen  lo  que 
es  hoy,  ni  con  mucho. 

El  convento  tenia  por  vecindad  la  Inclusa,  dos  ó  tres 
posadas,  algunas  tiendas  de  comestibles;  y  las  casas 
desiguales,  más  que  del  centro  de  la  corte  parecian  pro- 
pias de  un  arrabal. 

TOMO  l  2 
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II. 

La  que  habitaba  Pepe-Hillo  solo  tenia  dos  pisos:  en 
el  bajo  vivia  el  torero  con  su  mujer,  María  del  Popólo 
Salado,  y  sus  tres  hijos,  Antonio,  Manuel  y  José. 

En  el  principal  se  hospedaba  un  inglés,  hombre  de 
treinta  y  dos  á  treinta  y  cuatro  años,  que  habia  desem- 
peñado en  algunas  provincias  de  España  las  funciones 
de  agente  consular  de  Inglaterra,  que  hablaba  perfecta- 
mente el  español  y  que  profesaba  un  amor  vehementí- 
simo á  España,  su  pátria  adoptiva,  como  él  decia. 

Circunstancias  especiales  le  habían  llevado  á  dedi- 
carse al  comercio  de  piedras  preciosas,  y  era  muy  co- 
nocido en  todo  el  barrio. 

Nadie  tenia  que  hablar  contra  su  moralidad  y  buenas 
costumbres. 

Vivia  con  un  viejo  que  le  servia  de  doméstico;  y  Ma- 
merto, que  así  se  llamaba,  aseguraba  que  era  el  fénix 
de  los  amos. 

— Ha  nacido  y  se  ha  criado  en  otra  religión;  excla- 
maba, y  no  quiere  renegar;  pero  es  mejor  que  muchos 
cristianos,  y  me  deja  cada  dia  cuatro  ó  seis  horas  libres 
para  mis  rezos. 

Sir  Guillermo  era,  pues,  muy  querido  de  todos  los 
vecinos,  y  su  admiración  hácia  el  más  inmediato,  es  de- 
cir, hácia  Pepe-Hillo,  habia  establecido  una  verdadera 
amistad  entre  el  valiente  lidiador  y  el  traficante  en  pe- 
drería. 
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III. 

Apenas  llegó  Pepe-Hillo  á  su  casa, 

— Entra  y  comerás  lo  que  haya,  elijo  al  banderillero 
Santos,  á  quien  quería  como  á  sus  hijos. 

— Hoy  no  me  es  posible,  maestro;  me  ha  convidao 
Jaan,  el  ojito  derecho  de  Pedro  Romero,  y,  la  verdad, 
como  toos  los  de  su  cuadrilla  no  nos  quieren  muy  bien, 
deseo  averiguar  algo,  y  Juan,  que  se  crió  conmigo  en 
Sevilla,  después  de  haber  comió  bien  y  bebió  mejor, 
es  capaz  de  menear  los  huesos  hasta  á  su  mismo  padre. 

— Pues  adiós,  y  jalea  á  los  muchachos  para  que  cada 
cual  dé  lo  que  pueda,  y  que  se  diga  que  los  toreros  de 
Madrid  no  se  han  quedao  atrás  en  enviar  ofrendas  al 
rey,  que  Dios  guarde,  pa  ayudarle  á  meter  el  resuello 
pa  dentro  á  los  extrangis. 

Ya  se  marchaba  Santos,  cuando  retrocedió. 

— Maestro,  dijo;  su  hijo  de  Vd.,  José,  anda  detrás  de 
mí  pa  que  le  lleve  al  mataero.  Ya  sabe  Vd.  que  los 
chavales  se  divierten  con  las  reses,  y  como  Joselillo 
sale  tan  decidió  pa  el  toreo... 

— Ya  sabes  tú  también  mi  sentir.  No  quiero  que 
ninguno  de  mis  hijos  sea  del  oficio. 

— ¿Pero  por  qué,  maestro? 

— Guando  seas  padre  te  darás  la  respuesta. 

— ¿Con  que  no  vengo? 

—No. 

Y  sin  decir  más,  mientras  que  Santos  subia  por  la 
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calle  de  la  Salud,  llamó  á  la  puerta  de  su  casa  y  salió 
á  abrir  en  persona  su  María  de  su  alma. 

IV. 

Pepe-Hillo  y  María  del  Pópolo  eran  un  verdadero 
modelo  de  amor  conyugal. 

Motivos  de  sobra  tenían  uno  y  otro  para  amarse  con 
delirio. 

Si  buen  mozo  en  toda  la  extensión  de  la  palabra  era 
el  torero,  no  habia  en  todo  Madrid,  ni  acaso  en  toda 
España,  una  mujer  más  completa  que  su  esposa. 

La  naturaleza  se  habia  esmerado  en  concederle  to- 
das las  gracias,  y  la  Providencia  habia  enaltecido  su 
alma  con  los  más  nobles  sentimientos. 

Apasionada  en  todo  y  para  todo,  era  á  la  vez  pro- 
fundamente religiosa,  y  sin  dejar  de  ser  la  mujer  de  su 
casa,  la  madre  de  familia,  era  también  por  la  gracia  y 
el  gusto  con  que  vestía,  por  la  animada  conversación, 
que  tenia  suspendidos  de  sus  lábios  á  cuantos  la  escu- 
chaban, por  los  actos  de  caridad  que  á  cada  instante 
ejercía,  por  la  naturalidad  con  que  hablaba  lo  mismo  á 
las  encopetadas,  señoras  que  á  las  humildes  pordioseras 
que  acudían  á  pedirle  limosna,  era,  repito,  la  admira- 
ción de  todas  las  clases  de  la  sociedad,  y  tanto  por  sus 
cualidades  como  por  ser  la  compañera  del  célebre  li- 
diador, se  enorgullecían  oon  su  amistad. 
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V. 

— Vengo  muy  satisfecho,  prenda  mia,  dijo  el  torero. 
Aquí  donde  me  yes,  ha  ido  mi  personita  al  palacio  del 
duque  de  Alcudia,  le  he  visto  con  estos  ojos  que  se  han 
de  comer  la  tierra,  y  he  chocaosus  huesos  con  los  mios. 
¡Gomo  que  dá  gusto  ser  español!  Habias  de  ver  á  toiti- 
ca  la  gente,  lo  mismo  el  viejo  que  el  mozo,  lo  mismo  el 
currutaco  que  el  chispero,  todos  á  una  ofrecer  cuanto 
tienen  para  hacer  la  guerra  á  los  franchutes. 

¡Ay,  Mariquilla  mia!  Con  icirte  que  se  me  pasan  unas 
ganas  de  alistarme  de  voluntario.... 

— ¿Tú?  Dios  te  libre  de  ese  mal  pensamiento. 

— ¡Galla,  mujer!  ¿Pué  haber  náa  más  grande,  más 
hermoso  que  morir  por  la  pátria? 

—¿Y  tu  mujer?  ¿Y  tus  hijos? 

— Es  verdad;  si  no  fuá  por  tí,  estrellita  de  los  mares, 
y  por  esos  peazos  de  cielo  que  Dios  nos  ha  dao,  aquí 
donde  tú  ves  á  tu  José-Hillo,  ya  estaría  con  el  chopo  al 
hombro  por  esos  mundos  para  dar  una  lición  á  los  ex- 
trangis.  Poique  ensiende  la  sangre  eso  de  pensar  que 
los  recondenaos  han  sio  capaces  de  cortar  el  piscueso 
náa  menos  que  á  su  rey.  Pero,  en  fin,  fuera  penas:  ya 
les  enseñarán  buena  crianza  los  españoles.  Uno'  de  mis 
chicos,  Antón  Rana,  se  ha  alistao  y  me  ha  dicho: 
«Maestro,  yo  le  traeré  á  Vd.  la  cabeza  de  un  fran- 
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chute.»  Con  ella  adornaré  el  estrao. — Ea,  á  comer  en 
santa  paz,  que  esta  tarde  tengo  que  ir  al  convento  de 
San  Francisco  á  ver  qué  es  lo  que  quiere  el  pae 
guardián. 

— Pero  ¿te  ha  mandao  llamar? 

— ¿No  te  acuerdas,  mujer?  Guando  estuvo  aquí  esta 
mañana  fray  Martin,  el  leguito,  fué  pa  icirme  que 
el  guardián  me  esperaba:  y  como  él  me  quie  tanto, 
que  ice  que  yo  soy  las  niñas  de  sus  ojos,  «Vaya  Vd., 
D.  José,  me  dijo,  que  debe  ser  muy  importante  lo  que 
tiene  que  decirle  fray  Meliton.  Ya  hace  dos  dias  que 
un  señorón  muy  encopetao  pasa  dos  ó  tres  horas  en  la 
celda,  y  aunque  yo  no  he  podio  entender  una  pala- 
bra de  lo  que  hanhablao,me  paese  que  hay  gatoenser- 
rao.» — Aunque  así  no  fuera,  ya  tú  sabes  que  tengo  mu- 
chas obligaciones  con  el  pae  guardián. 

VI. 

Mientras  su  esposa  disponia  la  comida,  Pepe-Hillo 
entró  en  un  cuarto  donde  estaban  sus  hijos. 

José,  que  podria  tener  entonces  unos  ocho  ó  nueve 
años,  se  colgó  de  su  cuello,  y  los  otros  dos,  uno  de  doce 
y  otro  de  catorce,  apenas  vieron  entrar  á  su  padre  fija- 
ron los  ojos  en  los  libros  que  tenían  en  la  mano  para 
demostrarle  que  estudiaban. 

—Sí,  por  supuesto,  dijo  Pepe-Hillo,  ¿creéis  que  me  la 
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vais  á  dar  á  mí?  Marrulleros,  holgazanes ,  no  paeceis 
hijos  mios. 

— Señor  padre,  murmuraron  los  dos  á  un  tiempo  con 
la  mayor  humildad... 

— No  me  vengáis  á  mí  con  salamerías.  Pensar  que 
sois  unos  zagalones  y  que  en  ta  vía  no  sabéis  la  dotrina 
de  corrió...  ¡Mala  sangre!  Más  pequeño  que  vosotros 
era  yo  y  to  el  dia  lo  pasaba  dale  que  le  das  á  la  lesna, 
y  en  cuanto  me  escuidiaba  sentía  las  correas  en  el  lo- 
mo. Vamos  á  ver,. ¿qué  habéis  deprendió  hoy? 

— Los  artículos  de  la  fé,  dijo  Antonio,  que  era  el 
mayor. 

— ¿Y  tú,  Maolillo? 

— Yo  me  ando  todavía  en  los  mandamientos  de  la 
Santa  Madre  Iglesia. 

— Pues  apréndelos  bien  y  que  se  te  queen  en  el  meo- 
llo, porque  los  hijos  mios  han  de  ser  muy  cristianos,  y 
si  no  os  acomoa,  á  la  primera  leva,  andando.  Ea, 
cerrar  ya  los  librotes  y  á  comer. 

VIL 

Los  individuos  de  aquella  familia  se  sentaron  á  la 
mesa  y  Pepe-Hillo  pronunció  una  oración,  como  era 
costumbre  en  aquellos  tiempos  antes  de  emprender 
cualquiera  de  los  actos  de  la  vida. 

No  habían  pasado  cinco  minutos  cuando  llamaron  á 
la  puerta. 
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— ¿Quién  podrá  ser?  dijo  María. 
— Que  abran  y  lo  veremos. 

La  criada,  que  se  llamaba  Rosario  y  habia  venido  de 
Sevilla  con  la  mujer  de  Pepe-Hillo,  fué  á  abrir  la 
puerta. 

Un  momento  después  entró  en  el  comedor  Sir  Gui- 
llermo. 


CAPITULO  III. 


El  principio  de  una  historia. 
L 

El  vecino  del  piso  principal  aparentaba  en  su  rostro 
los  síntomas  de  una  gran  agitación. 

— Siento  venir  á  molestar  á  Vd.áesta  hora,  dijo;  pe- 
ro  me  he  decidido  á  faltar  á  las  conveniencias  con- 
fiado en  el  afecto  y  en  la  bondad  de  Vd. 

— Vd.  es  el  amo  de  esta  casa,  dijo  Pepe-Hillo. 

— Bien  venido  sea,  y  acompáñenos  á  comer,  añadió 
Alaría  del  Pópolo. 

— Mil  gracias. 

— Se  lo  igo  de  veras. 

— Ya  sé  que  es  Vd.  generoso,  y  que  todas  sus 
palabras  salen  del  corazón.  Pero  me  encuentro  mal. 
He  pasado  un  mal  rato,  y  si  tomara  cualquier  cosa  me 
haria  daño. 

— Vd.  dirá  qué  es  lo  que  quie  de  mí. 

— Hágame  Vd.  el  favor  de  subir  á  mi  cuarto  en 
cuanto  acabe  de  comer:  tengo  que  hablarle. 

— Me  paese  que  está  Vd.  mu  aplastao.  ¿Ocurre  algo? 
Hable  Vd.  con  franquesa.  Ya  sabe  Vd.  que  yo  no  ten- 

TOMO    I.  3 
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go  secretos  pa  mi  mujer  ni  mis  hijos.  ¿Puedo  servirle 
en  algo? 

— Después,  después  hablaremos. 

— Vaya,  pues  en  seguía  voy  á  subir. 

— Pero  siquiera  una  taza  de  caldo  tome  Vd.,  hombre 
de  Dios. 

— Muchas  gracias,  señora;  mi  criado  me  tendrá- pre- 
parada la  comida,  pero  es  inútil:  no  pienso  comer. 

— Si  algo  se  ofrece,  como  vecinos  y  como  amigos... 

— Ya  sé,  señora,  que  es  Vd.  muy  caritativa;  coman 
Vds.  tranquilos,  y  hasta  luego. 

— Hasta  luego,  dijo  Pepe-Hillo  levantándose  y  acom- 
pañándole hasta  la  puerta. 

Al  volver  á  sentarse, 

— No  sé  por  qué  me  gusta  este  hombre,  dijo. 

— Es  muy  honrado,  muy  cabal;  pero  yo  no  sé  lo  que 
tiene.  Desde  hace  algún  tiempo  anda  chalao... 

— Es  jóven;  y  si  le  han  atrapao  por  ahí  unos  ojillos 
negros... 

— Galla,  hombre,  calla;  dijo  María  haciéndole  una 
seña  de  que  estaban  delante  "de  sus  hijos. 

II. 

Durante  la  comida  volvió  á  hablar  Pepe-Hillo  de  la 
actitud  resuelta  que  habia  tomado  el  pueblo  español 
para  secundar  los  designios  del  rey,  y  de  buena  gana 
repitiria  sus  palabras  para  dar  noticia  á  mis  lectores  de 
los  rasgos  de  abnegación  y  generosidad  que  hicieron 
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todos  los  habitantes  de  España  para  identificarse  con 
el  monarca,  si  no  me  propusiera  más  tarde  ofrecerles 
el  animado  cuadro  de  los  sacrificios  que  todos  hicieron 
para  contribuir  á  aquella  guerra  que  debia  cubrir  de 
gloria  al  ejército  español. 

Terminada  la  comida  rezó  José  por  orden  de  su  pa- 
dre un  Padre  Nuestro  y  un  Ave-María  en  acción  ele 
gracias  al  Altísimo  porque  les  habia  dado  el  sustento 
de  aquel  dia,  y  tomando  de  nuevo  el  torero  la  capa  de 
grana  y  el  sombrero  de  tres  picos, 

— Adiós,  prenda  mia,  dijo  á  su  esposa. 

— Padre,  dijo  José,  yo  quería  que  su  merced  me  die- 
ra permiso  para  ir  con  Santos  al  matadero. 

— Te  perniquebró  si  me  vuelves  á  hablar  una  pala- 
bra del  asunto. 

— Es  que... 

— ¡Ghitito  y  mucho  ojo! 

— Dice  muy  bien  tu  padre,  exclamó  María;  ¿para  qué 
quieres  tú  ir  allá  con  los  guiferos? 

— Pues  mi  padre  bien  iba  cuando  era  mozo?  y  si  no 
fuera  por  eso  no  habría  aprendido  á  matar  toros. 

— Gondenao,  ¿y  quies  tú  matar  toros? 

— Toma,  yo  quiero  ser  lo  que  Vd. 

—Guando  seas  hombre,  si  ties  valor,  hablaremos 
del  asunto.  Tan  y  mientras,  á  aprender  la  dotrina. 
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III. 

Pepe-Hillo  salió  de  su  casa  y  se  dirigió  ai  cuarto  del 
vecino. 

— Vamos  á  ver,  eche  Vd.  por  esa  boca,  le  dijo. 
— ¡Ay,  amigo  mió,  si  Vd.  supiera  qué  desgraciado 
soy! 

— Me  lo  he  figurao. 
— Necesito  de  Vd. 

— Pues  aquí  estoy  en  cuerpo  y  alma. 

— Para  manifestarle  á  Vd.  lo  que  me  pasa  necesito 
contarle  una  histeria. 

— Venga  de  ahí. 

— Con  el  mayor  secreto. 

—¿Vé  Vd.  un  pozo?  Pues  yo  soy  eso. 

Y  terciando  la  capa  y  tomando  asiento  en  un  sillón 
de  baqueta,  se  dispuso  á  oir  la  revelación  que  tenia  que 
hacerle  Sir  Guillermo. 

IV. 

— Vd.  no  ignora  mi  origen,  añadió  el  inglés,  y  sabe 
Vd.  que  aunque  hablo  el  castellano  con  alguna  perfec- 
ción y  conozco  á  fondo  las  costumbres  de  este  país,  por 
haber  vivido  en  él  mucho  tiempo  y  haberme  connatu- 
ralizado con  su  modo  de  ser,  sin  embargo,  profeso  una 
religión  distinta  á  la  que  tanto  amor  inspira  á  este  pue- 
blo, siendo  esta  circunstancia  causa  de  que  muchas 
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personas  que  me  estiman  y  me  abren  las  puertas  de  su 
casa  con  el  mayor  júbilo  no  se  atrevan  á  saludarme  en 
público. 

— Tocante  á  eso,  yo  respeto  la  conciencia  de  todo  el 
mundo.  Acristiano  viejo  no  hay  naide  que  me  gane; 
pero  como  uno  no  ha  escogió  el  sitio  pa  nacer...  En  ti- 
niendo  moral,  y  siendo  honrao,  yo  disculpo  á  cualquie- 
ra. Y  más  le  igo  á  Vd.;  yo,  que  le  estimo  de  veras,  si 
renegara  Vd.,  maldito  si  le  volvia  á  dar  la  palabra  de 
Dios  en  toos  los  dias  de  mi  vida. 

— Pues  bien,  no  todos  piensan  como  Vd.,  y  hace 
poco  he  estado  á  punto  de  ser  víctima  de  un  atropello 
inaudito. 

— ¿Qué  me  cuenta  Vd.? 

— Al  pasar  por  el  callejón  del  Cofre  habia  á  la  puer- 
ta de  una  taberna  unos  cuantos  hombres  de  mal  as- 
pecto. 

«Ahí  vive  un  hereje,»  dijo  uno  de  ellos. 

«Vamos  á  asesinarle,»  añadió  otro. 

Guando  de  las  palabras  iban  á  pasar  á  los  hechos, 
salió  déla  taberna  un  hombre  mal  encarado,  á  quien 
ya  habia  yo  visto  en  otras  ocasiones,  y  saliendo  á  mi 
defensa, 

«Nadie  toque  á  este  caballero,  dijo.  Tiene  conmigo 
una  cuenta  atrasada,  y  yo  solo  he  de  entenderme  con  él.» 

En  efecto,  el  tal  ha  venido  dos  ó  tres  veces  á  mi  ca- 
sa á  proponerme  negocios  indignos.  Ya  sabe  Vd.  que 
yo,  aunque  en  pequeña  escala,  estoy  dedicado  al  co- 
mercio de  piedras  preciosas.  Pues  bien,  ese  miserable 
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me  ha  traído  piedras  falsas  y  me  ha  propuesto  que  las 
vendiera  á  las  personas  que  me  honran  con  su  con- 
fianza ofreciéndome  partir  conmigo  las  ganancias. 

La  primera  vez  le  despedí  con  buenos  modos,  di- 
ciéndole  que  yo  no  era  un  estafador.  Insistió,  y  al  fin 
y  al  cabo  me  vi  en  la  necesidad  de  despedirle. 

Apenas  le  reconocí,  temblé.  ¿Por  qué  no  he  de  con- 
fesárselo á  Vd.,  amigo  mió?  Conozco  demasiado  á  esos 
miserables  que  deshonran  al  pueblo  de  Madrid.  Viven 
en  la  ociosidad  y  nada  les  importa  pasar  algunos  me- 
ses en  la  cárcel  de  Villa.  No  hay  uno  de  ellos  que  no 
lleve  navaja.  ¿Y  de  qué  sirve  el  valor  contra  esos  mi- 
serables, que  armados  con  el  puñal  tienen  á  gala  herir 
y  matar  á  personas  indefensas? 

— ¿Cómo  se  llama  ese  tunante? 

•—Ignoro  su  verdadero  nombre.  Pero,  si  mal  no  re- 
cuerdo, le  conocen  todos  con  el  nombre  de  Golilla. 

— Ya  le  conozco;  durante  algunos  años  anduvo  por 
la  plaza  recogiendo  colillas  de  cigarro,  y  de  eso  tomó 
el  mote.  Después  fué  monclonguero  y  ha  estao  en  pre- 
sidio lo  ménos  por  dos  veces.  Pero  es  muy  blanco; 
no  tiene  ni  pa  media  mano  de  ninguna  persona  de- 
cente. 

— Yo  me  detuve,  y  acercándose  á  mí, 
gíUVaya  Vd.  con  cuidado,  me  dijo;  todavía  no  ha  lle- 
gado la  mia;  pero  ya  llegará.  Ahora  se  va  á  armar  la 
guerra  y  no  va  á  quedar  un  hereje  en  toda  España.» 

Seguí  mi  camino  y  me  acompañó  hasta  la  esquina 
de  la  calle  de  Preciados. 
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«Andese  Vd.  con  tiento,  me  dijo;  porque  muy  pron- 
to vamos  á  hacer  una  limpia  de  extranjeros.» 

V. 

Sir  Guillermo  hizo  una  breve  pausa.  Después  pro- 
siguió: 

— Esto  habría  sido  lo  de  ménos ,  porque  al  fin  y  al 
cabo  siempre  hay  medios  delibrarse  de  un  asesino;  pero 
lo  que  más  me  ha  apurado  ha  sido  que  al  pasar  por 
delante  de  muchas  tiendas  de  la  calle  del  Carmen,  ni 
me  han  saludado  sus  dueños,  ni  los  dependientes  me 
han  tratado  con  todas  las  consideraciones  debidas.  Lo- 
mismo  los  mancebos  que  los  mozos  de  cuerda  y  que  los 
aguadores  que  transitaban  por  la  calle  me  miraban  de 
reojo,  y  he  oido  decir  á  algunos: 

«Ese  que  va  por  ahí  es  un  hereje.  Es  de  la  tierra  en 
donde  han  arrojado  al  rey:  no  puede  estar  entre  nos- 
otros.» 

Algunos  me  han  seguido  y  poco  ha  faltado  para 
que  se  hayan  amotinado  contra  mí.  Mi  situación,  como 
Vd.  ve,  es  en  extremo  crítica. 

— Miste,  tocante  á  eso  yo  disculpo  á  la  gente,  poique 
póngase  Vd.  en  nuestro  caso.  ¿Hay  argo  más  sagrao 
en  el  mundo  después  de  Dios  que  la  personita  de  un 
rey?  Pues  bien,  ya  osté  lo  sabe.  Los  franchutes  han 
metió  en  la  cárcel  al  suyo  y  le  han  dao  pasaporte  para 
el  otro  barrio.  Esto  es  una  indiniá  que  clama  al  cielo. 
Después  no  han  faltao  muchos  que  nos  hayan  traío 
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por  aquí  papeles  que  no  aprueba  Ja  santa  dotrina  y 
hay  tirria  contra  toos  los  extranjeros.  Eso  es  muy  na- 
tural. Yo  mismo,  si  no  le  conociera  á  Vd.  y  supiera 
que  es  un  hombre  de  bien  por  toos  sus  peazos,  tendria 
á  ménos  tocar  mis  huesos  con  los  suyos. 

— Ya  sabe  Vd.  que  yo  admiro  como  el  primero  el  va- 
lor, la  energía  de  los  españoles,  su  amoral  rey  y  ála  reli- 
gión. No  ignoro  que  el  Sr.  D.  Gárlos  IV  (que  Dios  guar- 
de) ha  declarado  la  guerra  á  la  Francia.  Por  mi  parte 
condeno  las  iniquidades  que  han  cometido  los  revolu- 
cionarios. Pero  ¿qué  culpa  tengo  yo?  ¿No  ejerzo  honra- 
damente una  profesión?  ¿Falto  á  las  buenas  costum- 
bres? ¿Desobedezco  las  ordenanzas  de  policía?  ¿Ejecuto 
algún  acto  que  sea  censurable? 

— No  señor. 

— Pues  entonces... 

— El  pueblo  es  ciego;,  es  un  toro  bravio  que  da  cor- 
nás  poique  le  sale  de  adrento ,  poique  tie  génio ,  poi- 
que la  sangre  arde  en  sus  venas.  El  cónquibus  está  en 
sortearle.  Miste,  á  mí  me  ha  pasao  muchas  veces  tro- 
pezar con  un  toro  bravucón.  Al  primer  golpe  ele  vista 
yo  los  conozco  como  la  madre  que  los  ha  parió.  ¿Y  qué 
hago  yo  entonces?  Le  abro  camino,  le  do}7  ensanche, 
le  traigo  á  mi  terreno  y  entonces  le  castigo.  No  vaya 
Vd.  nunca  contra  la  corriente  del  pueblo,  y  mucho  me- 
nos hoy.  A  ese  tunante  de  Golilla  se  le  da  una  puntera, 
y  á  vivir.  El  mismo  pueblo,  si  Vd.  pide  auxilio,  le 
defenderá  de  él.  Pero  respete  Vd.  la  inclinación  de  los 
demás  y  escurra  Vd.  el  bulto  por  unos  dias  hasta  que 
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pare  el  fuego.  ¿Quiere  Vd.  oir  un  consejo  de  un  amigo? 
Márchese  Vd.  de  España. 

VI. 

El  extrangero  vaciló  algunos  momentos . 

— ¡Imposible!  dijo  de  pronto  con  resolución. 

—¿Por  qué? 

— Si  Vd.  supiera... 

— ¿Hay  argo  más? 

— ¡  Ay!  amigo;  Vd.  es  hombre  de  corazón  y  me  com- 
prenderá. Hace  dos  años  que  una  mujer  subyuga  mi 
alma.  Llamado  á  mi  país  por  el  gobierno,  desoí  su  voz 
y  perdí  mi  destino.  Careciendo  de  recursos,  porque  mi 
familia  es  pobre,  me  valí  de  algunas  relaciones,  y  con 
mis  ahorros  emprendí  el  comercio  á  que  estoy  dedicado. 
La  mujer  á  quien  amo  corresponde  á  mi  afecto,  pero 
es  española.  Es  hija  de  una  honrada  familia,  de  una  fa- 
milia que  por  nada  del  mundo  accede  á  nuestra  unión 
si  no  renuncio  antes  á  mis  creencias  y  abrazo  el  catoli- 
cismo. 

Cuantos  ruegos  hemos  hecho  ella  y  yo  á  sus  padres, 
han  sido  inútiles. 

«Abjure  Vd.de  su  religión,  acójase  Vd.  en  los  bra- 
zos de  la  Iglesia  católica,  y  nuestra  hija  será  su  esposa; 
así  me  han  dicho.» 

¿Y  cómo  acepto  yo  ese  sacrificio?  A  fuerza  de  rue- 
gos hemos  podido  conseguir  ella  y  yo  obtener  condi- 
cionalmente  el  consentimiento  de  sus  padres. 

TOMO  I.  4 
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«Yo  no  puedo,  me  tía  dicho  el  autor  de  sus  dias> 
enlazar  á  mi  familia  con  otra  enemiga  de  Dios  y  de  mi 
religión.  La  Iglesia  condenaria  este  enlace,  y  yo  no  pue- 
do aceptar  lo  que  la  religión  rechaza.» 

«Pues  bien,  exclamé  yo;  si  consigo  que  la  Iglesia  me 
absuelva,  que  después  de  escucharme  me  dé  su  protec- 
ción, ¿será  Vd.  más  inexorable  que  el  tribunal  de  la  fé?» 

A  esta  pregunta  me  contestó  manifestándome  que, 
si  después  de  oirme  el  vicario  me  otorgaba  su  consen- 
timiento, conociendo  como  conocia  mi  honradez  y  es- 
tando persuadido  del  amor  que  me  profesaba  su  hija,  ac- 
cedería á  nuestro  enlace. 

— Pues  eso  es  argo. 

— Sí.  Además,  he  celebrado  hace  dos  dias  una  en- 
trevista con  el  cardenal  Lorenzana,  hombre  eminente 
por  sus  virtudes  y  talentos,  que  me  ha  escuchado 
con  bondad,  y  me  ha  comprendido  y  me  ha  dado  es- 
peranzas. Yo  me  he  acercado  á  él,  y  postrándome  á 
sus  plantas  le  he  dicho: 

«Ved  aquí  á  un  hombre  infortunado.  Vuestra  Emi- 
nencia puede  devolverme  la  felicidad.  Deseo  unirme 
á  una  mujer  que  es  un  tesoro  de  virtud.  Pero  una  bar- 
rera insuperable  se  eleva  entre  los  dos.  He  nacido  fuera 
del  seno  de  la  Iglesia  romana.  En  vano  me  exhortará 
Vuestra  Eminencia  á  abjurar  mis  errores.  ¿Creería 
nadie  en  una  conversión  tan  súbita?  ¿Podría  honrarse 
el  culto  católico  con  un  homenaje  improvisado?  Dejad 
al  tiempo,  al  ascendiente  de  esa  mujer  á  quien  adoro,  el 
cuidado  de  despertar  en  mi  alma  vuestras  creencias. 
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Vos,  ministro  de  un  Dios  de  paz  y  de  bondad,  podéis 
concederlo  todo.» 

Acogiendo  mis  ruegos,  declaró  que  en  primer  lugar, 
para  favorecerme,  necesitaba  estar  seguro  de  que  yo 
estaba  libre,  de  que  no  se  profesaba  en  mi  país  más  re- 
ligión que  la  protestante,  de  que  al  ménos  habia  en  mí 
vivos  deseos  de  convencerme  de  que  el  catolicismo  era 
la  salvación. 

Precisamente  en  estos  momentos,  valiéndome  de  mis 
relaciones  c3rea  de  los  ministros  de  Inglaterra  y  de 
Austria,  estoy  á  punto  de  conseguir  que  ellos  mismos 
respondan  de  mí,  y  si  tal  hacen,  como  espero,  venceré 
la  obstinación  del  padre  de  la  mujer  á  quien  adoro  y 
realizaré  la  ventura  que  es  mi  sueño.  ¿Gomo  abandono 
en  estas  circunstancias  á  España?  ¿No  daria  lugar  mi 
luga  á  sospechas  deshonrosas  para  mí?  ¿Cómo  podría 
justificarme  á  los  ojos  de  mi  ídolo,  á  los  de  su  familia, 
á  los  del  mismo  vicario,  que  tan  nobles  y  generosos  de- 
seos ha  manifestado  en  mi  favor? 

— Es  verdad;  habla  Vd.  como  un  libro,  pero  yo  in- 
sisto: no  hay  que  desafiar  la  ira  del  pueblo.  Si  se  le  ha 
metió  Vd.  entre  ceja  y  ceja,  será  capaz  de  hacer  una 
barbariá. 

— Precisamente  para  evitar  los  peligros  que  me  ro- 
dean he  acudido  á  pedir  á  Vd.  auxilio. 
— ¿Yo  qué  pueo  hacer? 

— Vd.  es  popular.  Todas  las  clases  de  la  sociedad  le 
estiman.  El  pueblo  ve  en  Vd.  un  oráculo,  y  además  el 
corregidor,  D.  Juan  de  Morales,  le  aprecia  á  Vd.,  y  si 
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Vd.  le  habla  en  mi  favor  y  le  explica  la  situación  en 
que  me  encuentro,  me  amparará. 

— De  cualquier  modo,  lo  que  aconseja  la  pruencia 
es  que  mué  Vd.  de  casa.  Esto  va  á  acabar  pronto.  Los 
leones  han  sallo  de  su  madriguera  y  ya  van  hácia 
Francia.  Llegar  y  destrozar  á  los  contrarios,  todo  va 
á  ser  uno.  El  español  es  generoso  con  el  venció. 
Mientras  pasa  el  chubasco,  Vd.  se  anda  escondió,  y... 
A  propósito,  se  me  ocurre  una  idea.  Yo  soy  el  ojito  de- 
recho del  pae  guardián  de  ;San  Francisco.  Voy  á  ver- 
le esta  tarde,  le  contaré  el  caso  de  Vd.,  y  como  él  quie- 
ra le  lleva  á  Vd.  al  convento  y  está  Vd.  allí  como  en 
un  fanal.  ¿Acomoa,  ó  no  acomoa? 

— No  en  vano  esperaba  yo  hallar  en  Vd.  el  auxilio 
que  necesitaba.  Pero  en  esa  santa  casa,  ¿querrán  ad- 
mitir á  un  hombre  que  es  contrario  á  su  religión? 

— Miste,  los  pobres  y  los  afligios,  cualisquiera  que 
sea  su  móo  de  pensar,  son  hermanos  de  nosotros  los 
católicos.  Estése  Vd.  aquí  quieto  hasta  que  yo  vuelva, 
y  por  de  pronto,  mientras  yo  viva  aquí  no  tenga  us- 
ted cudiao.  Por  lo  demás,  si  hay  que  andar  algunos 
pasos  mientras  Vd.  está  oculto,  aquí  está  mi  persona 
á  su  disposición. 

Y  sacando  del  bolsillo  del  calzón  un  magnífico  re- 
loj de  oro  esmaltado  en  marquesitas,  con  un  retrato  en 
miniatura  de  mujer, 

—Son  las  tres,  dijo,  y  me  espera  el  pae  guardián; 
tenga  Vd.  pecho,  y  hasta  luego. 
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Sir  Guillermo  estrechó  su  mano,  y  el  torero  partió. 

Antes  de  salir  de  su  casa,  echó  según  costumbre, 
cuatro  requiebros  á  su  mujer,  hizo  unas  cuantas  cari- 
cias y  dió  otras  tantas  reprensiones  á  sus  hijos,  y  poco 
después  apareció  en  la  calle,  embozándose  con  gracia  en 
la  capa  de  grana. 

No  habia  andado  diez  pasos  cuando  encarándose  con 
un  hombre  de  mal  aspecto  que  estaba  á  la  puerta  del 
átrio  de  la  iglesia  del  Gármen, 

— Miá  tú,  Golilla,  le  dijo,  sé  que  andas  en  malos 
pasos  y  que  buscas  el  bulto  á  un  hombre  que  es  mi 
amigo. 

— ¡Yo,  señor  José!  dijo  el  aludido  con  hipócrita  hu- 
mildad. 

— Tú,  sí,  que  has  nasío  pa  vivir  toda  la  vía  con  un 
grillete,  y  cuando  no  lo  tienes  lo  andas  buscando.  Pero 
si  yo  sé  matar  toros,  sé  también  castigar  tunos,  y  en 
cuanto  yo  te  vea  por  los  alredeores  de  nú  casa,  te  agar- 
ro por  el  piscueso,  te  llevo  al  señor  corregior  y  te  mete 
en  lo  oscuro  pa  una  temporá. 

— Miste  que  le  han  engañao,  señor  Pepe;  yo  no  me 
meto  con  naide. 

— Ghitito  y  mucho  ojo. 

Y  sin  decir  más,  terciándose  la  capa,  continuó  con 
majestuoso  paso  hácia  la  Puerta  del  Sol. 


CAPITULO  IV. 


Preparativos  para  un  golpe  de  mano. 
L 

A  poca  distancia  del  paraje  en  donde  Pepe-Hillo  ha- 
lló á  Golilla,  habia  un  mendigo  arrodillado  sobre  las 
piedras,  cubierto  de  harapos  y  mostrando  á  los  que  pa- 
saban una  inmunda  llaga  en  el  brazo  derecho. 

Colgaba  de  su  cuello  un  escapulario  y  tenia  en  las 
manos  un  rosario  con  cuentas  de  madera,  tan  sucio, 
que  era  de  todo  punto  imposible  reconocer  su  primitivo 
color. 

Delante  de  él  habia  en  el  suelo  una  montera,  en  la 
que  arrojaban  los  transeúntes  á  quienes  conmovia  con 
con  sus  lacrimosas  palabras,  ó  su  asquerosa  llaga,  los 
roñosos  ochavos. 

El  pordiosero  pronunciaba  á  cada  instante  con  un 
acento  capaz  de  entristecer  á  las  piedras: 

— Tengan  lástima  y  compasión  de  este  pobre  impe- 
dido que  no  lo  puede  ganar.  Por  la  Virgen  del  Cármen, 
por  las  Animas  benditas,  por  el  alma  de  las  personas 
de  su  mayor  obligación,  den  una  santa  limosna  á  este 
desventurado. 


Colilla  vio  aparecer  en  la  esquina  de  la  calle  de 
la  Salud  á  una  vieja  apoyada  en  dos  muletas. 
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Y  de  cuando  en  cuando  mezclaba  un  Padre  Nuestro  y 
una  Ave-María  para  mover  más  la  piedad  de  los  que 
circulaban  por  la  calle. 

II. 

No  habria  llegado  el  torero  á  la  Puerta  del  Sol, 
cuando  Golilla  vió  aparecer  en  la  esquina  de  la  calle  de 
la  Salud  á  una  vieja  apoyada  en  dos  muletas,  y  del  as- 
pecto más  asqueroso  y  repugnante  que  pueden  imagi- 
narse nuestros  lectores. 

La  Tullida,  que  así  la  llamaban,  era  un  verdadero 
mónstruo, 

Podría  tener  unos  sesenta  años,  y  su  cara  era  el  vi- 
vo retrato  de  una  lechuza. 

Un  zagalejo  remendado  con  pedazos  de  tela  distinta 
en  calidad  y  en  color,  todo  él  muy  sucio  y  con  enormes 
sietes,  cubría  á  aquella  vieja,  dejando  solo  ver  unos  pies 
toscos,  cubiertos  de  una  inmunda  corteza. 

El  resto  de  su  traje  correspondía  al  zagalejo,  y  con- 
tribuía á  aumentar  la  fealdad  de  la  pordiosera. 

A  pesar  de  su  aspecto  repugnante,  había  logrado  apa- 
recer en  aquel  barrio  de  Madrid  como  una  mujer  muy 
beata,  y  todos  los  dias  al  volver  á  su  miserable  tugurio, 
situado  en  la  Cuesta  de  los  Ciegos,  iba  cargada  de  pe- 
dazos de  pan,  de  ochavos  viejos  y  de  prendas  de  ropa, 
producto  que  debia  á  la  caridad  de  los  que  la  tenían  po- 
co menos  que  por  una  santa. 

Apenas  la  vió  Colilla  aparecer  en  la  esquina  de  la  ca- 
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lie  de  la  Salud,  andando  trabajosamente  apoyada  en  sus 
muletas,  se  acercó  á  ella  con  el  mayor  disimulo  y  los 
dos  cambiaron  en  breve  tiempo  estas  frases: 

— ¿Se  fué  ya?  dijo  la  Tullida. 

— Hace  un  momento  que  acaba  de  salir. 

— ¿Y  el  forastero? 

— Está  en  su  casa. 

— Es  preciso  que  Argolla  no  le  pierda  de  vista. 
—Allí  le  tienes,  y  por  cierto  que  esta  tarde  no  le 
va  mal.  Lo  menos  ha  cogido  ya  dos  riales. 
— ¿De  modo  que  puedo  entrar  á  ver  á  la  señá  María? 
— Sin  ningún  cuidado. 

— Bien,  hijo  mió,  bien;  todo  se  va  arreglando  á  me- 
dida de  mis  deseos.  Espérame  por  ahí,  y  en  cuanto  sal- 
ga vente  detrás  de  mí  hasta  mi  casa.  Guando  acabe  el 
rosario  de  San  Francisco  vendrán  los  compañeros,  y 
con  lo  que  yo  logre  averiguar  podremos  preparar  el 
golpe. 

Acto  continuo  volvió  la  Tullida  la  esquina,  y  entran- 
do en  la  casa  que  habitaba  Pepe-Hillo,  después  de  dar 
un  aldabonazo,  exclamó  con  voz  meliflua: 

— ¡Ave  María  Purísima! 

— Sin  pecado  concebida  Santísima,  contestó  Rosario 
abriendo  la  puerta. 
— ¿Está  tu  ama? 
— Sí,  señora. 
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— Pues  dile  que  está  aquí  la  pobre  Tullida. 

— Entre  Vd.,  entre  Vd. ,  que  me  tiene  dicho  que 
cuando  venga  le  haga  pasar. 

— Dios  la  bendiga;  es  una  santa.  No  hay  quien  am- 
pare á  los  pobres  como  ella ;  por  eso  la  colmamos  do 
bendiciones 

Todas  estas  palabras,  fué  pronunciándolas  la  mendiga 
mientras  se  arrastraba  por  un  corredor  para  llegar  al 
cuarto  en  donde  María  del  Pópolo  aseaba  al  menor  do 
sus  hijos  para  salir  con  él  á  dar  un  paseo,  y  llevarlo 
después,  según  costumbre,  á  la  iglesia  á  rezar  sus  ora- 
ciones. 

— Siéntese  Vd.,  buena  mujer,  dijo  María  del  Pópolo 
levantándose,  acercándose  á  lá  pobre  y  ofreciéndole 
una  silla. 

— Dios  se  lo  pague  á  Vd.,  hermanita. 

— ¿Qué  le  trae  á  Vd.  por  aquí? 

— ¿Qué  ha  de  ser?  Lo  de  siempre.  Por  mis  muchos 
pecados  estoy  como  Vd.  ve,  sin  poder  valerme,  vieja, 
achacosa,  y  si  no  fuera  por  las  buenas  almas,  Dios  sabe 
ya  dónde  estaría. 

— Vamos,  que  Vd.  no  puede  quejarse;  yo  sé  que  en 
todo  el  barrio  la  socorren  á  Vd. 

—Si  no  fuera  por  eso...  Pero  nunca  me  alcanza  pa- 
ra atender  al  cuidado  de  mi  hija.  Tres  años  y  dos  meses 
hará  por  San  Isidro  que  está  la  pobrecita  en  una  ca- 
ma. Yo  no  sé  cómo  tiene  huesos  para  resistir.  Y  eso 
que  ahora  con  las  limosnas  puedo  darle  de  cuando  en 
cuando  buenos  caldos.  Pero  antes,  que  estábamos  ate- 
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nidas  á  la  sopa  de  nuestro  padre  San  Francisco... 

— Ai  ira,  Rosario,  dijo  María,  trae  á  esta  pobrecita 
todos  los  mendrugos  que  han  quedado  y  aquella  saya 
mia  que  le  habia  destinado.  Pero  como  eso  no  es  bas- 
tante, añadió,  ahí  van  esas  monedas. 

Y  puso  en  sus  manos  un  peso  duro. 

— Dios  se  lo  dé  á  Vd.  de  gloria,  hermanita.  No  crea 
Vd.  que  no  lo  agradezco.  Todos  los  dias,  mis  primeras 
oraciones  son  por  Vd.,  por  sus  hijos  y  por  su  esposo; 
y  cuando  hay  corrida  y  el  Sr.  D.  José  va  á  la  plaza, 
mientras  él  está  allí,  ya  se  sabe  dónde  estoy  yo:  rezan- 
do en  el  portal  donde  hay  la  sagrada  imágen  de  la  Vir- 
gen de  la  Paloma  para  que  le  libre  de  algún  toro  mar- 
rajo. 

— Dios  se  lo  pague,  hermana. 

IV.  q  .h    h  i>rMzi  ¿ji/Q¡~  '; 

La  Tullida  hizo  un  movimiento  como  para  levantar- 
se, y  üe  pronto, 

— ¡Válgame  Dios!  exclamó,  qué  cabeza  tengo.  Se  me 
iba  á  olvidar  lo  mejor.  Ha  de  saber  Vd.,  señá  María, 
que  esta  mañana  fui  á  casa  de  un  indiano  muy  rico  que 
vive  en  la  calle  de  Segovia,  y  que  me  protege  mucho... 
Dios  se  lo  pague...  Es  un  señor  tan  santo,  que  cuando 
muera,  hasta  con  casaca  y  con  chupa  va  á  ir  al  cielo. 
Su  esposa,  mejorando  lo.  presente,  es  un  dechado  de 
virtud,  y  tiene  una  hija  que  es  un  manojito  de  flores... 
tan  modesta,  tan  cristiana,  tan...  no  se  atreve  á  levan- 
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tar  los  ojos  del  suelo  delante  de  sus  padres,  f  á  cada 
instante  tiene  en  sus  lábios  el  «Gomo  su  merced  mande.» 
Vamos,  no  tiene  igual. 

Pues  como  iba  diciendo,  parece  ser  que  un  caballero 
de  noble  alcurnia  ha  pedido  á  los  padres  la  unión  de  la 
jóven  con  su  hijo,  que  acaba  de  llegar  de  ' Salamanca, 
y  como  á  mí  me  quieren  tanto  esos  señores,  en  buena 
hora  lo  diga,  hablan  de  todo  lo  que  se  les  viene  á  las 
mientes  aunque  yo  esté  delante,  y  decian  que  habian 
tenido  noticia  de  que  habia  en  Madrid  un  forastero  de 
luengas  tierras  dedicado  á  vender  piedras  finas;  pero 
no  se  acordaban  ni  de  su  nombre  ni  de  las  señas  de  su 
casa. 

Gomo  yo  sé  que  Vd.,  señá  María,  es  tan  rumbosa, 
y  como  gana  su  marido  tanto  dinero  y  la  quiere  á  us- 
ted más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos,  que  le  compra 
arracadas  y  sortijas...  «Yo  les  preguntaré,  dije  á  esos 
benditos  señores,  y  ella  tal  vez,  ó  su  marido,  conoce- 
rán á  alguno  que  venda  piedras. » 

— ¡Vaya  si  conozco!  Sin  salir  de  mi  casa,  en  la  mis- 
ma vecindad,  hay  un  extranjero  que  se  ocupa  de  ese 
comercio. 

— ¿Ve  Vd.  como  yo  decia?  Poquito  contentos  que  se 
van  á  poner  esos  señores  en  cuanto  yo  les  lleve  la  no- 
ticia. Y  aun  haré  más.  Gomo  es  Vd.  tan  buena,  señá 
María,  y  le  gusta  hacer  bien,  voy  á  ver  si  me  encargan 
que  avise  á  ese  mercader  para  que  sea  Vd.  quien  le  dé 
el  recado.  De  esta  manera  tendrá  que  agradecérselo,  y 
entre  vecinos  siempre  se  estiman  esas  cosas.  Por  su- 
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puesto  que  tendrá  que  ir  á  casa  de  esos  señores,  por- 
que son  muy  encopetados. 

Ea,  añadió  la  Tullida  simulando  un  esfuerzo  para  le- 
vantarse, ya  voy  socorrida.  Diquiá  otro  rato,  que  ven- 
dré á  molestar  á  Vd.,  aunque  ya  sé  que  hacer  bien  á, 
los  probes  es  su  mayor  sastifacion. 

— Rosario,  dijo  María,  abre  la  puerta  á  esta  mujé. 

Y  satisfecha  porque  habia  llevado  á  cabo  una  obra 
de  caridad,  continuó  su  interrumpida  tarea  de  asear  á 
su  hijo,  amenizándola  con  un  polo,  que  cantaba  á  las 
mil  maravillas. 

V. 

La  Tullida  se  dirigió  hácia  la  iglesia  del  Carmen,  y 
entrando  por  la  puerta  de  la  calle  de  la  Salud  encon- 
tró á  Golilla  en  uno  de  los  ángulos  del  templo. 

— ¿Has  hecho  algo  de  provecho?  le  preguntó  este. 

— Ya  está  todo  preparado.  Mañana  volveré  á  ver  á 
la  mujer  de  Pepe-Iíillo  para  que  envié  al  hereje  con  las 
mejores  piedras  finas  al  sitio  que  tú  sabes. 

— Es  que  me  temo  que  escurra  el  bulto. 

—¿Por  qué? 

— Hoy  le  han  dado  un  susto,  y  como  están  los  áni- 
mos así  con  la  guerra,  como  él  no  es  cristiano  han  em- 
pezado en  el  barrio  á  mirarle  con  malos  ojos,  y  si  se 
nos  escapa  sin  haber  dado  el  golpe... 

— Nadie  mejor  que  tú  puede  evitarlo.  De  todos  mo- 
dos, es  preciso  que  Argolla  no  le  pierda  de  vista.  Yo  voy 
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á  rezar  un  credo  al  Cristo,  y  en  seguida  me  voy  á  mi 
casa. 

—Pues  yo  entre  tanto  encargaré  á  Argolla  que  no 
quite  los  ojos  de  su  casa,  y  después  nos  veremos.  Me 
paece  que  todavía  voy  á  ver  ese  cuello  de  lechuza  que 
Dios  te  ha  dao  con  uno  ó  dos  collares  de  piedras  finas. 
Después  no  podrás  escaparte  de  la  cuerda  de  cáñamo, 
pero  tan  y  mientras... 

— Mientras  dura,  vida  y  dulzura,  dijo  la  vieja  sepa- 
rándose de  Golilla  y  yendo  á  postrarse  delante  del  Cristo 
que  estaba,  como  está  hoy,  á  la  derecha  del  templo. 

VI. 

Dejemos  por  ahora  á  la  Tullida  y  á  su  cómplice  lle- 
var á  cabo  los  preparativos  para  consumar  un  robo  y 
procurarse  la  impunidad,  aprovechándose  del  espíritu 
del  pueblo  contra  los  extranjeros  para  entregar  á  su  ira 
á  la  víctima  señalada,  y  vamos  á  seguir  á  Pepe-Hllio 
hasta  San  Francisco,  en  donde  le  aguardaba  con  impa- 
ciencia el  guardián  del  convento. 


CAPITULO  V. 


Un  cabo  suelto. 

Cualquiera  que  sea  la  opinión  que  los  hombres  del 
dia  hayan  formado  de  las  comunidades  religiosas,  no 
podrán  ménos  de  convenir  en  que  particularmente  las 
de  la  orden  de  San  Francisco  ofrecian  á  la  humanidad 
grandes  ejemplos  de  virtudes  cristianas. 

Yo  sé  bien  que  la  imaginación  de  los  españoles  ha 
enriquecido  la  Floresta  Castellana  con  multitud  de 
cuentos  y  chascarrillos,  con  innumerables  sátiras  y  equí- 
vocos, en  los  que  el  protagonista  es  siempre  algún 
fraile  de  anchas  espaldas  y  abultados  mofletes. 

No  seré  yo  quien  niegue  que  en  los  conventos  se 
refugiaban  algunos  hombres  holgazanes  y  aficionados 
á  la  buena  vida. 

Tampoco  pondré  en  duda,  aunque  por  fortuna  yo  no 
los  he  visto,  y  digo  por  fortuna,  porque  aun  no  habia 
nacido  cuando  tuvo  lugar  la  hecatombe  de  los  frailes; 
tampoco  pondria  en  duda,  repito,  que,  careciendo  algu- 
nos de  la  admirable  fortaleza  de  San  Antonio,  cayeran 
en  censurables  tentaciones. 
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Pero  son  tan  injustos  los  que  atacan  á  las  comunida- 
des religiosas  porque  algunos  de  sus  individuos,  care- 
ciendo de  verdadera  vocación,  cometiesen  excesos  re- 
prensibles, como  los  que  calumnian  á  la  libertad  por- 
que en  su  nombre  se  cometen  atropellos. 

II. 

A  aquellas  sociedades  religiosas,  que  con  marcada 
tiranía  se  disolvieron  á  tiros  y  á  navajadas,  lo  mismo 
en  Madrid  que  en  el  resto  de  España,  á  aquellos  hom- 
bres concienzudos,  estudiosos  y  observadores  deben  las 
ciencias  y  las  artes  los  progresos  modernos. 

Guando  se  consideraba  como  un  pecado  el  saber  leer 
y  escribir;  cuando  las  grandes  masas  de  población  no 
se  tomaban  el  trabajo  de  pensar;  cuando  la  ignorancia 
era  el  lujo  lo  mismo  de  los  ricos  que  de  los  pobres,  y 
más  diré,  cuando  algunos  de  los  muchos  frailes  que  ha- 
bía en  el  mundo,  después  de  terminar  sus  oraciones  se 
diseminaban  en  las  casas  de  las  ciudades  entreteniendo 
el  tiempo  en  agradables  coloquios  con  las  familias  más 
devotas,  muchos  santos  varones  recogidos  en  sus  cel- 
das pasaban  dia  y  noche  ejerciendo  una  paciencia  su- 
blime, hojeando  los  libros  antiguos,  meditando  sobre 
las  grandes  verdades  y  los  funestos  errores  de  la  filoso- 
fía, descubriendo  nuevos  horizontes  á  la  medicina,  y  en 
una  palabra,  procurando  á  nuestro  siglo  todos  los  ma- 
teriales para  que  las  artes  y  las  ciencias  llegaran  al  apo- 
geo á  que  han  llegado. 
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No  es  mi  ánimo  disertar  aquí  sobre  las  ventajas  ó  los 
inconvenientes  de  las  comunidades  religiosas,  ni  mu- 
oho  menos  hacer  su  historia. 

Bástale  solo  á  mi  propósito  demostrar  que  el  conven- 
to de  San  Francisco  el  Grande  ofrecia  en  Madrid  en  los 
tiempos  á  que  me  refiero  un  espectáculo  verdadera- 
mente sublime. 

Los  frailes  en  él  reunidos  imploraban  con  una  mano 
la  caridad  pública,  y  con  la  otra  repartian  á  los  pobres 
cuanto  debian  á  las  almas  piadosas. 

No  podia  acusarse  á  los  humildes  franciscanos  de  lu- 
jo, de  riqueza. 

Al  contrario,  su  vida  era  frugal,  su  ocupación  pedir 
limosna,  su  única  felicidad  repartir  á  los  menesterosos 
el  producto -de  sus  postulaciones. 

En  continuo  contacto  con  el  pueblo,  eran  el  amparo 
y  el  consuelo  de  las  clases  desheredadas,  y  en  esto  con- 
sistía su  gran  popularidad. 

III. 

La  devoción  que  en  todas  partes,  y  especialmente  en 
Madrid,  se  tenia  al  santo  fundador  de  la  Orden,  era  in- 
mensa, y  tanto  que  había  la  costumbre,  costumbre  que 
se  ha  conservado  hasta  hace  poco  tiempo,  de  dar  á  los 
muertos  por  sudario  un  hábito  franciscano. 

Semejante  costumbre,  unida  á  la  que  habia  de  llevar 
ios  cadáveres  al  cementerio  en  ataúd  descubierto,  dió 
lngar  á  que  un  extranjero  recien  llegado  á  Madrid  se 
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negase  á  visitar  el  convento  á  pesar  de  que  le  invitaron 
á  ello. 

— De  ningún  modo,  dijo. 
-—Pero  ¿por  qué? 
— Yo  tengo  mis  razones. 
— Veamos  cuáles  son. 

— Por  fuerza  debe  reinar  una  epidemia  en  el  con- 
vento. 

— No  lo  crea  Vd.  Todos  los  que  allí  viven  se  conser- 
van muy  sanos. 

— No  se  explica  entonces  que  no  haya  visto  desde  que 
estoy  aquí  llevar  al  cementerio  más  que  frailes  de  esa 
Orden. 

IV. 

Así  como  en  esj*)$  tiempos  no  sorprende  á  nadie  ver 
en  las  calles  y  en  los  paseos  á  rapaces  de  cuatro  y  cin- 
co años  convertidos  por  obra  y  gracia  del  entusiasmo 
paternal  en  milicianos  nacionales,  en  aquellos  era  co- 
mún que  los  padres,  y  las  madres  sobre  todo,  vistiesen 
á  sus  vastagos  de  frailes,  y  cuando  esto  sucedía,  el  há- 
bito que  disfrutaba  de  más  favor  del  público  era  el  de 
la  Orden  de  San  Francisco. 

Los  pobres  aseguraban  que  la  mejor  y  más  abundan- 
te sopa  era  la  que  repartían  los  franciscanos. 

Todo  esto  contribuía  á  que  el  convento  fuese  verda- 
dero objeto  de  piedad  del  vecindario  de  Madrid,  y  á 
que  sus  alrededores  estuviesen  siempre  llenos  de  perso- 
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ñas  de  todas  clases,  sexos  y  edades  que  iban  á  llevar 
ofrendas  ó  á  demandar  auxilios. 
El  guardián  fray  Meliton  era  un  hombre  angelical. 
Tendria  por  entonces  unos  sesenta  años,  y  disfruta- 
ba de  una 'salud  y  de  una  agilidad  admirables. 
Sus  facciones  eran  bondadosas  y  simpáticas. 
Dotado  de  un  claro  talento  y  de  un  alma  en  que  casi 
todos  los  sentimientos  se  habían  fundido  en  uno  solo, 
la  caridad,  con  sus  palabras  y  con  sus  dádivas  habia 
enjugado  muchas  lágrimas,  calmado  muchas  penas,  y 
como  ni  aun  los  maliciosos  podian  murmurar  de  él 
porque  era  un  dechado  de  virtud,  disfrutaba  de  una 
verdadera  aura  popular. 

Apenas  le  anunciaron  la  llegada  ¿le  Pepe-Hillo  dió 
órden  para  que  entrara  en  su  celda. 

El  torero,  que  conocia  á  todos  los  de  la  comunidad, 
regaló  algunas  de  sus  frases  :  francas  y  humorísticas, 
que  siempre  tenia  en  sus  lábios,  á  todos  los  que  halló 
al  paso,  incluso  al  hermano  portero. 

— Salú,  pae  guardián;  dijo  entrando  en  la  celda  y 
besando  el  cordón  de  su  paternidad;  aquí  me  tiene  su 
mersé  en  cuerpo  y  alma  . 

—Tome  asiento,  Sr.  D.  José,  dijo  fray  Meliton,  que 
tenemos  que  hablar. 

— Ante  todo,  dijo  Pepe-Hillo  alargando  una  onza, 
ahí  va  esa  medalla  pa  el  convento. 
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—Dios  se  lo  pague  y  se  lo  dé  de  gloria,  hermano. 

— Pida  su  mersé  á  Dios  que  no  tropiece  nunca  con 
un  toro  marrajo,  y  lo  demás...  ya  sé  yo  que  uno  no  es 
más  que  un  probé  pecaor;  pero  la  misericordia  del  To- 
dopoderoso es  infinita.  Con  que,  vaya,  sin  más  circun- 
loquios, dígame  su  mersé  qué  es  lo  que  tiene  que  man- 
darme. 

VI. 

Fray  Meliton,  que  tomaba  rapé,  absorbió  un  polvo 
y  después  hizo  al  torero  con  la  mayor  solemnidad  esta 
pregunta: 

— ¿No  le  remuerde  á  Vd.  la  conciencia,  Sr.  D.  José, 
de  haberme  ocultado  algún  secreto? 

— ¿Yo?  preguntó  asombrado  Pepe-Hillo. 

— Me  explicaré,  continuó  fray  Meliton.  Vd.,  que  es 
un  hombre  muy  religioso  y  muy  honrado,  y  por  añadi- 
dura muy  caritativo,  siempre  que  ha  venido  Vd.  á  Ma- 
drid á  ejercer  su  profesión  se  ha  acordado  de  los  pobres 
y  ha  venido  á  traernos  muchas  limosnas,  y  con  este 
motivo  nos  hemos  conocido,  y  yo,  particularmente,  he 
podido  apreciar  las  cualidades  que  le  adornan  á  Vd... 

— Estimando,  padre. 

— Ya  sabe  Vd.  que  todos  le  queremos  aquí,  y  Vd.,  que 
es  hombre  franco  en  las  conversaciones  familiares,  nos 
ha  referido  todos  los  episodios  de  su  vida,  nos  ha  ha- 
blado de  la  felicidad  conyugal,  del  mucho  amor  que 
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profesa  á  sus  hijos,  del  cariño  que  les  tiene,  de  que  se 
educan  en  el  santo  temor  de  Dios. 

— Sí  señor;  que  á  cristianos  no  quiero  que  gane  nai- 
de á  mis  hijos. 

— Pero  al  contarme  todas  las  interioridades  de  su 
vida  me  ha  ocultado  Vd.  algo. 

— No  caigo,  padre. 

— Me  explicaré. 

— ¿No  tiene  Vd.  más  familia  que  su  mujer  y  sus  tres 
hijos? 

— Tengo  una  hermana  que  está  casá  en  Sevilla. 

— ¿Pero  en  aquella  ciudad  en  donde  Vd.  nació  no  vi- 
ven con  Vd.  más  que  su  esposa  y  sus  tres  hijos? 

— Ya  sé  por  dónde  viene  su  mersé,  exclamó  el  tore- 
ro. Vd.  quiere  hablarme  de  Lolilla,  una  probé  mucha- 
cha abandoná  que  recogió  mi  mujer  recien  nacía, 
que  la  queremos  como  si  fuera  hija  nuestra,  y  que  cuan- 
do salimos  de  Sevilla  para  recorrer  el  mundo  la  deja- 
mos con  mi  hermana.  ¿Es  eso,  padre? 

— Precisamente;  pero  me  extraña  que  nunca  me  ha- 
ya hablado  Vd... 

— Qué  quiere  su  mersé.  Esas  son  cosas...  La  verdá. 
siempre  que  pienso  en  esa  niña  se  me  pone  en  el  alma 
una  tristeza...  y  como  es  tan  remona,  tan  agradecía  la 
infeliz,  cuando  la  veo,  vamos,  me  arrepiento  de  haber 
pensao  mal.  Pero  ¿cómo  ha  sabio  su  mersé?... 

— Todo  se  sabe  en  este  mundo. 

— Creo  que  no  hay  ná  que  no  sea  rigular  en  eso  de 
haber  favoreció  á  una  probé  inclusera. 
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— Al  contrario,  amparar  á  los  desventurados  es  una 
obra  de  misericordia,  que  Dios  premiará  á  Vd.  y  á  su 
esposa.  Tanto  es  así,  que  me  parece  que  muy  en  breve 
van  Vds.  á  recoger  el  premio. 

— ¿Qué  me  quie  Vd.  decir? 

— Es  necesario  que  sea  Vd.  franco  conmigo,  que  no 
me  oculte  Vd.  nada.  Tengo  el  encargo  de  hacer  algu- 
nas averiguaciones,  y  si  sus  respuestas  de  Vd.  están 
conformes  con  las  noticias  que  han  llegado  á  mis  oidos, 
quizás  esa  infeliz,  que  debe  á  la  bondad  de  Vd.  y  de  su 
esposa  lo  que  le  han  negado  sus  padres,  podrá  ser  al- 
gún dia  muy  feliz  y  alcanzar  Vds.  algo  de  su  felicidad. 

— Me  entra  su  mersé  en  curiosidad.  Eche  por  esa 
boca  toas  las  preguntas  que  quiera ,  que  dispuesto  es- 
toy á  responder.  Y  eso  que  pone  Vd.  el  deo  en  la  llaga, 
porque,  la  verdá,  yo  no  tengo  motivos  para  tener  ni 
un  pelo  de  sospecha  de  mi  María.  Antes  que  tal  me  su- 
cediera querría  verme  clavao  en  las  astas  de  un  toro. 
Pero  hay  momentos  en  los  que  se  apoera  de  mí  un. 
canguelo...  Vamos,  como  que  está  algo  oscuro  aquello. 

—Tranquilícese  Vd.  ¿Gomo  llegó  á  noticia  de  Vds.  el 
nacimiento  de  esa  niña?  ¿Cómo  la  conocieron  Vds?  ¿Có- 
mo se  resolvieron  teniendo  un  hijo,  como  ya  tenían 
entonces,  á  prohijarla? 

VIL 

Pepe-Hillo  miró  al  fraile,  vaciló  algunos  instantes,  y 
al  fin  dijo: 

— Padre,  la  historia  es  esta: 
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Allá  por  el  año  de  1780  tuve  que  ir  á  Ronda  á  matar 
toros  en  tres  corrías  que  fueron  muy  sonás. 

Mi  maestro  Costillares  me  buscó  aquella  proporción 
pa  que  adelantase  en  el  oficio,  y  como  yo  por  enton- 
ces no  andaba  bien  de  ochavos,  es  decir,  que  empezaba 
á  manejarme,  me  fui  solo,  dejando  á  mi  mujer  en  Sevi- 
lla. En  aquel  tiempo  tendría  un  año  mi  Antonio. 

Maté  con  suerte  los  doce  bichos  que  me  tocaron,  y 
de  allí  se  empeñaron  en  que  fuera  á  Algeciras,  y  de 
reondel  en  reondel,  ganando  siempre  aplausos  y  pe- 
setas, pasé  fuera  de  mi  casa  cerca  de  un  año.  Al  volver, 
más  alegre  que  un  domingo  de  Páscua,  me  hallé  con  la 
noveá. 

Mi  mujer  me  llevó  hácia  una  alcoba,  y  mostrándo- 
me las  dos  camas,  vi  en  una  de  ellas  á  mi  Antonio,  y 
en  otra  una  niña  casi  recien  nacía.  Me  paece  que  la 
estoy  viendo.  Paecia  un  angelito  de  los  que  hay  en  la 
iglesia  de  la  catedral  en  un  cuadro  de  San  Antonio. 

«¿Qué  significa  esto?»  le  pregunté  sin  poderme  ex- 
plicar lo  que  me  pasaba. 

Por  toda  respuesta  me  dijo  mi  María: 

«Esto  significa  un  secreto.  ¿Dudas  de  mí?» 

La  miré  á  la  cara  y  no  dudé;  no,  padre,  no  dudé.  Era 
incapaz  de  haber  cometió  una  villanía. 

«Esta  niña,  añadió,  se  ha  quedao  sin  madre;  su 
adre  es  un  descastao.  Ni  ha  querío  saber  de  ella.  La 
probecita  iba  á  ir  á  la  Inclusa;  yo  he  tenío  lástima  y  la 
he  traío  á  mi  casa  pa  que  sea  una  hermana  de  nues- 
tro Antonio.» 
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Hubiera  ofendió  á  mi  María  si  hubiera  abrigao  sos- 
pechas  un  solo  instante. 

«¡Tú  lo  has  hecho,  le  dije,  bien  hecho  está!» 

Creció  á  nuestro  lao,  y  hoy,  aunque  solo  tiene  trece 
años,  es  una  de  las  reales  mozas  de  Sevilla,  y  en  cuan- 
to á  cristiandá...  como  que  está  criá  con  nosotros  y  no 
ha  visto  nunca  mal  ejemplo.  Muchas  veces  he  querío 
preguntar  á  mi  mujer  si  sabia  algo  de  los  padres  de  la 
muchacha.  En  fin,  la  he  pedio  un  rayo  de  luz,  porque 
me  devanaba  los  sesos  sin  poder  explicarme  por  qué 
Jiabia  sido  abandoná. 

«Algún  dia  lo  sabrás,»  me  ha  contestao  siempre. 

Y  aunque  he  pasao  muy  malos  ratos  sin  dudar  de 
^lla,  eso  sí,  sin  embargo,  toavía  no  ha  Uegao  el  mo- 
mento, y  por  eso  al  oirle  hablar  á  su  mersé  de  esa  cria- 
tura que  muy  pocos,  á  no  ser  del  oficio,  conocen  en 
xMadrid,  la  verdá,  me  ha  asombrao. 

VIII. 

Fray  Meliton,  que  habia  escuchado  el  anterior  relato 
con  la  mayor  atención, 

—Ha  hecho  Vd.  bien,  amigo  D.  José,  dijo,  en  no  abri- 
gar recelo  respecto  de  su  esposa. 

—¿Según  eso,  Vd.  sabe?... 

— No  todo  lo  que  quisiera  para  satisfacer  á  Vd.,  pero 
sé  algo. 

— Si  no  soy  indiscreto... 

— Es  necesario'  que  espere  Vd.  algún  tiempo.  Lo  úni~ 
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eo  que  le  diré  es  que  ha  venido  á  verme  una  persona 
muy  distinguida,  y  que  enterada  de  nuestras  relacio- 
nes me  ha  suplicado  que  con  el  mayor  sigilo  pregunte 
á  Vd.  todo  cuanto  sepa  acerca  del*  origen  de  esa  niña, 
porque  pudiera  ser  muy  bien  que  en  vista  de  estos  da- 
tos su  padre,  que  fué  muy  inhumano  abandonándola, 
arrepentido  después  de  tanto  tiempo  y  disfrutando  de 
una  posición  muy  buena,  quisiera  para  calmar  su  con- 
ciencia hacer  la  felicidad  de  esa  niña  y  mostrar  la  gra- 
titud que  siente  hácia  sus  padres  adoptivos. 

— Eso  no;  si  es  que  quie  quitármela,  se  equivoca  el 
que  sea.  Es  la  niña  de  mis  ojos,  y  la  verdá,  acá  para 
entre  los  dos,  mi  Antonio  le  tiene  alguna  inclinación; 
ella  á  él,  y  ¿qué  puee  suceder?  Que  se  quieran;  se  ca- 
san, y  laus  Dea.  Lo  que  tengo  es  pa  ellos.  No  necesitan 
ná  de  naide. 

— Sin  embargo,  si  pareciera  el  padre  de  esa  niña,  us- 
ted no  seria  tan  cruel  que  le  negase  el  consuelo  de  fa- 
vorecerla. 

—Yo... 

— Seria  para  Vd.  un  cargo  de  conciencia. 
— No  igo,  pero...  ro*££/n  ni  nos 

— Nada,  nada,  Vd.  averigüe  la  verdad,  toda  la  ver- 
dad. Cuando  sepa  su  esposa  de  Vd.  de  lo  que  se  trata 
romperá  el  silencio  que  ha  guardado  hasta  ahora,  y  yo 
confio  en  que  Vd.,  que  conoce  el  placer  que  experimen- 
to cuando  puedo  hacer  bien,  no  me  negará  la  dicha  de 
devolver  la  tranquilidad  y  el  consuelo  á  un  padre  que 
en  un  momento  de  extravío  ha  sido  bastante  inhuma- 
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no  para  dejar  al  fruto  de  su  amor  sin  más  amparo  que 
la  piedad  de  un  alma  caritativa. 

— Se  hará  lo  que  su  mersé  quiere,  dijo  Pepe-Hillo. 

— No  hablemos  más  ahora  del  asunto. 

— En  ese  caso,  con  su  licencia... 

IX. 

Se  disponiaá  marcharse  cuando  el  guardián  le  detuvo. 

— Ya  sé,  le  dijo,  que  Vd.,  dando  un  ejemplo  de  patrio" 
tismo,  ha  animado  al  pueblo  para  que  acuda  al  llama- 
miento del  Pvey  nuestro  señor...  La  religión  rechaza  la 
guerra,  yo  la  deploro;  pero,  sin  embargo,  soy  también 
español,  soy  ante  todo  católico,  apostólico,  romano,  y  las 
virtudes  que  nuestra  santa  madre  la  religión  nos  enseña, 

r 

me  obligan  á  abominarla  inicua  criminalidad  de  los  fran- 
ceses, que  han  llevado  al  patíbulo  al  más  honrado,  al  más 
inocente,  al  más  bondadoso  de  los  soberanos  de  la 
tierra. 

Por  otra  parte,  sus  impías  doctrinas,  divulgadas  bajo 
todas  las  formas,  no  se  contentan  con  extenderse  en 
aquella  desgraciada  nación.  Traspasando  las  fronteras 
llegan  hasta  nosotros,  y  los  pueblos,  que  respetan  á  sus 
reyes  como  emanados  de  la  voluntad  Divina;  los  pue- 
blos, que  comprenden  que  sin  el  respeto  á  la  ley  no  es 
posible  vivir,  hallan  al  paso  esas  maléficas  doctrinas,  y 
es  necesario  á  toda  costa  desterrarlas,  combatirlas,  le- 
vantar inaccesibles  murallas  para  que  no  lleguen  á  ro- 
barnos la  paz  y  la  ventura  que,  inspirada  por  el  temor 
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de  Dios  y  el  amor  de  nuestros  monarcas,  disfrutamos 
nosotros. 

Noble  y  grande  es  el  ejemplo  que  da  el  pueblo  español, 
y  á  Vd.,  como  representante  suyo,  como  su  instigador 
en  estos  momentos,  le  felicito  muy  de  veras.  Sí,  D.  Jo- 
sé. Es  necesario  á  toda  costa  que  entre  la  católica  Es- 
paña y  la  prevaricadora  Francia  haya  un  abismo. 

Consuela  ver  el  espectáculo  que  ofrece  la  nación. 

A  todas  horas  los  hermanos  que  recorren  las  calles 
mendigando  ven  ejemplos  sublimes  de  patriotismo,  deab- 
negacion,  de  entusiasmo.  Pero  ¿qué  más?  Hoy,  durante 
la  sopa,  uno  de  los  más  pobres,  de  los  más  miserables, 
proponia  que  nosotros  no  diésemos  más  que  media  ra- 
ción y  se  destinase  lo  que  importaba  la  otra  media  pa- 
ra ayudar  al  rey  á  los  gastos  de  la  campaña. 

—Y  eso  no  es  ná,  exclamó  Pepe-Hillo.  Ya  hay  quien 
ha  ofreció  uno  y  dos  dias  de  jornal  á  la  semana; 
quien  se  ha  obligao  á  mantener  durante  toa  la  guer- 
ra uno  ó  más  soldaos ,  con  arreglo  á  sus  posibles;  quien 
ha  ofreció  al  rey  4oos  sus  caudales;  quien  no  tinien- 
úo  ná  que  ofrecer ,  ha  entregao  su  persona.  Ni  una 
leva  hubiera  hecho  lo  que  el  decreto  de  S.  M.  pidiendo 
á  sus  vasallos  que  voluntariamente  ayuen  á  su  empre- 
sa. Ahí  está  la  Gaceta ,  que  mus  la  lee  toos  los  dias  el 
mancebo  del  Loro,  nuestro  barbero,  y  vamos,  es  cosa 
de  perder  el  seso;  más  vale  ser  español  probé  y  desgra- 
dao,  que  extrangis  de  los  más  ricos  y  afortunaos  del 
mundo.  ¡Tenemos  una  sangre!...  ¡Uy!  ¡qué  sangre! 
¡Arde  en  las  venas! 
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Hay  pueblo  miserable  que  ha  ofreció  una  onza  de 
oro  á  ca  vecino  que  se  aliste. 

Sevilla,  mi  Sevilla  de  mi  alma,  ha  dao  ja  al  rey  dos 
rigimientos  de  caballería  vestios  y  armaos  desde  la 
punta  de  los  pies  á  la  cabeza,  que  dicen  aquí  estoy.  Toa 
Graná  entera  se  ha  ofresío  al  monarca,  y  no  hay 
rincón  ele  pueblo  que  no  haya  formao  ya  su  compañía  de 
cuarenta,  cincuenta  ó  cien  hombres,  que  no  los  haya 
vestío  y  armao  por  su  cuenta  y  que  no  los  tenga  ya  en 
camino. 

— No  solo  los  particulares,  añadió  el  guardián,  mues- 
tran ese  entusiasmo.  También  las  comunidades  religio- 
sas se  han  ofrecido  al  rey,  y  el  general  de  la  Orden  de 
San  Juan  de  Dios  ha  manifestado  á  S.  M.  que  todos  los 
religiosos  que  puedan  servir  de  médicos ,  cirujanos  ó 
practicantes  para  asistir  á  los  enfermos  y  á  los  heridos 
del  ejército,  los  pone  á  su  disposición,  costeando  con 
los  fondos  de  la  comunidad  su  viaje  y  su  manutención 
mientras  estén  sirviendo. 

<  h  «eínm-unnii '  úái  k>Í  %ti^oerieq  wysa  nn  h  -moa 

No  continuaré  repitiendo  la  conversación  que  sobre 
este  tema,  tan  en  boga  por  aquellos  momentos  en  Ma- 
drid, puso  término  á  la  entrevista  del  famoso  torero  con 
el  guardián  de  San  Francisco. 

Los  lectores  tendrán  ocasión  de  ver  más  tarde  los 
heróicos  esfuerzos  que  hizo  España  para  el  brillo  de 
aquella  guerra,  y  comprenderán  que  ya  existían  en  el 
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pueblo  español  los  gérmenes  del  heroísmo  que  algunos, 
años  después  desplegaron  nuestros  padres  para  arrojar 
á  los  franceses  del  territorio  de  la  madre  patria. 

Pepe-Hillo  salió  del  convento,  y  tan  preocupado  es- 
taba con  las  preguntas  que  le  habia  hecho  el  guardián, 
que  se  encaminó  directamente  á  su  casa,  ávido  de  ar- 
rancar á  su  esposa  los  detalles  del  misterio  que  hasta 
entonces  le  habia  ocultado. 

Gomo  el  lector  habrá  notado,  las  preguntas  de  fray 
Meliton  y  los  comentarios  á  las  noticias  de  la  guerra  le 
habian  hecho  olvidar  que  habia  ofrecido  á  Sir  Guiller- 
mo proporcionarle  un  refugio  en  el  convento  de  San 
Francisco . 

Pero  antes  de^  escuchar  la  conferencia  que  entre  los 
dos  esposos  tuvo  lugar,  antes  de  referir  lo  que  ocur- 
rió al  inglés,  antes,  por  último,  de  llevar  á  los  lectores 
á  algunos  sitios  céntricos  de  Madrid,  para  que  puedan 
formarse  una  idea  completa  del  estado  en  que  se  halla- 
ban los  ánimos  desde  el  dia  en  que  publicó  la  Gaceta 
la  declaración  de  guerra  á  los  franceses,  voy  á  dar  á  co- 
nocer á  un  nuevo  personaje  de  los  más  importantes  de 
esta  historia. 


CAPITULO  VI. 


Tai  para  cual. 

j^lll^:. . . c;--** iÉ    I.    '  •  ^ 

Necesitamos  retroceder  algunos  años,  esto  es,  al 
dia  3  de  Marzo  de  1793. 

A  cosa  de  las  cuatro  de  la  tarde  pasaba  por  el  puente 
de  Segó  vía,  después  de  haber  dado  un  paseo  por  la  ala- 
meda de  los  Melancólicos,  un  jóven  que  podria  tener 
de  veintiséis  á  veintiocho  años. 

Era  alto,  esbelto. 

Sus  ojos,>de  un  azul  muy  oscuro,  daban  á  su  rostro, 
de  un  blanco  mate,  un  aspecto  de  modestia  y  de  hu- 
mildad que  servia  de  máscara  á  su  verdadero  carácter. 

Iba  modestamente  vestido. 

Todo  anunciaba  en  él  al  covachuelista,  título  epigra- 
mático que  se  daba  á  los  empleados  del  gobierno. 

Pero  la  modestia  de  su  traje  anunciaba  desde  luego, 
ó  que  disfrutaba  un  haber  muy  pequeño,  ó  estaba  en  la 
primera  parte  de  la  carrera,  esto  es,  en  la  de  preten- 
diente. 

Durante  su  paseo  se  habia  detenido  alguna  que  otra 
vez  á  contemplar  la  hermosa  cúpula  del  convento  de 
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San  Francisco,  que  por  aquella  parte  de  Madrid  se  le- 
vantaba majestuoso,  y  si  hubiera  expresado  los  pensa- 
mientos que  cruzaban  por  su  mente  al  contemplar 
aquel  ediñcio,  que  en  cierto  modo  sintetizaba  el  verda- 
dero espíritu  del  pueblo  español  en  aquella  época,  al 
oírle  los  lectores  se  hubieran  convencido  una  vez  más 
de  la  verdad  que  encierra  aquel  refrán  que  dice  que  «el 
hábito  no  hace  al  monge.» 

II.  .    ;     ,  r 

No  descubriré  yo  todavía  sus  opiniones,  sus  ideas. 

Baste  saber  que  estaba  inspirado  en  el  espíritu  revo- 
lucionario que  acababa  de  desencadenarse  en  Francia, 
y  que  no  ménos  desolador  que  la  guerra  que  iba  á  em- 
pezar, amenazaba  extenderse  por  toda  Europa  y  minar 
por  su  base  las  antiguas  creencias. 

Habia  pasado  antes  de  decidirse  á  dar  aquel  paseo 
una  hora  larga  en  la  antesala  del  ministro  de  Hacienda, 
ó  mejor  dicho,  del  secretario  del  Despacho  de  la  Ha- 
cienda española. 

Hacia  ya  mucho  tiempo  que  habia  entregado  á  su 
excelencia  una  solicitud  pidiéndole  una  modesta  colo- 
cación para  atender  á  sus  más  perentorias  necesidades, 
y  hasta  entonces  solo  habia  conseguido  que  el  ministro 
le  asegurase  que  le  tendría  presente  para  la  primera 
vacante. 

Un  observador  habría  notado  desde  luego  que  no  apu- 
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raba  gran  cosa  á  nuestro  hombre  la  tardanza  del  mi- 
nistro en  cumplir  su  promesa. 

Aquel  mismo  dia,  después  de  haber  permanecido 
una  hora  esperando,  cuando  el  portero  mayor  anun- 
ció á  todos  los  pretendientes  que  S.  E.  no  podia  reci- 
birles, abandonó  muy  tranquilo  la  estancia  sin  pro- 
nunciar una  sola  palabra  de  despecho,  no  contrastando 
su  silencio  y  su  resignación  con  las  epigramáticas  y 
desconcertadas  frases  de  los  que  veian  defraudadas  sus 
esperanzas. 

III. 

Lleno  de  filosofía  emprendió  el  paseo,  y  consultando 
su  reloj  al  acercarse  á  la  ermita  de  San  Isidro,  vió  que 
eran  las  tres  y  media,  y  apresurando  el  paso  tornó  á 
Madrid. 

Después  de  atravesar  el  puente  de  Segovia  y  la  puer- 
ta que  habia  al  principio  de  la  calle  de  este  nombre, 
torció  por  la  de  los  Caños  Viejos,  se  detuvo  delante  de 
una  casa  de  muy  pobre  apariencia,  dió  un  golpe,  por- 
que la  puerta  estaba  cerrada,  y  esta  sq  abrió  instantá- 
neamente, sin  que  nadie  se  presentase  á  recibir  al  re- 
cien llegado. 

Gracias  á  una  cuerda  que  sujeta  al  picaporte  subia 
hasta  el  piso  principal  de  la  casa  por  un  agujero  prac- 
ticado en  el  techo  del  portal,  pudo  franquearse  el  paso 
de  aquella  casa  de  un  modo  tan  misterioso. 

La  desigual  y  tortuosa  escalera,  que  arrancaba  áuna 
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vara  escasa  del  dintel  de  la  puerta  de  la  calle,  estaba 
muy  oscura,  y  nuestro  hombre  al  subir  tropezó  con  un 
bulto  inesperado. 

—¿Quién  va?  preguntó. 

— Soy  yo,  dijo  una  voz  de  hombre. 

—¿Tú,  Sinforoso? 

— Sí;  he  salido  al  encuentro  de  Vd.  para  decirle  que 
están  arriba  unos  amigos  que  le  esperan. 

— ¿Unos  amigos?  preguntó  asombrado. 

— Pero  entre  ellos  no  está  seguramente  el  que  usted 
aguarda. 

— ¿Cuándo  han  llegado? 

— Hace  media  hora. 

— ¿Y  cómo  se  han  quedado  no  estando  yo? 

— Dicen  que  son  de  confianza,  y  por  no  dar  que  sos- 
pechar... pero  á  juzgar  por  su  catadura,  temo... 

— Bien  está;  baja  á  la  puerta,  y  si  llega  el  hombre  á 
quien  espero  y  te  dá  la  señal  convenida,  pasea  con  él 
alrededor  de  la  calle;  si  tárdan  en  marcharse  los  que 
están  arriba,  que  entre  y  aguarde  en  el  portal  á  que 
se  vayan. 

Acto  continuo  acabó  de  subir  la  escalera,  y  pene- 
trando en  una  sala  pobremente  amueblada  y  reducida, 
que  con  dos  alcobas  más  constituia  todas  las  habitacio- 
nes de  aquel  cuarto,  halló  cuatro  personas,  una  de  las 
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cuales,  levantándose,  le  tendió  los  brazos  ál  mismo  tiem- 
po que  exclamaba: 
— ¡Oh,  mi  querido  Juan! 

—Apuesto  cualquier  cosa  á  que  no  esperabas  esta 
agradable  sorpresa. 

Juan  Picornel,  que  así  se  llamaba  nuestro  hombre, 
reconoció  en  su  interlocutor  á  un  antiguo  amigo  de  la 
infancia,  y  correspondiendo  á  su  afectuoso  saludo, 

—Mariano,  dijo,  por  cierto  que  ño  por  ser  agrada- 
ble, deja  de  ser  sorpresa  la  que  me  causas.  Hace  más 
de  diez  años  que  te  dejé  en  Santa  Elena,  lugar  de  nues- 
tra cuna,  y  como  yo  he  corrido  tanto  mundo  y  he  sufri- 
do tan  diversas  vicisitudes,  te  juro  por  mi  nombre  que 
en  este  instante  ni  siquiera  me  acordaba  del  tuyo. 

V. 

Después  de  pronunciar  estas  palabras,  saludó  á  los 
tres  compañeros  de  su  amigo. 

Estos  hicieron  una  profunda  reverencia  y  todos  toma- 
ron asiento. 

— Te  causará  extrañeza  mi  venida,  dijo  Mariano,  y 
más  aun  la  presencia  aquí  de  tres  personas  descono- 
cidas. 

— En  efecto;  pero  cuando  vienen  contigo  estos  seño- 
res honran  mi  casa  y  me  creo  obligado  á  sus  bondades. 

— No  andemos  en  cumplidos.  Estos  señores  son  de 
toda  mi  confianza,  y  voy  á  hablarte  delante  de  ellos  del 
objeto  que  me  ha  traído  aquí. 

TOMO  l  8 
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— Eso  es  lo  que  deseo. 

— Si  no  existiera  entre  los  dos  una  amistad  tan  gran- 
de, si  no  nos  hubiéramos  criado  juntos  en  aquellas 
sierras,  acaso  no  me  atrevería  á  hablarte  de  un  asunto 
tan  delicado  como  el  que  me  ha  decidido  á  molestarte. 
Pero  yo  sé  que  aunque  lo  que  te  diga  te  parezca  indis- 
creto, quedará  entre  nosotros,  y  por  eso  me  arriesgo 
á  hablarte. 

— Me  pones  en  cuidado  con  ese  preámbulo.  ¿De  qué 
se  trata? 

VI. 

Después  de  mirar  á  todas  partes  como  para  cercio- 
rarse de  que  nadie  le  oia: 

— Estos  señores,  añadió  Mariano  dando  cierto  miste- 
rio á  su  frase,  aunque  son  españoles  han  vivido  algún 
tiempo  en  Francia.  La  enemistad  que  los  republicanos 
de  aquel  país  tienen  con  nosotros  porque  nuestro  rey, 
que  Dios  guarde,  ha  condenado  como  era  justo  el  horri- 
ble atentado  que  han  cometido  llevando  al  patíbulo  al 
valeroso  Luis  XVI,  es  causa  de  que  á  todos  nuestros 
compatriotas  los  miren  con  recelo  y  los  persigan. 

— Bien;  ¿pero  qué?  dijo  Juan  poniéndose  en  guardia, 
porque  con  su  sagacidad  característica  habia  empezado 
á  descubrir  el  verdadero  objeto  de  la  visita  de  su  anti- 
guo amigo. 

— Al  venir  han  traído  algunos  libros  de  los  que  tanto 
abundan  por  allí  y  escasean  por  aquí,  gracias  á  la  per- 
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secucion  de  los  inquisidores.  Mientras  que  fué  ministro 
Floridablanca  se  estableció  con  tal  rigor  el  decomiso  de 
todos  los  libros  que  venian  de  Francia,  que  bien  podia 
decir  el  que  cogia  uno  en  sus  manos  que  ponía  una  pica 
en  Flándes. 

Después  el  viejo  Aranda,  más  despreocupado,  mandó 
que  se  hiciera  la  vista  gorda;  pero  en  estos  últimos 
tiempos,  á  pesar  de  ser  jó  ven  y  también  despreocupado 
el  duque  ele  la  Alcudia,  primer  secretario  de  Estado  de 
nuestro  rey,  lo  que  él  no  hace  lo  hace  la  Inquisición,  y 
no  hay  medio  de  vender,  sino  exponiendo  el  pellejo, 
esos  libros  que  yo  no  sé  lo  que  tú  pensarás,  pero  que, 
francamente,  no  veo  motivo  para  que  nosotros  no  po- 
damos leerlos.  Somos  mayores  de  edad,  y  si  las  doctri- 
nas que  contienen  son  malas,  tanto  peor  para  los  li- 
bros. Si  son  buenas,  tanto  peor  para  el  gobierno,  que 
quiere  tenernos  con  los  ojos  vendados. 

Yo  sé  que  tú  conoces  á  todos  los  libreros  de  Madrid. 

Guando  llegaste  á  la  córte  hace  diez  años,  supe  yo  en 
Santa  Elena  que  habias  entrado  de  mancebo  en  una  li- 
brería. Conocerás  á  todos  los  del  gremio,  y  ¡qué  dian- 
tre!  puedes  hablarles.  Esos  libros,  por  lo  mismo  que 
los  persiguen,  los  pagan  bien,  y  estos  señores  no  ten- 
drán inconveniente  alguno  en  partir  contigo  sus  ga- 
nancias. 

Vil. 

— Bien  se  conoce  que  hace  ya  mucho  tiempo  que  no 
nos  vemos,  dijo  Juan  simulando  una  compunción  que 
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no  tenia.  De  lo  contrario,  no  habrías  pensado  en  mí  pa- 
ra ese  asunto.  Tan  católicos  como  yo  habrá  muchos; 
más,  no.  Lo  que  la  religión  condena  yo  lo  condeno,  y 
prefiero  vivir  humildemente,  como  hasta  ahora,  á  enri- 
quecerme contribuyendo  á  la  desobediencia  de  las  leyes 
que  rigen  en  el  reino. 

No  se  ofendan  Vds.,  amigos,  añadió  dirigiéndose  álos 
circunstantes,  de  este  lenguaje  franco.  A  los  amigos 
se  debe  la  verdad,  y  yoles  considero  á  Vds.  como  á  Ma- 
riano. Mas  les  diré  para  desengañarles  de  una  vez:  no 
hallarán  Vds.  hoy  en  Madrid,  y  creo  que  en  España, 
una  persona  bien  nacida  que  tome  á  su  cargo  semejan- 
te comisión. 

— Pues  lo  siento  en  el  alma.  Yo  creía...  las  personas 
que  me  han  hablado  de  tí  me  han  dado  á  entender  que 
tus  ideas  eran  algo  avanzadas. 

— Te  han  engañado  de  medio  á  medio.  Soy  un  leal 
vasallo,  y,  ya  ves,  hoy  pretendo  un  empleo  ¿Cómo  he 
de  trabajar  en  contra  de  los  que  se  proponen  favorecer- 
me? Por  lo  demás,  añadió,  lo  que  acaban  Vds.  de  decir- 
me se  queda  entre  nosotros.  Por  mí  no  se  sabrá. 

—Esa  súplica  iba  á  hacerte.  Yo  te  he  hablado  en  fa- 
vor de  estos  señores  confiado  en  tu  discreción,  en  tu 
amistad.  ¡Cómo  ha  de  ser!  ¡Paciencia!  Mi  intención  no 
era  otra  que  la  de  hacer  un  bien.  Ea,  marchemos. 

— Supongo,  dijo  Juan,  que  no  será  esta  la  última  vez 
que  nos  veamos. 

— Vendré  á  menudo  á  saludarte. 

— ¿Tienes  algún  empleo? 
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— He  medrado  muy  poco;  soy  amanuense  de  un  no- 
tario, y,  Ja  verdad,  como  se  gana  poco  me  habia  pro- 
puesto aumentar  mi  salario.  Pero  ya  veo  que  tengo 
mala  suerte. 

VIII. 

Los  cuatro  se  despidieron;  Juan  estrechó  afectuosa- 
mente la  mano  de  su  amigo,  y  en  un  aparte, 

— Te  veo  andar  en  malos  pasos,  le  dijo;  por  mi  parte 
seré  discreto;  pero  por  el  camino  que  has  emprendido 
se  llega  á  un  calabozo  de  la  Inquisición. 

— Seguiré  tu  consejo,  dijo  Mariano. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  calle  con  sus  tres  compa- 
ñeros, entraban  Sinforoso  y  un  hombre  de  treinta  y 
cinco  á  cincuenta  años,  que  era  el  emisario  que  espera- 
ba Juan. 

Mientras  subian  la  escalera  el  fámulo  y  el  recien  lle- 
gado, Mariano  dijo  á  sus  compañeros. 

— Ya  lo  ven  Veis.,  nos  hemos  engañado  de  medio  á 
medio. 

—A juzgar  por  sus  palabras,  sí.  Pero  quién  sabe... 
si  es  tan  taimado  que  ha  conocido  nuestro  objeto... 

— ¡Oh!  No  lo  crean  Vds.  Yo  soy  su  amigo  desde  la 
infancia,  sé  que  aunque  es  muy  lanoríoso  no  tiene  na- 
da de  lo  de  Salomón. 

— Pues  por  sí  ó  por  no,  dijo  otro  de  los  tres  falsos 
mercaderes  de  libros,  convendría  no  perderle  de  vista. 


62  PEPE-HILLO. 

Ei  hombre  que  ha  entrado  hace  poco  con  el  criado  me 
da  mala  espina. 

— Yo  me  quedaré  en  acecho,  dijo  otro,  y  cuando 
salga  le  seguiré. 

IX. 

Mariano  y  los  tres  que  le  acompañaban  habian  ido  á 
casa  de  Juan  Picornel  á  tenderle  un  lazo. 

Él  motivo  habia  sido  una  delación  que  acerca  de  su 
modo  de  pensar  se  habia  hecho  al  Santo  Oficio  por  una 
vieja  que  vivia  en  la  misma  calle  de  los  Caños  Viejos. 

Gomo  verá  el  lector,  no  faltaba  razón  á  la  delatora. 

Pero  por  de  pronto,  la  sagacidad  del  delatado  habia 
triunfado  de  la  perspicacia  de  sus  perseguidores. 


CAPITULO  VIL 


El  mensajero. 
I. 

Apenas  llegó  Sinforoso  con  el  desconocido,  antes  de 
saludar  á  este , 

— Sal  inmediatamente,  dijo  al  criado,  sigue  á  esos 
hombres  que  acaban  de  marcharse,  y  hasta  que  me 
averigües  dónde  viven,  quiénes  son  y  cuál  es  el  ver- 
dadero objeto  que  les  ha  traido  aquí  esta  tarde,  no 
vuelvas. 

— Así  lo  haré,  dijo  el  criado,  que  era  muy  listo. 
Volviéndose  al  hombre  que  habia  subido  con  el 
fámulo, 

— ¿Es  Vd.  Martin?  le  preguntó. 
— Sí  señor. 

— En  ese  caso  espero  la  señal  convenida. 

Martin  estrechó  la  mano  de  Juan,  y  al  estrecharla 
rozó  suavemente  la  palma  de  la  mano  de  aquel  con  el 
índice  suyo. 

—¿Qué  planeta?  preguntó  Juan. 

— Saturno. 
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— Perfectamente. 

— ¿Le  han  dado  á  Vd.  instrucciones? 
— Sí  señor. 

— ¿Y  está  Vd.  dispuesto  á  cumplirlas? 
— Es  mi  deber. 

II. 

Juan  sacó  de  una  papelera  que  habia  en  uno  de  los 
ángulos  de  la  sala  una  ancha  venda  de  seda  negra  muy 
tupida. 

Su  interlocutor  dobló  una  rodilla,  y  Juan  cubrió  sus 
ojos  con  aquella  venda. 

— Déme  Vd.  la  mano  y  sígame,  le  dijo. 

Le  hizo  dar  dos  ó  tres  paseos  por  la  sala  en  distintas 
direcciones,  le  llevó  á  la  escalera,  le  hizo  bajar,  le 
obligó  á  dar  otras  dos  vueltas  en  el  pequeño  espacio  del 
portal,  subió  después  con  él  algunos  escalones,  no  tan- 
tos como  los  que  habia  bajado,  y  abriendo  una  puerta 
que  habia  en  la  pared  de  la  escalera  perfectamente  di- 
simulada, le  hizo  entrar  por  aquella  abertura;  siguió 
con  él  un  largo  corredor;  después  de  cerrar  la  puerta 
le  hizo  bajar  de  nuevo  tres  escalones,  dió  un  golpecito 
en  una  mampara,  se  abrió  esta,  volvió  á  cerrarse,  y 
terminadas  estas  operaciones  quitó  la  venda  de  los  ojos 
de  Martin. 

Este  no  pudo  ménos  de  asombrarse  al  ver  que  des- 
pués de  tantas  idas  y  venidas,  después  de  tantas  subi- 
das y  bajadas,  estaban  sentados  delante  de  una  mesa 


— Este  que  veis,  dijo  á  los  enmaí  carados,  es  el 
emisario  de  los  amigos  del  cor  de  de  Aranda. 
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cubierta  por  un  tapete  negro  cuatro  hombres  con  el 
rostro  enmascarado,  sin  que  hubiera  en  aquella  estan- 
cia más  muebles  que  un  banco  de  madera  de  pino  que 
corria  alrededor  de  la  habitación. 

III. 

Juan  Picornel  rompió  el  silencio  que  reinaba  en  la 
estancia,  mientras  que  el  hombre  que.  había  entrado  en 
ella  con  él  contemplaba  con  una  mezcla  de  asombro  y 
ele  temor  su  aspecto  misterioso. 

— Este  que  veis,  dijo  á  los  enmascarados,  es  el  emi- 
sario de  los  amigos  del  conde  de  Aranda;  acaba  de  lle- 
gar de  Granada  y  viene  á  daros  cuenta  de  los  trabajos 
que  se  han  hecho  para  inclinar  al  ilustre  veterano  á 
que  abandone  su  silencio  y  que  salga  del  retraimiento 
en  que  se  ha  encerrado  y  nos  ayude  á  combatirá  nues- 
tros enemigos,  que  son  los  adversarios  más  tenaces  de 
la  luz  del  progreso. 

— Puede  hablar,  dijo  uno  de  los  enmascarados. 

—Con  permiso  de  sus  mercedes,  dijo  Martin  re- 
puesto ya  de  su  estupor,  debo  manifestarles  que,  aunque 
el  señor  conde  de  Aranda  se  muestra  muy  reservado 
con  todos  los  que  le  visitan,  sin  embargo,  dado  su 
carácter  enérgico  y  al  mismo  tiempo  franco,  no  puede 
avenirse,  al  cabo  de  su  larga  carrera  y  de  los  inmensos 
servicios  que  ha  prestado  á  los  reyes,  á  vivir  desterra- 
do y  sin  libertad.  Porque  si  bien  es  cierto  que  le  han 
dado  la  Alhambra  y  sus  jardines  por  prisión,  aunque 

TOMO  I.  9 
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sean  de  oro,  cadenas  son  las  que  han  puesto  á  sus  piés. 
Por  otra  parte,  le  indigna  con  razón  la  idea  de  haber 
sido  vencido  por  un  jóven  advenedizo,  y  en  los  accesos 
de  ira  que  experimenta  no  puede  menos  de  quejarse  de 
que  entre  el  duque  de  Alcudia,  pobre  hidalgo  de  provin- 
cia ayer,  humilde  guardia  de  corps  y  elevado  á  los  más 
altos  honores  por  las  causas  que  todos  sabemos,  y  él, 
militar  aguerrido,  ministro  de  Garlos  III  y  del  actual 
monarca,  embajador  en  la  corte  de  Francia  y  gran  ami- 
go ele  los  hombres  más  ilustres  de  ese  país,  hayan  oido 
los  soberanos  la  voz  de  su  enemigo,  reservándole  por 
todo  premio,  al  cabo  de  sus  años  y  de  sus  méritos,  la 
desgracia  y  el  destierro. 

IV. 

Al  terminar  su  relación  hubo  una  breve  pausa,  al 
cabo  de  la  cual, 

— Todo  eso  es  natural,  dijo  otro  de  los  enmascara- 
dos. Pero  por  la  misma  razón  de  que  es  tan  grande  su 
prestigio,  de  que  está  herido  su  amor  propio  y  de  que 
cuenta  con  numerosos  amigos,  debe  ayudarnos  en  nues- 
tra empresa,  prestarnos  toda  su  influencia,  todo  su 
apoyo,  derrotar  á  sus  perseguidores  y  mostrar  á  los  re- 
yes que,  á  pesar  de  la  elevada  posición  que  ocupan,  se 
hallan  también  al  alcance  del  castigo  que  la  conciencia 
pública  impone  á  la  ingratitud. 

—¿No  se  han  dado  pasos  en  este  sentido  cerca  de  su 
persona? 
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— Todo  cuanto  se  ha  hecho  ha  sido  inútil.  Amigo  de 
los  hombres  que  figuran  en  Francia  al  frente  de  la  re- 
volución, condena  sus  extravíos,  y  aunque  acepta  los 
adelantos  modernos  no  pierde  su  afición  á  la  monar- 
quía. Los  reyes,  dice,  no  hay  que  extirparlos;  solo  hay 
que  corregirlos. 

V. 

— Bien  está;  ¿hay  alguna  comunicación  más  que  ha- 
cernos? exclamó  otro  de  los  enmascarados  que  hasta 
entonces  habia  guardado  silencio. 

— Ninguna. 

-—Pues  con  el  mayor  sigilo  es  preciso  que  llegue  á 
noticia  del  conde  de  Aranda  que,  aprovechándose  de  la 
aflictiva  situación  en  que  se  encuentra,  sus  enemigos 
se  han  envalentonado  y  han  recordado  á  la  Inquisición 
las  ideas  que  profesa  y  los  expedientes  que  contra  él  se 
formularon  en  otro  tiempo.  A  medida  que  se  desarrolla 
en  Francia  la  revolución,  los  españoles  que  condenan 
sus  doctrinas  animan  á  los  inquisidores  para  que  per-  ' 
sigan  con  más  fuerza  que  nunca  á  cuantos  son  ó  pare- 
cen adeptos  á  las  nuevas  ideas.  Mientras  viva  el  conde 
de  Aranda  hará  sombra  al  favorito  Godoy,  y  este,  por 
deshacerse  de  él,  aunque  ha  manifestado  en  varias  oca- 
siones que  se  proponía  contener  el  celo  inquisitorial, 
dejará  obrar  al  Santo  Oficio  para  que  le  libre  de  su  ene- 
migo. A  tal  extremo  llegarán  las  cosas,  que  solo  acep- 
tando por  completo  nuestros  planes  y  poniéndose  al 
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frente  del  movimiento  que  estallará  muy  pronto  podrá 
acabar  sus  dias  con  la  gloria  que  merece. 

VI. 

El  que  así  habló  hizo  una  seña  á  Juan,  y  este,  presen- 
tando la  venda  á  Martin, 

—Ya  es  hora  de  partir,  le  dijo.  Volvió  á  ponerle  la 
venda,  y  dirigiéndose  á  uno  de  los  ángulos  de  la  estan- 
cia empujó  suavemente  un  resorte  y  se  abrió  una  puerta; 
dando  la  mano  á  Martin  bajó  con  él  media  docena  de 
escalones  y  los  dos  recorrieron  un  anchuroso  pasillo;  ba- 
jaron de  nuevo  dos  tramos,  y  quitando  entonces  Juan  á 
Martin  la  venda  abrió  una  puerta  y  los  dos  se  encon- 
traron en  la  calle  de  Segovia. 

—Ya  puede  Vd.  partir,  le  dijo;  pero  le  encargo  la 
mayor  discreción. 

—No  tenga  Vd.  cuidado;  me  agrada  el  oficio  de  cons- 
pirador y  conozco  sus  quiebras. 

— ¿Cuándo  emprende  Vd.  el  viaje? 

— Tengo  ya  apalabrada  una  muía,  y  me  propongo 
salir  mañana  de  Madrid. 

Los  dos  interlocutores  se  estrecharon  la  mano,  y 
Juan  Picornel  volvió  á  desandar  lo  que  habia  andado 
con  Martin,  no  tardando  en  hallarse  de  nuevo  en  la  es- 
tancia misteriosa  donde  estaban  los  cuatro  enmasca- 
rados. 


capítulo  viii. 


El  primer  republicano  de  España. 
I. 

Los  cuatro  enmascarados,  que  al  volver  Juan  Picor- 
nel  se  habian  despojado  ya  de  los  antifaces,  eran  José 
Lax,  Sebastian  Andrés,  Bernardo  Garasa  y  Manuel 
Cortés,  los  que  unidos  á  Juan  y  á  algunas  otras  perso- 
nas que  ya  iré  presentando,  conspiraban — parecerá 
mentira  á  mis  lectores —conspiraban  en  1793  para 
plantear  en  España  la  república;  y  cuenta  que  no  estoy 
reseñando  un  episodio  novelesco. 

Léanse  las  Memorias  de  aquellos  tiempos,  consúltese 
la  historia,  la  de  Lafuente  si  se  quiere,  y  acaso  sin 
asombro  se  convencerán  los  lectores  de  que,  aunque 
pocos,  ya  habia  al  mismo  tiempo  que  en  Francia  repu- 
blicanos en  España. 

No  es  el  asombro  que  supongo  una  opinión  política. 

Hago  historia,  y  la  hago  sin  pasión. 

Pero  aun  así  es  cosa  que  nunca  he  podido  explicar- 
me cómo  los  españoles,  en  cuya  pátria  habia  nacido  y 
se  habia  desarrollado  la  democracia,  llegando  al  último 
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límite  con  la  institución  del  Justicia  mayor  de  Ara- 
gón, pudieron  admirar  unas  ideas  que  habían  nacido 
en  su  suelo  solo  por  verlas  volver  á  él  adornadas  con 
el  gorro  frigio. 

II. 

Por  otra  parte,  asombra  también  que  en  aquella  épo- 
ca de  verdadera  adoración  á  los  reyes,  compatible  con 
los  progresos  que  debia  la  nación  española  al  ilustre 
rey  Gárlos  III,  hubiera  quien  pensara  en  convertir  la 
monarquía  en  república  nada  ménos  que  en  Madrid 
y  en  1793. 

Los  lectores  ven  que  esto  sucedía,  y  el  verdadero  je- 
fe, el  verdadero  iniciador  de  aquel  microscópico  movi- 
miento revolucionario  era  Juan  Picornel,  cuya  historia 
voy  á  trazar  en  breves  rasgos. 

III. 

Ya  sabemos  que  habia  nacido  en  una  de  las  colonias 
que  algunos  años  antes  habia  fundado  en  Sierra  More- 
na el  famoso  Olavide,  con  inmenso  placer  de  Gárlos  III. 

Era  por  tanto  hijo  de  una  familia  extranjera,  de  unos 
colonos  que,  hallándose  exhaustos  de  recursos  en  Ale- 
mania, habían  aceptado  el  ofrecimiento  del  rey  de  Casti- 
lla y  habían  venido  á  poblar  aquellas  nacientes  colonias. 

Al  aceptar  sus  padres  la  protección  que  España  les 
dispensaba,  declararon  que  eran  católicos. 
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Sumidos  en  la  miseria,  la  esperanza  de  mejorar  de 
fortuna  les  obligó  á  mentir. 

Eran  protestantes,  y  aunque  con  el  mayor  sigilo,  con- 
tinuaron siéndolo  en  España/ 

La  educación  religiosa  de  su  hijo  Juan  fué  muy  des- 
cuidada en  el  fondo,  y  dió,  como  era  de  esperar,  los  na- 
turales frutos. 

IV. 

Dotado  de  imaginación  viva,  de  carácter  fogoso,  re- 
pugnaba á  sus  instintos  la  vida  del  labrador,  y  teniendo 
hermanos  mayores  que  pudieran  ay  udar  á  sus  padres  á 
cultivar  las  tierras,  manifestó  sus  deseos  de  buscar  un 
acomodo  en  Madrid,  y  recomendado  por  el  intendente 
de  las  colonias  á  un  amigo  suyo  de  la  córte,  le  propor- 
cionó este  el  modestísimo  empleo  de  mancebo  en  una 
librería. 

Como  todos  los  aprendices  de  comerciante  de  aquel 
tiempo,  tuvo  Juan  que  pasar  el  noviciado  barriendo  y 
aseando  la  tienda,  haciendo  recados  y  desempeñando 
por  último  las  funciones  de  un  doméstico. 

Los  ratos  que  tenia  desocupados  los  dedicaba  á  la  lec- 
tura, y  con  desorden  lamentable  devoraba  libros  de 
filosofía,  de  teología,  de  medicina,  de  historia  y  de  via- 
jes, y  saboreó  al  mismo  tiempo  algunas  de  las  novelas 
que  por  entonces  estaban  más  en  boga.  - 

Desarrollándose  su  imaginación ,  despertó  en  él  un 
vivo  deseo  de  viajar. 
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V. 

Hizo  gran  amistad  con  otros  jóvenes  de  sus  mismas 
inclinaciones,  que  eran  mancebos  de  la  famosa  tienda 
de  quincalla  que  tenia  en  las  covachuelas  el  no  ménos 
famoso  Roseti,  y  José  Lax,  que  así  se  llamaba  su  ami- 
go, y  él,  cuando  apenas  hablan  cumplido  uno  y  otro 
veintidós  años,  lo  que  en  aquella  época  les  hacia  pasar 
por  dos  criaturas,  combinaron  el  atrevido  proyecto  de 
aumentar  sus  ahorros  y  destinarlos  á  un  largo  viaje. 

Este  deseo  vehemente  en  los  dos  camaradas  preocu- 
pó de  tal  modo  su  imaginación,  que  ni  aquella  hermo- 
sa edad  de  la  vida  en  que  se  hallaban,  ni  el  amor  á  los 
placeres  afectaba  su  ánimo  en  lo  más  mínimo,  porque 
su  pasión  dominante  era  la  de  viajar. 

Guando  sus  respectivos  amos  les  daban  licencia  para 
salir  á  paseo  se  reunían,  buscaban  los  parajes  más  so- 
litarios, hablaban  de  sus  proyectos,  ideaban  los  medios 
de  realizarlos,  y  excitados  por  este  delirio  sacrificaban 
el  presente  al  porvenir,  la  realidad  á  la  esperanza. 

VI. 

Las  tiendas  eran  en  aquel  tiempo  el  punto  de  reunión, 
la  tertulia,  por  decirlo  así,  de  las  personas  ilustradas,  de 
las  que  creían  serlo,  y  no  eran  otra  cosa  que  copias  del 
perfecto  modelo  de  pedantes  que  Moratin  nos  ha  legado 
en  D.  Hermógenes,  y  de  algunos  caballeros  pudientes 
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que,  ocupados  en  hacerse  ricos,  no  habían  podido  ad- 
quirir nunca  y  procuraban  ganar  lo  perdido  con  el  tra- 
to de  los  hombres  doctos. 

Juan  Picornel  y  José  Lax  vivian  en  esta  atmósfera- 
como  decimos  hoy — saturados  de  textos  latinos,  de  dis- 
cusiones er góticas,  de  copiosas  citas  de  autores  clási- 
cos, con  lo  cual  dicho  se  está  que,  desarrollándose  más 
y  más  sus  inclinaciones,  llegaron  hasta  el  punto  de  pen- 
sar que  habían  nacido  para  algo  más  que  para  ocupar 
con  el  tiempo  la  posición  de  propietarios  de  una  cova- 
chuela. 

Al  fin  y  al  cabo  vino  la  casualidad  en  su  auxilio  y 
pudieron  realizar  sus  proyectos. 

VIL 

Una  mañana  muy  temprano  se  encontraron  Juan  y 
José  juntos  en  la  fuente  de  la  Mariblanca. 

— Me  alegro  encontrarte,  dijo  José  á  su  amigo.  Pen- 
saba luego  pasar  por  tu  tienda. 

— ¿Vas  á  algún  recado? 

—Sí. 

— ¿Hácia  dónde  vas? 

— Voy  á  la  casa  del  Usía. 

— Eso  está  cerca  de  la  calle  de  Fuencarral.  Llevamos 
casi  el  mismo  camino,  porque  yo  voy  á  la  casa  nueva 
de  los  Agonizantes  á  llevar  estos  libros  á  uno  de  los  pa- 
dres. Con  que  marchemos  juntos  y  hablaremos  por  el 
camino. 
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— ¿Has  visto  el  Diario  de  Avisos  de  hoy? 
—No;  ¿trae  algunas  décimas,  ó  alguna  letrilla? 
— No  he  reparado.  Te  hablo  de  los  avisos. 
— Pues  no  lo  he  visto.  ¿Anuncia  algo  que  nos  in- 
terese? 

— ¡Yaya!  Gomo  que  me  parece  que  si  llegamos  á 
tiempo  van  á  lograrse  nuestros  afanes. 
— Habla,  habla. 

—-Un  señorón  muy  rico,  que.  tiene  que  ir  á  Francia  á 
asuntos  particulares,  desea  un  jóven  que  le  acompañe 
en  calidad  de  ayuda  de  cámara. 

— ¿Y  qué  hacemos  con  eso?  Los  dos  nos  hemos  pro- 
metido ir  juntos,  y  si  cualquiera  de  los  dos  obtuviere 
esa  plaza,  tendríamos  que  separarnos. 

— Exige  buenos  informes  y  que  el  que  se  presente 
sepa  afeitar  y  lavar  medias  de  seda.  Esto  último  es  mi 
especialidad,  y  en  asunto  á  afeitar,  con  dos  ó  tres  lec- 
ciones que  me  dé  el  barbero  de  mi  amo  me  pongo  al 
corriente.  Hoy,  ó  mañana  á  más  tardar,  me  presento  en 
la  casa  donde  cita  el  aviso.  Si  me  admite,  como  no  ne- 
cesito dinero  para  viajar,  te  doy  mis  ahorros,  y  con  lo 
que  tú  tienes  y  lo  mió  puedes  acompañarme.  Salimos 
á  un  mismo  tiempo  de  Madrid,  nos  hacemos  los  encon- 
tradizos en  el  camino,  yo  le  hablo  á  mi  nuevo  amo  en 
tu  favor,  y  quién  sabe.  Si  es  muy  rico,  puede  tomarte  á 
su  servicio.  Si  no,  yo  le  abandono  estando  en  Francia, 
y  luego  que  suceda  lo  que  Dios  quiera. 
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VIII. 

Juan  aprobó  la  idea  de  José  y  todo  le  salió  á  pedir 
de  boca. 

Gomo  por  entonces  los  preparativos  de  un  viaje  eran 
cosa  larga,  tuvieron  tiempo  los  dos  mancebos  de  ma- 
nifestar á  sus  respectivos  amos  la  resolución  que  .ha- 
bían tomado,  de  despedirse  de  ellos  con  todos  los  re- 
quisitos de  la  más  perfecta  urbanidad  y  de  facilitarles 
el  medio  de  reemplazarles  antes  de  que  emprendieran 
el  viaje. 

Una  diligencia  de  seis  asientos  salia  dos  veces  por  se- 
mana de  Madrid  y  conducia  á  los  viajeros  desde  la 
córte  hasta  Bayona,  en  seis  dias  durante  el  verano  y 
en  ocho  durante  el  invierno. 

Los  dos  camaradas,  convertidos,  José  en  ayuda  de 
cámara  y  Juan  en  caballero  particular,  salieron  de  Ma- 
drid á  principios  de  Febrero  de  1787,  y  ébrios  de  gozo, 
creyéndose  dueños  del  mundo,  llegaron  á  Bayona. 

El  amo  de  José  llevaba  una  comisión  del  gobierno 
español  á  la  córte  de  Francia. 

IX. 

Juan  se  informó  de  lo  que  debia  costarle  su  viaje 
desde  Bayona  hasta  Paris,  y  viendo  que  sus  recursos 
no  bastaban  para  sufragar  los  gastos,  se  lo  manifestó  á 
su  camarada.  I 
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Este  tomó  una  resolución  extrema. 

Confesó  á  su  amo  la  amistad  que  tenia  con  Juan,  los 
propósitos  que  habian  alimentado  durante  mucho  tiem- 
po, y  declaró  que  si  no  amparaba  á  su  compañero,  que 
si  no  le  tomaba  á  su  servicio,  seguro  de  que  entre  los 
dos  corresponderían  con  la  mayor  gratitud  á  sus  bon- 
dades, no  tenia  más  remedio  que  quedarse  en  Bajuna, 
porque  él  no  se  separaba  de  su  compañero. 

Esta  determinación  era  un  verdadero  contratiempo 
para  el  diplomático. 

No  tuvo  más  remedio  que  aceptar  aquella  condición, 
y  los  dos  amigos  llegaron  á  París  precisamente  en  los 
momentos  en  que  empezaban- á  dar  frutos  las  semillas 
sembradas  por  los  filósofos  revolucionarios. 

X. 

Las  peripecias  de  su  estancia  en  Paris,  que  duró  des- 
de 1787  hasta  1792,  es  decir,  la  época  más  agitada, 
más  dramática,  más  febril  de  la  revolución  francesa, 
constituyen  por  sí  solo  un  libro  muy  parecido  á  los  que 
tan  admirablemente  nos  han  legado  las  figuras  de  Gil 
Blas,  Guzman  de  Alfarache  y  algunos  otros  hombres 
vividores. 

Al  poco  tiempo  tuvo  que  regresar  su  amo  á  España, 
y  los  dos  se  separaron  de  él. 

De  aventura  en  aventura,  ricos  hoy  por  el  juego, 
pobres  mañana  por  el  despilfarro ,  asistieron  al  pri- 
mer acto  de  la  tragedia  que  acabó  con  el  cadalso  da 
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Luis  XVI  y  María  Antonieta,  y  habiendo  logrado  con 
su  claro  talento  acercarse  á  algunos  de  los  hombres  de 
mayor  influencia  en  aquella  sangrienta  epopeya,  á  fines 
de  1792  fueron  recibidos  por  Robespierre,  y  como  en  el 
plan  de  este  revolucionario  y  de  sus  compañeros  entra- 
ba el  deseo  de  extender  sus  doctrinas  en  toda  Europa  y 
confiaban  en  derribar  todos  los  tronos,  descubriendo  en 
los  dos  jóvenes  amigos  todas  las  cualidades  necesarias 
para  hacer  propaganda,  les  llenó  de  dinero,  les  dió  ins- 
trucciones, y  al  cabo  de  siete  años  de  ausencia  penetra- 
ron en  España  dispuestos  á  secundar  en  su  patria,  si  no 
todos  los  actos  de  la  revolución  francesa,  por  lo  ménos 
el  más  trascendental;  el  planteamiento  de  la  agitada 
república. 

XI. 

Juan  se  estableció  en  la  casa  de  la  calle  de  los  Caños 
Viejos,  donde  le  hemos  visto  subir  á  su  antiguo  amigo 
Mariano. 

Esta  casa  comunicaba  por  medio  de  la  puerta  secreta 
que  vimos  abrir  en  la  escalera,  con  la  casa  de  la  calle 
de  Segovia ,  en  donde  José  Lax  se  habia  hospedado, 
dando  á  entender  que  habia  venido  de  las  Américas  con 
alguna  fortuna  y  que  se  proponia  vivir  tranquilamente 
de  sus  rentas. 

Allí  habian  establecido  los  dos  el  foco  de  la  conspi- 
ración. 

Juan  habia  tomado  el  carácter  de  pretendiente  para 
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poder  visitar  los  ministerios,  pedir  protección  á  algu- 
nos personajes,  frecuentar  todos  los  círculos  de  la  cor- 
te, estar  al  corriente  de  lo  que  se  pensaba  y  de  lo  que 
se  decia  y  aprovechar  todas  las  ocasiones  que  pudiera 
para  aumentar  prosélitos  á  su  causa. 


XII. 


Gracias  á  este  trabajo,  hábilmente  llevado  á  cabo,  ha- 
bía podido  asociar  á  sus  planes  á  los  tres  que  con  Lax 
se  presentaron  enmascarados  á  Martin,  y  entre  los  cin- 
co formaron  una  especie  de  sociedad  secreta,  en  la  que 
poco  á  poco,  y  como  verán  los  lectores  en  el  siguiente 
capítulo,  iban  ingresando  algunos  descontentos. 

Pero  antes  debo  decir  que  el  espía  que  habia  dejado 
Mariano  para  acechar  á  Martin,  cuya  presencia  en  casa 
de  Picornel  le  habia  llamado  tanto  la  atención,  se  reti- 
ró muy  sorprendido  de  no  haberle  visto  salir  en  toda 
la  noche. 

Alarmado,  buscó  á  la  vieja  que  habia  delatado  á  Pi- 
cornel, y  le  dijo: 

— ¿Ha  visto  Vd.  entrar  un  hombre  en  casa  del  acu- 
sado? 

— Sí  señor. 

—¿Le  ha  visto  Vd.  salir? 
—No. 

— Pues  es  preciso  que  no  pierda  Vd.  un  solo  instan- 


PEPE-HILLO.  79 

te  de  vista  la  puerta  y  que  le  siga  Vd.  ó  haga  que  le 
sigan  en  cuanto  salga. 

Poco  después  fué  á  avisar  á  Mariano  para  que  vol- 
viese á  visitar  á  su  amigo. 

Las  sospechas  empezaban  á  parecer  fundadas  á  aque- 
llos emisarios  del  Santo  Oficio. 


CAPITULO  IX. 


Una  sociedad  secreta. 
I. 

El  fundador  de  la  Sociedad  habia  sido  el  mismo  Juan 
Picornel,  si  bien  es  cierto  que  habia  recibido  instruccio- 
nes de  los  revolucionarios  franceses  con  quienes  habia 
tratado. 

Denominábase  Sociedad  secreta  de  la  República  uni- 
versal, y  era  una  hijuela,  sucursal,  diriamos  hoy,  de  la 
gran  asociación  propagandista  que  se  habia  establecido 
en  Francia  para  buscar  adeptos  á  la  forma  republicana 
en  toda  Europa. 

Atrevimiento  y  grande  se  necesitaba  para  aspirar  á 
plantear  en  España,  y  en  aquellos  tiempos,  una  sociedad 
de  este  género. 

Todos  los  escritores  que  han  bosquejado  las  costum- 
bres ó  recorrido  la  historia  de  aquella  época  están  de 
acuerdo  para  calificar  aquel  siglo  de  siglo  de  la  fé. 

Ser  filósofo  sin  haber  estudiado  la  filosofía  con  los  frai- 
les dominicos  ó  agustinos,  y  para  eso  en  libros  escritos 
en  latin,  que  á  veces  niel  maestro  ni  el  discípulo  enten- 
dían, era  un  pecado  imperdonable;  y  si  bien  es  cierto 
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que  algunos  hombres  ilustrados  habían  leido  las  obras 
de  Voltaire  y  de  Rousseau,  no  perdonaban  los  directo- 
res de  la  conciencia  ocasión  de  perseguir  y  condenar 
aquellas  ideas,  que  no  sin  razón  calificaban  de  pertur- 
badoras y  que  atentaban,  como  después  hemos  visto,  á 
la  angélica  tranquilidad,  á  la  paz  octaviana  en  que  vi- 
vían nuestros  antepasados. 

II. 

Los  españoles  vivían,  si  no  en  un  paraíso,  en  una 
Arcadia. 

Todo  era  acompasado:  las  pulsaciones  del  cuerpo  so- 
cial eran  lentas,  el  método  la  fórmula  suprema  de  la 
vida,  la  perfección  en  las  operaciones  diarias  el  efecto 
de  esta  quietud,  de  esta  tranquilidad,  de  esta  mono- 
tonía. 

A  la  misma  hora  y  con  la  misma  voz  cantaba  el  se- 
reno la  aparición  del  alba;  á  la  misma  hora  y  con  los 
mismos  movimientos  tocaba  el  campanero  á  ía  primera 
misa;  á  la  misma  hora  y  con  una  igualdad  maravillosa 
se  despertaba  el  trabajador,  abrían  sus  tiendas  los  mer- 
caderes, salían  los  peluqueros  con  la  caja  de  los  útiles 
á  visitar  á  sus  parroquianos;  todas  las  ruedas  de  la 
máquina  desempeñaban  su  misión  impulsadas  por  un 
solo  motor:  la  costumbre. 

Los  detalles  más  insignificantes  preocupaban  á  los, 
hombres  más  sérios,  y  la  frase  del  predicador  tal,  la 
opinión  un  poco  libre  entonces,  por  más  que  hoy  pare- 
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cíese  Cándida  y  trivial,  expresada  por  algún  admira- 
dor de  Aranda  ó  Campomanes,  la  noticia  servida  fiam- 
bre por  la  Gaceta  un  mes  después  de  acaecido  el  suceso, 
eran  los  asuntos  más  importantes  de  la  conversación 
de  aquellos  formales  varones  y  de  aquellas  pudorosas  y 
morigeradas  damas  que  constituían  el  Estado  mayor 
de  la  sociedad. 

Por  otra  parte,  las  ovejas  no  se  apartaban  de  las  mi- 
radas del  pastor,  y  el  que  intentare,  como  Juan  Picor- 
nel,  no  ya  destruir  la  monarquía,  y  ménos  la  religión, 
sino  siquiera  ensayar  una  débil  excusa  á  los  horrorosos 
atentados  que  cometía  la  revolución  francesa,  podia  es- 
tar seguro  de  que  los  que  le  oyeran,  creyendo  un  caso 
de  conciencia  haberle  escuchado,  no  fuesen  á  implorar 
la  misericordia  divina  pidiendo  al  confesor  la  absolu- 
ción de  esta  para  ellos  imperdonable  culpa. 

Y,  sin  embargo,  Juan  Picornel  y  su  amigo  José  Lax, 
creyendo  en  la  bondad  de  las  doctrinas  que  habían 
aprendido  en  sus  viajes,  y  esperando,  como  esperan 
siempre  todos  los  políticos  propagandistas,  que  después 
de  unos  cuantos  años  de  apostolado  ascenderían  á  altos 
empleados  del  nuevo  gobierno,  resolvieron  aguzar  el 
ingenio  y  acabaron  su  obra  aprovechando  todas  las 
ocasiones. 

A  este  efecto,  copiando  algunos  las  bases  de  las  sec- 
tas masónicas  que  iban  desarrollándose  en  Europa  for- 
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mando  la  vanguardia  de  la  revolución,  pensaron  que 
para  no  asustar  á  los  prosélitos  que  hicieran  debian 
imprimir  á  su  asociación  el  sello  de  la  caridad. 
Fundaron,  pues,  una  sociedad  dentro  de  otra. 

IV: 

Entonces,  como  ahora,  habia  muchos  descontentos. 

Ni  la  luz  del  gas,  ni  la  velocidad  del  vapor  han  po- 
dido evitar  que  el  que  trabaja  envidie  al  desocupado, 
que  el  desocupado  sea  vicioso,  que  el  vicioso  se  deses- 
pere y  que  el  desesperado  atribuya  la  causa  de  su  ma- 
lestar á  las  personas  con  quienes  trata,  y  en  último  re- 
sultado á  los  gobiernos  que  rigen  los  destinos  de  las 
naciones. 

El  principio  de  asociación,  que  ha  pasado  de  Scila  á 
Garibdis,  representado  entonces  por  los  gremios,  cons- 
tituía un  verdadero  monopolio. 

El  pez  grande  se  comia  al  pez  chico. 

Aunque'  se  habian  dictado  algunas  leyes  devolviendo 
al  trabajo  la  necesaria  libertad,  todavía  las  asociaciones 
gremiales  explotaban  al  aprendiz,  al  principiante,  y 
entre  los  descontentos  de  los  diversos  gremios  empeza- 
ron los  dos  amigos  su  proselitismo. 

V. 

Juan,  en  su  calidad  de  pretendiente,  pasaba  algunas 
horas  en  las  gradas  de  San  Felipe,  visitaba  las  posadas 
y  recorria  de  vez  en  cuando  los  barrios  bajos  de  Ma- 
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drid,  procurando  entablar  conversación  con  todos  los 
menestrales  que  se  le  venían  á  la  mano. 

Generalmente  se  dirigía  á  los  jóvenes,  y  lamentán- 
dose de  que  sus  padres  no  le  hubiesen  dado  un  oficio, 
los  instigaba  á  que  manifestasen  su  descontento. 

— No  se  queje  Vd.,  solían  decirle;  más  vale  ser  pre- 
tendiente que  gremial,  cuando  no  se  es  maestro. 

— Vamos,  que  á  Vd.  nunca  le  faltará  trabajo. 

— Bien  lo  sudo,  y  aun  así  y  todo,  las  ganancias  son 
para  los  que  mangonean. 

VI. 

Entonces  era  cuando  aprovechaba  Juan  la  ocasión 
para  inocular  su  idea. 

— Así  como  los  maestros  están  unidos  contra  los 
principiantes,  decia,  me  parece  que  seria  justo  que  los 
principiantes  se  unieran  contra  los  maestros. 

— Yo  lo  creo,  contestaba  el  menestral. 

— Eso  seria  lo  equitativo. 

— Pero...  sí,  sí.  Los  maestros  son  poderosos. 

— Tienen  la  fuerza  que  les  dan  los  que  se  dejan  do- 
minar por  ellos,  y  si  hubiera  unión  entre  los  que  son 
sus  víctimas... 

— Ya  lo  creo  que  algo  se  haria. 

— Pues  ¿por  qué  no  se  hace? 

— Quién  se  atreve. 
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VIL 

Según  el  carácter  que  daba  á  conocer  su  interlocu- 
tor, adelantaba  más  ó  ménos  en  su  propaganda. 

Guando  tropezaba  con  algún  mozo  listo,  de  claro  in- 
genio y  con  ribetes  de  ambicioso,  le  confiaba  que  habia 
concebido  el  proyecto  de  formar  una  asociación  secre- 
ta, en  la  que  podían  afiliarse  todos  los  que  supieran  y 
quisieran  trabajar  para  proporcionarse  mutuamente 
ocupación,  y  emplear  todos  los  medios  de  que  pudieran 
disponer  á  fin  ele  ir  consiguiendo  poco  á  poco  que  los 
odiosos  privilegios  que  les  molestaban  fueran  desapa- 
reciendo. 

Cada  uno  de  los  que  aceptaban  esta  idea  recibia,  pa- 
ra ser  conocido  de  los  asociados,  un  nombre  especial,  que 
era,  según  el  oficio  que  desempeñaba,  el  de  una  flor,  el 
de  una  piedra,  el  de  un  metal  ó  el  de  un  objeto  cual- 
quiera. 

En  un  pueblo  en  el  que,  como  el  nuestro,  está  tan 
desarrollada  la  imaginación,  la  sola  idea  de  formar  par- 
te de  una  asociación  secreta  basada  en  la  protección  al 
débil,  y  teniendo  por  añadidura  nombres  tan  pintores- 
cos como  los  que  se  daban  unos  á  otros  entre  sí,  debia, 
á  pesar  de  la  rigidez  de  costumbres,  del  temor  á  la  ley 
y  del  respeto  á  la  autoridad,  hallarse  sostenedores. 
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VIH. 

Estos  asociados  que  constituían  el  primer  grado  es- 
taban divididos  en  secciones  de  cinco  individuos,  y  se 
reunian  y  hablaban  de  sus  planes  los  de  cada  grupo  sin 
conocer  los  demás. 

Solo  uno  de  cada  sección  podia  reunirse  con  cuatro 
que  respectivamente  pertenecían  á  otros  tantos  grupos. 

Estos  constituian  el  segundo  grado,  y  no  pasaban  de 
ahí,  porque  hasta  entonces  no  habian  podido  hacer  más 
prosélitos  los  dos  amigos. 

Pero  de  entre  ellos,  los  más  despreocupados,  los  más 
ambiciosos,  los  que  por  sus  costumbres,  por  la  vida 
que  se  habian  visto  obligados  á  hacer  podian  ser  ini- 
ciados en  los  propósitos  de  Picornel  y  Lax ,  formaban 
cinco  grupos  respectivamente  desconocidos,  y  de  los 
cuales  eran  cabeza  los  cinco  iniciadores  á  quienes  hemos 
visto  reunidos  en  la  sala  de  las  conferencias. 

De  esta  manera,  si  por  cualquier  evento  se  descubría 
el  plan  de  la  asociación  por  alguno  de  los  individuos 
comprendidos  en  el  primero  y  segundo  grado,  era  difí- 
cil, no  conociendo  cada  uno  de  los  del  primero  más  que 
á  cuatro  de  sus  cómplices  y  sucediendo  otro  tanto  con 
los  del  segundo  grado,  era  difícil,  repito,  que  pudieran 
delatar  á  todos,  con  lo  cual  la  asociación  podia  subsistir 
aunque  algunas  de  sus  ramificacionos  desapareciesen. 
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IX. 

Otro  tanto  sucedía  con  los  iniciados  en  el  proyecta 
de  república. 

Repito  que  estos  eran  muy  pocos. 

Cada  uno  de  los  cinco  que  habían  tomado  el  nombro 
de  grandes  maestros,  solo  se  entendía  con  dos. 

De  estas  bases  temó  algunos  años  después  las  suyas 
la  famosa  sociedad  secreta  del  Triángulo,  sin  que  pudie- 
ran ser  descubiertos  los  asociados  á  pesar  de  que  algu- 
nos de  ellos  subieron  al  patíbulo. 

Tales  eran  los  fundamentos  de  la  sociedad  creada  por 
Juan  Picornel  y  José  Lax. 

Sus  tres  compañeros,  Cortés,  Andrés  y  Garasa,  eran, 
el  primero  un  mercader  cuyos  negocios  se  habían 
puesto  de  mala  data  y  confiaba,  con  el  triunfo  de  sus 
ideas,  mejorar  de  fortuna  á  favor  del  contrabando. 

Andrés  había  sido  cirujano  de  un  pueblo  del  Ampnr- 
dan,  y  estando  próximo  á  la  frontera  francesa  se  había 
contagiado. 

X. 

Bernardo  Garasa,  jóven  aun  é  hijo  de  una  familia 
muy  acomodada,  habia  estado  en  Salamanca  y  se  había 
distinguido  tanto  por  su  carácter  pendenciero  y  las 
aventuras  amorosas  que  á  cada  instante  acometía,  que 
el  rector  se  vió  obligado  á  echarle  de  la  universidad  y 
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el  alcalde  de  la  ciudad,  y  temeroso  de  presentarse  á  su 
familia  se  refugió  en  Madrid,  teniendo  que  acudir  mu- 
chos dias,  cuando  el  juego,  su  habitual  ocupación,  no  le 
era  favorable,  á  la  sopa  de  algún  convento. 

Pero  era  muy  buen  mozo,  decidor,  tenia  ideas  salva- 
doras en  los  momentos  criticos,  y  el  que  en  nuestros 
tiempos  hubiera  llegado  á  ser  un  diputado,  un  goberna- 
dor, ó  acaso  un  ministro,  tuvo  que  contentarse  con  ser 
de  dia  amanuense  de  algún  carbonero  ó  tabernero,  por 
la  noche  jugador  ,y  conspirador  en  los  ratos  que  le  que- 
daban libres. 

En  el  tiempo  que  uno  y  otro  llevaban  dedicados  á 
formar  en  la  católica  y  monárquica  España  las  opinio- 
nes republicanas  que  tanto  terreno  ganaban  en  Fran- 
cia, poco  habian  podido  adelantar. 

Pero  recibian  dinero  de  los  agentes  de  la  república, 
vi vian  alegremente,  estudiaban  los  medios  de  ir  ino- 
culando poco  á  poco  sus  teorías  y  se  congratulaban  con 
la  esperanza  de  un  porvenir  lisongero,  y  habiendo  crei- 
do  hallar  un  gran  filón  en  la  enemistad  que  se  habia 
suscitado  entre  el  viejo  conde  de  Aranda  y  D.  Manuel 
Godoy,  el  favorito  de  los  reyes,  quisieron  asociar  al  pri- 
mero á  sus  planes  y  explotar  los  arranques  de  su  amor 
propio  herido  para  hacer  algo  en  favor  de  sus  planes. 

Ya  hemos  visto  la  situación  en  que  se  hallaban  estas 
negociaciones. 
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Cuando  volvió  Juan  Picornel  á  la  sala  de  las  confe- 
re  ocias,  después  de  haber  dejado  en  la  calle  á  Martin 
burlando  la  vigilancia  del  que  al  salir  de  su  casa  con 
Mariano  se  habia  quedado  acechando  la  salida  del  emi- 
sario, uno  de  ellos  sacó  algunos  impresos  que  por  con- 
ducto de  uno  de  los  mayorales  que  hacian  el  viaje  desde 
Bayona  á  Madrid  habia  recibido,  y  se  entregaron  á  la 
lectura  de  ellos,  informándose  de  los  progresos  que  al- 
canzaba la  revolución. 

Precisamente  en  aquellos  momentos  tenian  lugar  las 
sangrientas  escenas  de  aquel  drama. 

Ya  habia  sido  decapitado  Luis  XVI. 

Diariamente  la  voraz  guillotina  segaba  la  cabeza  de 
los  adictos  á  aquel  monarca,  reservándose  á  los  miem- 
bros de  su  familia  la  misma  suerte. 

El  famoso  zapatero  Simón,  convertido  en  preceptor 
del  jóven  delfín,  cometia  aquella  série  de  crueldades 
que  le  han  alcanzado  el  horror  de  todas  lás  genera- 
ciones que  le  han  sucedido. 

XII. 

Los  cinco  amigos  saludaban  llenos  de  gozo  aquellos 
actos  de  justicia,  de  valor,  de  heroismo  que  practicaban 
los  bebedores  desangre,  y  de  cuando  en  cuando  se  per- 
mitían exclamaciones  como  estas: 

—En  España  no  hay  hombres  capaces  de  imitarlos,. 

— Aquí  parece  que  todos  duermen. 

—La  guillotina  los  despertaría. 
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—Todo  es  disculpable  con  tal  de  llegar  á  la  fraterni- 
dad universal. 

Engolfados  estaban  en  la  lectura  de  las  operaciones 
de  que  voy  dando  cuenta,  cuando  oyeron  dos  golpecitos 
en  la  pared. 

— Es  mi  criado,  dijo  Juan. 

La  sesión  se  levantó  con  este  motivo,  y  mientras  Juan 
se  dirigia  á  su  cuarto,  los  otros  cuatro,  despojándose  de 
sus  vestiduras,  pasaban  á  las  habitaciones  de  Lax  para 
irse  alejando  poco  á  poco  y  continuar  hábilmente  en  las 
gradas,  en  la  botillería  de  Ganosa,  en  los  corrales  del 
'Príncipe  ó  de  la  Cruz,  y  en  las  tertulias  que  frecuenta- 
ban, sus  trabajos  subterráneos. 


CAPÍTULO  X. 


Una  sorpresa  ag  radable. 

Sinforoso,  que  era  la  reserva  en  persona,  apenas  hizo 
la  señal  convenida  con  su  amo,  se  volvió  al  cuarto 
de  este. 

Juan  no  tardó  en  llegar. 

— ¿Qué  se  te  ocurre?  ¿Por  qué  me  has  llamado?  le 
dijo. 

— Acaba  de  traer  un  mozo  de  cuerda  esta  carta. 

Y  le  presentó  un  pliego  geométricamente  doblada  y 
con  una  gran  oblea  encarnada,  sobre  la  cual  se  notaban 
las  huellas  de  un  escudo  heráldico. 

— ¡Hola,  hola!  exclamó  Juan,  ¿si  será  de  S.  E.  el  se- 
cretario del  despacho  de  Hacienda? 

— Lo  habría  enviado  con  algún  mozo  de  oficio. 

— Tienes  razón.  ¿Pero  de  quién  será  entonces? 

— Fácilmente  puede  verlo  su  merced  despegando  la 
oblea. 
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II. 

Siguió  el  consejo  de  Picornel,  y  después  de  dos  ó 
tres  lecturas  descifró  estas  palabras: 

«La  señora  camarista  á  quien  entregó  Vd.  hace  un 
mes  una  carta  de  recomendación,  le  recibirá  á  Vd.  esta 
noche,  de  ocho  á  nueve,  en  su*  habitaciones. 

»Pregunte  Vd.  en  palacio  por  la  escalera  de  Damas; 
diga  Vd.  al  portero  que  le  conduzca  al  cuarto  de  la  se- 
ñora de  Matallana,  quien  tendrá  el  gusto  de  oir  á  Vd.  y 
hacer  cuanto  pueda  en  su  obsequios 

Apenas  terminó  la  lectura,  frotándose  las  manos  , 

— Me  parece  que  estamos  de  enhorabuena,  mi  buen 
Sinforoso. 

—¿Era  de  S.  E.  la  carta? 

— No;  pero  ella  me  anuncia  que  tengo  poderosos 
protectoras:*;''  8fid  on»  snp  iocI^  Sernrjo  9J  ea  eüQj~r 

— ¿Y  alcanzará  Vd.  el  empleo  que  desea? 

— Ya  ves;  nada  menos  que  una  camarista  de  la  reina 
me  llama  á  su  habitación  para  oirme  y  ampararme.  Se 
trata  de  mi  empleo. 

— ¿Pero  habla  Vd.  de  veras?  dijo  el  criado  mirando 
de  hito  en  hito  á  su  amo. 

.obfto  eb  oxora  rriltp;  noo  oómvrro  BhdBííoJ— 
Saaonolrre  &*i98  ttéií/p  »b  019*1;  .rroxin  89noiT«r' 

Este  se  limitó  á  darle  un  golpecito  en  el  hombro. 

— Animo,  Sinforoso,  le  dijo;  todas  las* cosas  van  sa- 
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liendo  á  pedir  de  boca.  Pronto  llegará  el  dia  en  que  se 
cumpla  mi  promesa. 

Sinforoso  acogió  estas  palabras  con  una  de  esas  ri- 
sas estúpidas  que  van  ya  escaseando  hasta  en  las  clases 
más  ignorantes. 

El  criado  que  servia  de  cómplice  á  Juan  no  creia 
prestar  sus  servicios  á  un  político. 

Para  que  le  sirviera  y  fuera  reservado,  le  habia  he- 
cho creer  que  uno  de  sus  cómplices  habia  descubierto 
una  mina  de  oro  y  que  estaba  asociado  con  los  demás 
para  fabricar  moneda. 

— Ya  ves,  le  habia  dicho,  lo  que  el  gobierno  gana  lo 
ganaremos  nosotros;  nos  enriqueceremos;  y  cuando  esto 
suceda,  te  daré  mil  ducados. 

Esto  para  aquel  hombre,  que  era  gallego ,  era  una 
gran  fortuna. 

Su  fidelidad  valia,  pues,  mil  ducados. 

Pero  su  amo  le  habia  dicho  que  para  no  dar  que  sos- 
pechar pretendía  un  empleo,  y  de  aquí  el  que  le  dirigie- 
ra Juan  la  pregunta'  que  acabamos  de  oir. 

—Lo  que  siento,  añadió  Picornel,  es  que  esta  no -be 
no  voy  á  poder  asistir  al  rosario  de  San  Andrés. 

— Sale  á  las  ocho. 

— Precisamente  á  la  hora  en  que  yo  debo  ver  á  mi 
protectora. 
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— Pues  extrañará  mucho  que  no  vaya  Vd.  el  cura 
párroco  D.  Rafael  Oseñalde. 

— Tú  irás  á  verle  de  mi  parte,  y  como  sabe  que  ando 
en  pretensiones,  le  dices  la  verdad.  De  ese  modo  no  ex- 
trañará la  falta. 

Eran  las  seis  de  la  tarde,  y  Picprnel  sacó  del  arca  sus 
mejores  prendas  de  vestir,  y  ataviándose  con  el  mayor 
esmero,  salió  de  su  casa  para  hacer  tiempo  en  la  boti- 
llería de  Ganosa  hasta  la  hora  de  la  cita. 

Si  los  lectores  que  han  tenido  ocasión  de  conocerle 
le  hubieran  visto  fuera  de  su  casa,  bien  conversando 
con  el  párroco  de  San  Andrés,  que  le  estimaba  mucho, 
con  algunos  franciscanos  de  los  muchos  que  conocia 
por  vivir  próximo  al  convento,  ó  con  cualquiera  otra 
de  las  personas  á  quienes  trataba  en  Madrid;  si  le  hubie- 
ran visto  asistir  á  misa  todos  los  dias,  cumplir  los  pre- 
ceptos religiosos  con  admirable  exactitud  y  echar  pes- 
tes, como  suele  decirse,  de  los  revolucionarios  franceses, 
encomiando  de  paso  las  patriarcales  costumbres  de  los 
españoles,  su  amor  al  rey,  su  fervor  religioso  y  su  res- 
peto á  la  autoridad,  tendrían  derecho  para  decirme  que 
les  habia  presentado  uno  de  los  mejores  cómicos  de  la 
época. 

De  cuando  en  cuando  asistia  á  la  célebre  botillería 
de  Ganosa,  que  á  pesar  de  su  mísero  aspecto  era  el 
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Fornos  de  entonces,  por  aquella  razón  de  que  en  la  tier- 
ra de  los  ciegos  el  rey  es  tuerto.- 

Allí  acudia  también  su  amigo  Lax  á  desempeñar  un 
papel  parecido  al  suyo. 

Pero  ni  se  saludaban  delante  de  gente,  ni  descubrían 
la  hilaza  de  sus  intrigas. 

Eran,  por  el  contrario,  circunspectos,  morigerados, 
jóvenes,  en  fin,  á  los  que  cuantos  les  conocían  les  cita- 
ban como  modelos. 

ttfid&f f>({  fiiOrt  fióxitiiosfa  feÍ£H&(ii»$8  vjoif  l)fflo^'  f iofótnó'if] 

Precisamente  á  uno  de  sus  contertulios  de  la  botille- 
ría debió  la  carta  que  habia  recibido  momentos  antes 
de  la  camarista  de  María  Luisa. 

Era  este  buen  señor  un  intendente  jubilado  muy 
aficionado  á  comedias. 

Juan  le  habia  llevado  la  corriente  desde  el  primer 
dia  que  le  conoció,  y  poco  á  poco  fué  franqueándose  con 
él,  llegando  á  confiarle  las  pretensiones  que  tenia  de 
alcanzar  un  empleo. 

— Para  eso,  amigo  mió,  le  dijo,  se  necesitan  grandes 
apoyos. 

— Ya  he  presentado  algunas  cartas  de  recomenda- 
ción, y  entre  ellas  una  á  la  señora  de  Matallana,  que  es 
camarista  de  la  reina. 

— ¿La  ha  visto  Vd.?  preguntó  el  intendente. 

— No  he  tenido  esa  gran  fortuna;  pero  le  dejóla  carta, 
y  al  volver  á  saber  la  respuesta  me  envió  á  decir  con 
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su  criada  que  tendría  presentes  mis  deseos  y  haria  en 
mi  obsequio  cuanto  pudiera. 

VIL   .ovjjb í¿  oíjh^^í^j^;. 

El  intendente  estuvo  á  punto  de  decirle: 

«Yo  conozco  mucho  á  esa  señora  y  le  hablaré  en  fa- 
vor de  Vd.»  too  boI  aoéfíBuo  oup  sol  é  .nil  no  ?aeiidv6í 

Pero  en  aquellos  tiempos  se  gozaba  mucho  cuando 
había  ocasión  de  dispensar  un  beneficio,  y  en  vez  de 
prometer,  como  hoy  se  hace,  ni  decir  una  sola  palabra, 
se  trabajaba  en  favor  del  necesitado  con  la  esperanza 
de  darle  un  alegrón  y  recibirle  de  rechazo. 

El  intendente  vio  á  la  camarista  y  le  hizo  un  vivo  re- 
trato del  jóven  pretendiente. 

Ponderó  tanto  sus  buenos  sentimientos,  su  urbani- 
dad, su  cortesía,  su  aplicación,  su  talento,  *y  por  últi- 
mo su  arrogante  figura,  sus  hermosos  ojos  azules,  su 
cutis  blanco,  que  la  camarista  se  interesó  por  el  reco- 
mendado, y  algunos  dias  después  hizo  llegar  á  sus  ma- 
nos la  epístola  que  conocemos. 

VIH. 

Gomo  me  he  propuesto  ser  imparcial  al  bosquejar  la 
época  en  que,  al  lado  de  las  miserias  y  de  las  debilida- 
des, quiero  presentar  la  grandeza  y  las  virtudes  del 
pueblo  español,  encarnándolas,  por  decirlo  así,  en  la 
figura  de  Pepe-Hillo.  si  he  de  trazar  caracteres  que  ha- 
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laguen  el  orgullo  nacional  y  escenas  de  nuestros  ante- 
pasados capaces  de  entusiasmarnos  hoy,  necesito  tam- 
bién dar  á  conocer  caracteres  y  escenas  que,  con  razón, 
han  alcanzado  al  último  período  del  siglo  xvm  justas 
censuras. 

No  era  la  córte  de  Gárlos  IV  ni  una  sombra  siquiera 
de  lo  que  hahia  sido  la  de  su  antecesor  y  padre  Gar- 
los III. 

La  historia  le  llama  el  rey  bondadoso. 

Su  bondad  fué  sin  duda  la  causa  de  los  extravíos  de 
su  esposa,  de  los  atentados  que  contra  él  cometió  más 
tarde  su  hijo,  de  la  anarquía,  del  caos  en  que  se  vió  su- 
mida España,  lo  que  hizo  suponer  á  Napoleón  que  po- 
dría tratar  como  esclavos  á  los  españoles  que  toleraban 
los  escándalos  de  la  córte. 

IX: 

El  rey,  amante  de  su  pueblo,  deseoso  de  imitar  á  su 
padre,  incapaz  de  cometer  la  menor  injusticia,  animado 
de  los  más  nobles  sentimientos,  era  naturalmente  pere- 
zoso. 

Apasionado  de  la  caza,  por  nada  del  mundo  perdona- 
ba sus  excursiones  al  Pardo,  y  natural  era  que,  entre- 
gado á  aquel  ejercicio  durante  toda  la  tarde,  quisiera 
recogerse  temprano  y  buscase  ministros  que  le  evitasen 
el  trabajo  de  pensar  en  el  bien  de  sus  vasallos. 

Esto  daba  lugar  á  que  dentro  de  la  córte  hubiera  dos 
círculos,  el  del  rey  y  el  de  la  reina. 

TOMO  í.  13 
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En  el  primero  se  prestaba,  en  efecto,  mucha  atención 
al  bienestar  de  los  vasallos;  pero  también  se  hablaba 
mucho  de  caza,  y  halagando  su  pasión  favorita  todos  los 
que  se  acercaban  al  monarca  y  se  interesaban  por  sa- 
ber las  peripecias  de  la  cacería  del  dia  anterior,  estaban 
seguros  de  obtener  las  bondades  del  buen  rey. 

En  el  círculo  de  la  reina  preocupaban  más  las  diver- 
siones, las  intrigas  amorosas,  las  anécdotas  de  la  ga- 
lantería, y  aquella  desdichada  princesa  tenia  á  su  lado 
camaristas  que,  halagando  sus  instintos,  apartaban  po- 
co á  poco  á  la  esposa  del  rey  de  los  deberes  de  mujer  y 
de  reina. 

Así,  pues,  confiando  los  cortesanos  en  el  amor  que 
los  vasallos  tenían  á  sus  reyes,  en  el  profundo  respeto 
que  les  inspiraban  y  confiando  también  en  que,  aunque 
las  murmuraciones  tratasen  de  poner  en  duda  su  vir- 
tud, no  habría  un  solo  español  que  no  acusase  de  delito 
de  lesa  majestad  al  que  semejante  insinuación  se  per- 
mitiera; aprovechándose  de  la  bondad  del  rey,  de  las 
vehementes  pasiones  de  la  reina,  formando  una  mura- 
lla más  elevada  que  la  de  la  China  entre  la  córte  y  el 
pueblo,  iban  poco  á  poco  arrojando  las  semillas  que  tan 
amargos  frutos  debían  dar  algunos  años  después  á 
nuestra  triste  pátria. 


Una  de  las  primeras  condiciones  que  se  necesitaba 
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para  hacer  fortuna  era  deber  á  la  naturaleza  un  buen 
palmito. 

Ejemplo  palpable  de  esto  era  el  mismo  Godoy,  favo- 
rito de  los  reyes,  que  de  humilde  guardia  de  corps  ha- 
t  bia  llegado  en  breve  tiempo  y  muy  joven  aun  al  alto 
puesto  de  primer  secretario  de  Estado,  alcanzando  ade- 
más honores,  gracias,  fortuna  y  hasta  un  título. 

Bajo  este  punto  de  vista,  Juan  Picornel  estaba  lla- 
mado á  hacer  fortuna,  porque  reunialos  dos  tipos  de  la 
belleza  antigua:  el  de  Hércules  y  el  de  Apolo. 

Si  su  arrogante  figura  hablaba  á  los  sentidos,  su  ros- 
tro, de  un  blanco  mate,  sus  ojos,  de  un  azul  purísimo, 
daban  á  su  fisonomía  todo  el  carácter  de  voluptuosidad 
necesaria  para  desempeñar  un  buen  papel  en  aquel 
círculo  de  la  córte  en  donde  ffoda  la  política  que  se  prac- 
ticaba era  el  amor. 

XI. 

-ib  fil  íibo)  <isri£>j9jjpoo  bí  ¿bol  fí)/;biÜ(fí;d  &i  r>bod  oqfc£ioit 
Poco  antes  de  las  ocho  penetró  nuestro  héroe  en  pa- 
lacio por  la  puerta,  principal,  se  dirigió  hácia  la  dere- 
cha, subió  la  escalera  de  Damas,  preguntó  al  portero  y 
no  tardó  en  hallarse  en  una  #ala  profusa  y  ricamente 
adornada  con  muebles  dorados,  magníficos  cortinajes, 
porcelanas  y  preciosos  cuadros,  en  su  mayor  parte  mi- 
niaturas. 

Después  de  un  cuarto  de  hora  de  antesala,  se  abrió 
una  mampara  y  se  presentó  á  sus  ojos  la  famosa  cama- 
rista de  la  reina,  doña  Isabel  de  Matallana. 


CAPÍTULO  XI. 


Las  buenas  fortunas  de  un  pretendiente. 
K 

Era  esta  favorita  de  la  reina  mujer  de  cuarenta  y 
cinco  á  cuarenta  y  seis  años,  alta,  esbelta,  con  todo  el 
aspecto  de  una  matrona,  y  poseía  á  las  mil  maravillas 
el  arte  de  aparecer  más  joven  de  lo  que  era. 

Acostumbrada  á  vivir  desde  muy  niña  en  palacio, 
tenia  todo  el  buen  gusto,  toda  la  elegancia,  toda  la  dis- 
tinción que  se  adquiere  en  esa  gran  casa,  y  al  mismo 
tiempo  toda  la  habilidad,  toda  la  coquetería,  toda  la  di- 
plomacia, todo  el  talento  que  necesitan  los  palaciegos 
para  no  ser  víctimas  de  las  muchas  intrigas  que  hay 
en  los  palacios,  para  no  perder  la  gracia  de  los  reyes. 

Preciso  es  confesar  que  era  en  extremo  simpática. 

Sus  ojos  grandes  y  vivos  eran  de  un  negro  muy  pro- 
fundo. 

Sus  cejas,  muy  pobladas,  también  negras. 

La  empolvada  peluca  aumentaba  su  regia  belleza,  y 
un  hoyuelo  que  se  formaba  ensu  mejilla  izquierda  daba  en 
ciertos  momentos  á  su  fisonomía  un  atractivo  tal,  que  á 
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pesar  de  sus  años  era  todavía  lo  que  se  llama  una  mu- 
jer irresistible. 

II. 

Juan,  poco  acostumbrado  á  pisar  alfombras  y  á  tra- 
tar con  damas  tan  encopetadas  como  aquella,  experi-  . 
mentó  al  verla  ese  temblorcillo,  esa  emoción  que  infun- 
de en  nosotros  la  superioridad  de  cualquier  personaje  á 
quien  vemos  por  la  primera  vez  rodeado  de  todo  su 
prestigio. 

Pero  la  voz  dulce  y  cariñosa  de  aquella  mujer,  la  des- 
envoltura con  que  tomó  asiento,  el  gracioso  gesto  que 
hizo  para  indicarle  que  se  sentara,  pusieron  pronto  tér- 
mino á  su  cortedad,  y  accediendo  á  la  indicación  de  la 
Matallana,  se  sentó  á  respetable  distancia  de  ella. 

^'  í  ^  oled  ¿ák)l  émM  '.V  p3— 

— ¿Es  Vd.  el  jó  ven  recomendado  del  intendente? 

— Sí  señora,  respondió  Juan. 

—Mucho  he  sentido  no  haber  podido  hacer  nada  en 
obsequio  de  Vd.  hasta  ahora.  Pero  han  sido  tales  los 
elogios  que  de  Vd.  me  ha  hecho  su  amigo,  que  he  de- 
seado conocerle  y  ofrecerle  de  nuevo  mi  escasa  influen- 
cia para  conseguir  el  objeto  que  le  ha  traido  á  Vd.  á 

Madrid.        :r  ...ofaoiig  í;b  ioobíí  092eb  «.bV'ioq  oea«i9 

— Permítame  V.  S.  que  bendiga  mi  fortuna  después 
de  oir  los  generosos  sentimientos  que  acaba  de  maní- 
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festarnie,  dijo  con  desparpajo  el  primer  republicano  es- 
pañol, porque  yo  sé  que  los  deseos  de  V.  S.  son  leyes 
para  todo  el  mundo. 

IV. 

Esta  frase  galante  mereció  á  la  camarista  una  de  las 
miradas  más  cariñosas  de  una  mujer  de  mundo. 

— Hay  exageración  en  lo  que  Vd.  dice,  exclamó;  pe- 
ro de  todos  modos,  le  agradezco  esa  buena  opinión  que 
tiene  de  mí,  y  para  justificarla  algún  tanto  le  haré  una 
confianza. 

— ¡Tanta  bondad,  señora! 

— No  es  mi  influencia  omnímoda;  pero  si  no  lo  puedo 
todo,  suelo  adivinar  algo,  leer  en  el  porvenir,  y  me  pa- 
rece, añadió  volviendo  á  mirar  con  coquetería  á  Juan, 
me  parece  que  ha  de  hacer  Vd.  fortuna  en  la  córte. 

— Si  V.  S.  me  toma  bajo  su  protección... 

— Así  lo  haré. 

— ¡Oh,  señora!  exclamó  Picornel  levantándose  y  do- 
blando una  rodilla;  permítame  V.  S.  que  en  señal  de  • 
reconocimiento  bese  su  mano. 

— Eso  solo  se  hace  con  los  reyes. 

— V.  S.  es  reina  de  la  hermosura  y  la  bondad. 

— Basta,  basta;  me  confunde  Vd.  con  esos  elogios, 
y...  en  lo  sucesivo  no  me  dé  Vd.  tratamiento.  Me  in- 
tereso por  Vd.,  deseo  hacer  su  suerte...  Mañana  vaya 
Vd.  á  la  audiencia  del  duque  de  la  Alcudia.  Dígale  us- 
ted que  es  el  recomendado  de  la  Matallana,  explíquele 


... Permítame  V.  B.  que  en  señal  de  reconocimien- 
to bese  su  mano. 
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Vd.  sus  pretensiones.  Yo  le  interesaré  hoy  en  favor 
de  Vd. 

—Gracias,  señora,  gracias.  Supongo  que  me  permi- 
tirá V.  S.... 

— Hábleme  Vd.  con  más  afecto. 

— Bien;  que  me  permitirá  Vd.  volver  á  darle  las 
gracias  por  sus  bondades. 

— Guando  Vd.  necesite  de  mí.  La  posición  que  ocupo 
me  priva  de  recibir  con  frecuencia  aun  á  las  personas 
de  mi  afecto,  porque  en  palacio  todo  se  observa,  no 
faltan  maliciosos... 

— ¿Y  quién  puede  atreverse?... 

— La  envidia,  la  ruin  envidia.  El  próximo  domingo 
irán  los  reyes  á  la  plaza  de  toros.  Habrá  novillos...  una 
función  divertidísima.  Los  fuegos  artificiales  llamarán 
la  atención  seguramente.  Vaya  Vd.;  yo  estaré  cerca  de 
S.  M.  y  procuraré  hablarle  en  favor  de  Vd.  Con  esto 
y  con  mi  recomendación  al  duque  de  la  Alcudia,  creo 
que  muy  en  breve  verá  Vd.  realizados  sus  deseos. 

— Quizás  no  todos,  exclamó  Juan  dirigiendo  una  in- 
tencionada y  ardorosa  mirada  á  la  camarista. 

Esta  bajó  los  ojos. 

V. 

Juan  se  dispuso  á  partir. 

— ¿Me  permitirá  Vd.,  señora,  que  vuelva  á  darle 
gracias? 
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—Si  Yd.  se  empeña. . .  pero  yo  le  avisaré  á  Vd.  cuan- 
do pueda  recibirle. 

Juan  salió  de  la  estancia. 

— Ese  jóven  hará  fortuna,  dijo  Isabel. 

É  instintivamente  se  miró  á  un  espejo. 

Casi  al  mismo  tiempo  hizo  una  observación. 

Pero  la  hizo  tan  callando,  que  si  el  novelista  no  pu- 
diera penetrar  en  el  sagrado  de  las  intenciones  de  sus 
personajes,  se  quedarian  los  lectores  sin  saberla. 

La  buena  señora  formuló  su  pensamiento  de  este 
modo:  ,  ...aoaoioilfífn  íibíib 

— ¡Es  cosa  extraña!  Todos  los  jóvenes  prefieren  á  las 
señoras  ya  formales,  y  las  señoras  ya  formales .. .  á  los 
jd»»nes.«oIIívoíi^idAH  .20*10)  ob  sxBÍq  bI  h  2®$%  atol 

fifi'ífícnfiíí  aslBiorlLhs  Bo*g^jp       .Bfliialtóhwb  aoionti 
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Mientras  tanto  Juan  Picornel  se  iba  diciendo: 

— Me  parece  que  he  ganado  más  terreno  de  lo  que 
suponía.  Esta  mujer  me  ayudará  á  plantear  la  repúbli- 
ca en  España. 

Al  dia  siguiente  vió  muy  temprano  á  sus  amigos. 

Les  comunicó  todo  lo  que  le  habia  sucedido  desde 
el  dia  anterior,  haciéndoles  concebir  las  más  lisonjeras 
esperanzas. 

VIL 

A  las  once  de  la  mañana  se  hallaba  ya  en  la  ante- 
sala del  palacio  de  Godoy,  aguardando  el  momento  de 

presentarse  á  S.  E. 


PEPE-HILLO.  105 

— Avise  Vd.  al  señor  duque,  dijoal  portero,  que  desea 
verle  el  recomendado  de  la  señora  de  Matallana. 

Al  oir  este  nombre  hizo  el  funcionario  una  profunda 
reverencia. 

Poco  después  volvió. 

— El  señor  duque  desea  que  entre  Vd.  el  último  pa- 
ra poder  enterarse  con  más  calma  de  su  pretensión. 

Juan  esperó,  y  al  cabo  de  una  hora  se  halló  en  pre- 
sencia de  D.  Manuel  Godoy. 

•—Doña  Isabel,  le  dijo,  me  ha  hablado  de  Vd.  con  el 
mayor  elogio  y  deseo  complacerla  si  es  posible.  ¿Qué 
pretensiones  son  las  de  Vd? 

— Señor,  respondió  Juan,  he  presentado  un  memo- 
rial al  secretario  del  despacho  de  Hacienda  rogándo- 
le que  utilice  mis  conocimientos  en  cualquier  empleo, 
por  humilde  que  sea,  en  las  oficinas  que  están  á  su  car- 
go. No  tengo  otros  recursos  para  vi  vir  y  aceptaré  cual- 
quier destino.  Pero  ya  que  V.  E.  es  tan  bondadoso  con- 
migo, voy  á  pedirle  permiso  para  hacerle  una  reve- 
lación. 

— Hable  Vd.  con  franqueza;  soy  muy  amigo  de  los 
jóvenes  por  lo  mismo  que  yo  también  lo  soy  y  que  tan- 
tos favores  he  merecido  de  la  suerte. 

—Pues  bien,  señor,  yo  he  vivido  algún  tiempo  en 
el  extranjero,  poseo  con  alguna  perfección  el  idioma 
francés,  escribo  correctamente,  sé  notar  con  alguna 
facilidad,  y  la  aspiración  de  toda  mi  vida  ha  sido  la  de 
desempeñar  las  funciones  de  secretario  cerca  de  algún 
ilustre  personaje. 

TOMO  I.  J4 
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Yo  creería  realizar  im  sueño  si  V.  E.,  después  de 
ponerme  á  prueba,  me  eligiese  para  ser  el  último  de 
sus  secretarios. 

— Algo  ambiciosa  me  parece  esa  pretensión. 

— Es  mi  debilidad,  señor;  ¿por  qué  negarlo?  Soy  am- 
bicioso. 

— Así  me  gusta,  dijo  Godoy;  y  como  sirva  Vd.  para 
el  caso,  yo  le  prometb  que  será  Vd.  secretario  mió. 

— Ese  seria  el  colmo  de  mi  felicidad. 

— Deje  Vd.  las  señas  de  su  casa  á  uno  de  los  ugieres, 
y  yo  avisaré  á  Vd.  el  dia  en  que  deba  empezar  á  des- 
empeñar el  empleo  á  que  aspira. 

VIII. 

Juan  abandonó  ébrio  de  gozo  el  lujoso  despacho  del 
ministro. 

Estaba  á  punto  de  realizar  sus  más  vivos  deseos. 

Desde  que  habia  llegado  á  España  y  habia  tenido  no- 
ticia de  la  privanza  de  que  disfrutaba  Godoy  cerca  de 
la  reina,  su  más  vehemente  esperanza  habia  sido  acer- 
carse á  aquel  personaje. 

Y  no  deseaba  puesto  tan  importante  y  de  tanta  uti- 
lidad para  medrar,  para  alcanzar  riquezas,  para  explo- 
tar los  secretos  que  descubriera,  no;  al  contrario,  era 
un  iluso,  tenia  fé  en  sus  creencias,  las  ideas  revolucio- 
narias que  habia  aspirado  en  Francia  habian  fascinado 
su  imaginación,  y  no  cambiaba  todas  las  grandezas  del 
mundo,  todos  los  honores  que  pudiera  proporcionarle 
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un  monarca,  por  la  esperanza  que  abrigaba  depoder  en 
alguna  ocasión  romper,  como  él  decia,  las  cadenas  de 
la  esclavitud  y  dar  la  libertad  al  pueblo. 

Para  llegar  á  este  fin  habia  tomado  el  carácter  de 
pretendiente. 

Todo  le  favorecia. 

Iba  á  verse  de  un  momento  á  otro  al  lado  del  hombre 
que  regia  los  destinos  de  España,  con  lo  cual,  no  solo 
podia  llegar  á  conocer  á  fondo  la  verdadera  situación 
del  país,  sino  la  verdadera  fuerza  del  enemigo  á  quien 
pensaba  derrotar. 

IX. 

Sus  hermanos  de  conspiración  le  oyeron  pronunciar 
estas  palabras: 

— Creo  que  muy  en  breve  seré  el  confidente  del  du- 
que de  la  Alcudia  y  el  amante  de  la  camarista  máyor  de 
la  reina.  Nuestro  triunfo  es  seguro. 

Trascurrieron  tres  dias,  en  los  cuales  ni  de  Godoy 
ni  de  la  Matallana  recibió  aviso  alguno. 

Al  llegar  el  domingo  acudió  al  sitio  en  donde  le  ha- 
bia citado  la  camarista. 


CAPÍTULO  XII. 


Una  corrida  de  novillos  en  1795. 

Entonces,  como  ahora,  precedían  en  el  circo  tauro- 
máquico de  Madrid  las  corridas  de  novillos  á  las  de 
toros. 

Se  hallaba  en  todo  su  apogeo  el  arte,  que  á  tanta  al- 
tura habian  elevado  Francisco  Romero,  Costillares  y  los 
discípulos  de  estos,  Pedro  Romero  y  Pepe-IIillo. 

El  público,  que  vivia  en  medio  de  una  paz  octaviana, 
de  una  tranquilidad  que  solo  puede  hallarse  hoy — y  pa- 
ra eso  no  ha  de  ser  en  tiempo  de  elecciones — en  la  más 
apartada  aldea  de  la  Península,  acudía  agitado  y  febril, 
casi  frenético,  á  aquel  magnífico  espectáculo,  en  el  que, 
unida  la  inteligencia  y  el  valor,  desafiaban  las  iras  de 
una  fiera  y  la  humillaban  y  la  vencían  en  medio  de 
entusiastas  y  atronadores  aplausos. 

Se  comprende  muy  bien  que  sucediera  esto. 

Como  á  la  tempestad  sucede  la  calma,  y  vice-versa, 
así  á  la  tranquilidad,  al  acompasado  movimiento  de 
nuestros  abuelos,  sucedía  en  ellos  el  deseo  de  presen- 


PEPE-IIILLO.  i  09 

ciar  aquellas  dramáticas  escenas  que  les  agitaban,  los 
conmovían  y  los  galvanizaban. 

II, 

Pero  entre  las  graneles  corridas,  en  que  los  diestros 
más  reputados  eran  objeto  de  la  universal  admiración, 
complacíanse  los  habitantes  de  Madrid  en  asistir  al  cir- 
co á  presenciar  corridas  de  novillos ,  porque  consti- 
tuían, por  decirlo  así,  el  genero  cómico,  la  parte  asai- 
netada  de  la  función. 

En  ellas  lucían  sus  habilidades  y  sus  gracias  los  afi- 
cionados. 

El  público  se  convertía  en  actor,  y  eran  amenizadas 
además  con  mogigangas— acaso  más  discretas,  más  en- 
tretenidas que  las  que  hoy  nos  regalan— y  con  vistosos 
fuegos  artiñciales,  en  los  que,  dicho  sea  de  paso,  nadie 
aventajaba  por  entonces  en  Europa  á  los  pirotécnicos 
españoles. 

Para  dar  una  idea  de  esta  clase  de  funciones  en  aquel 
tiempo,  voy  á  permitirme  reproducir  al  pié  de  la  letra 
el  programa  de  la  función  á  que  asistieron  los  reyes,  y 
á  la  que,  por  lo  tanto ,  por  indicación  de  la  camarista 
acudió  Juan  Picornel. 

Este  documento  me  evitará  una  descripción,  y  de 
seguro  por  su  carácter  de  antigüedad  agradará  á  los 
lectores. 
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III. 

El  programa  que  publicaron  la  Gaceta  y  el  Diario  de 
Avisos,  únicos  periódicos  que  entonces  veian  la  luz  del 
sol  y  la  luz  del  aceite,  decía  así,  con  la  debida  anticipa- 
ción: 

«Mañana  es  la  duodécima  corrida  de  novillos.  Man- 
dará y  presidirá  la  plaza  el  Sr.  D.  Juan  de  Morales  Guz- 
man  y  Tovar,  corregidor  de  esta  villa.  Los  diez  y  seis 
novillos  son  de  las  acreditadas  vacadas  de  la  villa  de 
Colmenar  Viejo.  Mediante  cifrar  todo  su  interés  los  va- 
lerosos aficionados  Juan  Morin  y  José  Gavara,  en  mos- 
trarse reconocidos  al  general  aplauso  que  les  dipensó  el 
público  en  la  anterior  corrida,  prometen  continuar  pi- 
cando en  esta  con  varas  delgadas  los  tres  primeros,  y 
no  siendo  de  ménos  consideración  el  que  asiste  á  los 
bizarros  jóvenes  Vicente  Alvarez  (el  Pelón) ,  Manuel 
García,  Juan  Ruiz  y  Sebastian  Cachota,  de  hacer  más 
grata  la  diversión,  picarán  montados  cada  uno  en  su 
caballo  de  pasta,  que  con  la  mayor  industria  y  seguri- 
dad se  fijarán  frente  á  la  puerta  del  toril  sobre  sus  res- 
pectivos maderos,  los  dos  siguientes,  que  como  los  de- 
más, capeará  y  banderilleará  la  cuadrilla  de  á  pié,  al 
cuidado  de  Alfonso  Alarcon  y  Cristóbal  Diaz.  A  los 
restantes,  y  no  á  otros,  se  permite  bajar  á  los  aficiona- 
dos, excepto  á  los  ancianos  y  muchachos,  bajo  la  multa 
de  25  ducados.  Los  maestros  polvoristas  Alonso  y  An- 
tonio Barea,  naturales  de  la  villa  de  Albacete,  que  tu- 
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vieron  el  distinguido  honor  de  presentar  á  SS.  MM. 
y  AA.  en  la  noche  6  de  Febrero  una  magnífica  má- 
quina de  fuegos  artificiales  de  maravillosa  invención, 
se  han  prestado  voluntaria  y  caritativamente  á  disponer 
del  sobrante  de  ellos,  á  beneficio  de  ambas  causas  pia- 
dosas, un  famoso  castillo,  tanto  por  su  construcción, 
cuanto  por  la  variedad  de  ruedas,  coronas,  truenos,  so- 
les y  chisperos  reales  con  que  estará  adornado;  previ- 
niéndose que  antes  de  arder  dicho  castillo,  se  echará 
bastante  número  de  cohetes  y  fuegos  de  las  clases  si- 
guientes: 

Pólvora  de  mano  en  salidas  que  se  lian  de  echar. 

Primeramente,  diez  salidas  de  30  cohetes  ordinarios» 

Dos  dichas  de  cohetes  de  luces. 

Una  de  cohetes  de  cuatro  suspensiones. 

Otra  de  cohetes  de  tres  truenos. 

Otra  de  cohetes  ciegos. 

Otra  de  cohetes  de  dos  arranques. 

Otra  de  culebrinas. 

Clases  de  cohetes  reales  que  se  han  de  disparar. 
Unos  que  subirán  iluminados. 
Otros  de  cinco  suspensiones. 

Otros  que  en  medio  de  su  carrera  se  convertirán  en 
ocho,  y  estos  todos  seguirán  el  mismo  rumbo. 

Otros  que  á  su  final  despedirán  diez  y  seis  luces,  y 
estas  se  convertirán  después  en  diez  y  seis  truenos,  que 
serán  con  intermisión. 

Otros  que  despedirán,  treinta  culebrinas. 
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Otros  que  en  medio  de  su  carrera  despedirán  seis- 
luces,  y  siguiendo  su  rumbo,  á  su  final  darán  seis 
truenos. 

Otros  por  el  contrario. 

Otros  que  arrojarán  ocho  carretillas. 

Seguirá  el  fuego  ardiendo  por  cuerdas  que  irá  y  ven- 
drá por  muchas  veces;  unas  ruedas  iluminadas,  otras 
de  chispería,  otras  que  en  medio  de  su  carrera  despe- 
dirán salidas  de  cohetes,  y  otras  que  de  ida  y  vuelta 
siempre  darán  truenos.  Se  dárá  fuego  por  los  cuatro 

costados  de  un  castillo  á  cuatro  estrellas,  que  formarán 
f 

hermosamente  de  chispería,  que  concluida  se  ilumina- 
rán y  principiarán  á  dar  vueltas,  y  á  su  final  se  ilumi- 
narán ocho  columnas  que  también  voltearán  de  chispe- 
ría; seguirá  después  el  fuego  al  primer  cuerpo,  ardien- 
do en  tronería,  y  en  su  cornisa  se  incendiarán  48  ro- 
detes y  ocho  coronas  de  iluminación,  que  á  su  final  da- 
rán ocho  truenos  fuertes;  pasará  el  fuego  al  segundo 
cuerpo  ardiendo  de  tronería;  y  en  su  cornisa  por  cua- 
tro partes,  se  incendiarán  32  chisperos  reales,  é  ilumi- 
narán cuatro  soles  que  voltearán;  últimamente,  se  con- 
tinuará el  fuego  al  tercer  cuerpo,  ardiendo  de  tronería 
y  chispería,  y  en  su  cornisa  habrá  un  incendio  nevado; 
concluido  este  se  iluminará  el  chapitel,  que  arrojará 
bombillas  de  luces,  y  á  su  final  habrá  una  gran  salida 
de  cohetes  reales;  y  concluirá  pasando  el  fuego  á  una 
palma  que  arderá  de  tronería  y  chispería,  dando  fin 
con  un  trueno  de  grande  estrépito.— Se  empezará  á  las 
tres  y  media. 
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IV. 

Enterado  el  lector  del  programa  de  la  función,  no  ne- 
cesito decirle  que  se  cumplo  al  pié  de  la  letra,  y  ¡ay!  del 
que  hubiera  faltado  al  más  insignificante  pormenor  de 
lo  ofrecido. 

En  aquellos  tiempos  tenia  el  público  en  la  autoridad 
un  verdadero  guardián  de  sus  derechos,  y  los  quehabia 
adquirido  al  comprar  el  billete  para  asistir  al  espec- 
táculo tenian  que  cumplirse  al  pié  de  la  letra,  sopeña  de 
que  el  que  faltase  á  ellos,  cualquiera  que  fuera  su  cate- 
goría, fuese  puesto  de  patitas  en  la  cárcel. 

El  pueblo  de  Madrid  asistia  á  aquel  espectáculo  con 
el  mismo  entusiasmo,  con  la  misma  alegría  que  hoy. 

El  traje  ha  cambiado. 

El  personal  es  el  mismo. 

En  donde  se  sentaban  las  agraciadas  manólas,  las  airo- 
sas majas,  las  remilgadas  petimetras,  los  almibarados 
currutacos,  las  damas  de  la  nobleza  con  sus  vistosos 
trajes  unos  y  otras,  se  sientan  hoy  los  degenerados  des- 
cendientes de  aquellas  venturosas  generaciones  con  tra- 
jes ménos  vistosos,  ménos  españoles,  y  no  hay  nada 
verdaderamente  tradicional  en  todo  el  espectáculo  más 
que  el  golilla. 

En  efecto,  el  alguacil  que  da  la  llave  del  toril  es  el 
único  que  conserva  el  traje. 

Por  lo  demás,  resonaban  entonces  las  mismas  frases 
que  hoy. 
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De  padres  á  hijos  han  ido  trasmitiéndose,  y  por  eso 
los  que  quieren  hacerse  la  ilusión,  siquiera  sea  por  bre- 
ves horas,  de  que  están  en  España,  en  la  España  idóla- 
tra del  rey,  idólatra  de  la  religión,  idólatra  de  la  patria, 
si  quieren  hallarla  en  la  expansión  que  entonces  tenia, 
necesitan  asistir,  aun  en  nuestros  tiempos,  á  las  corri- 
das de  novillos  y  de  toros. 

V. 

Ninguno  de  los  aficionados  que  tomaban  parte  en  la 
función  á  que  asistieron  los  reyes ,  la  Matallana  y  el 
jóven  pretendiente  merecen  llamar  la  atención. 

Solo  uno  de  ellos,  El  Pelón,  ha  tenido  descendencia, 
y  todavía  andan  por  Madrid  uno  ó  dos  hijos  suyos. 

Los  fuegos  artificiales  maravillaron  á  nuestros  bis- 
abuelos. 

Durante  el  espectáculo,  Juan  Picornel,  que  apenas  se- 
paraba los  ojos  del  palco  de  los  reyes,  tuvo  ocasión  de 
comprender  que  la  Matallana  le  cumplía  su  palabra. 

Habló  dos  ó  tres  veces  con  la  reina  doña  María  Luisa, 
y  esta  buena  señora  se  dignó  mirar  al  protegido  de  su 
camarista. 

VI. 

Juan  desempeñó  su  papel  á  las  mil  maravillas. 
Permaneció  tocia  la  tarde  sin  prestar  atención  al  es- 
pectáculo. 
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A  lo  mejor  se  quedaba  como  ensimismado,  bajaba  los 
ojos  al  suelo,  después  los  elevaba  con  timidez  hacia  el 
palco  regio,  decia  con  sus  miradas  á  la  camarista  algo 
que  aquella  dama,  acostumbrada  á  las  lides  de  amor, 
comprendía  perfectamente,  y  al  ver  que  SS.  MM.  se 
levantaban  de  su  asiento  y  abandonaban  el  palco,  dejó 
el  suyo  Juan  Picornel,  y  corrió  á  la  puerta  por  donde 
salia  la  regia  comitiva  para  poder  despedir  á  la  Mata- 
llana  con  una  nueva  mirada  ardiente  y  un  nuevo  sus- 
piro de  los  más  profundos. 

Tan  cerca  pasó  de  su  lado,  que  proporcionó  á  Juan  la 
ocasión,  de  recoger  un  pañuelo  ricamente  bordado  que 
se  le  cayó  de  la  mano. 

En  vez  de  dársele, 

— Permitidme  que  le  guarde,  dijo  á  ngiedia  voz. 

Y  la  camarista,  comprendiendo  aquel  acto  del  joven, 
que  en  aquellos  tiempos  no  podia  traducirse  como  un 
acto  de  vil  interés,  toda  vez  que  estas  prendas  de  amor 
no  se  cotizaban  por  los  prestamistas,  con  la  más  refi- 
nada coquetería  miró  ai  jóven,  y  deteniéndose  un  ins- 
tante le  dijo  á  media  voz: 

— Hasta  mañana  á  las  ocho. 

VII. 

Juan  se  dirigió,  como  tenia  de  costumbre,  á  la  boti- 
llería de  Ganosa,  y  al  llegar  encontró  allí  á  su  criado. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿Qué  vienes  á  buscar  aquí?  le  pre- 
guntó. 
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— Han  enviado  para  Vd.  una  carta,  y  como  sé  que 
viene  Vd.  á  estas  horas  á  la  botillería,  he  querido  an- 
ticiparme á  sus  deseos. 

—¿La  traes? 

— Sí  señor. 

— Dámela. 

Juan  rompió  el  sobre  y  leyó  con  ansiedad  la  epís- 
tola. 

Era  del  duque  de  la  Alcudia  y  le  rogaba  que  fuese  á 
verle  aquella  misma  noche  á  las  nueve  en  punto. 

Despidió  á  Sinforoso,  conversó  con  el  intendente,  su 
protector,  dándole  gracias  por  la  eficaz  recomendación 
que  habia  hecho  en  su  favor  y  manifestándole  que,  gra- 
cias á  su  influjo,  creia  ser  colocado;  fué  después  al  cor- 
ral del  Príncipe  á  conversar  un  rato  con  Manolito  Ga- 
la, jefe  de  los  polacos;  oyó  cantar  á  María  Chaves  (a) 
la  Zoronguita,  las  seguidillas  de  la  Tempestad,  el  Ca- 
nario y  el  Arroyito,  y  haciendo  tiempo  por  las  calles, 
al  oir  las  ocho  y  media  en  el  Buen  Suceso  se  enca- 
minó hácia  la  plaza  de  los  Ministerios. 


VIII. 


La  noche  estaba  oscura,  y  como  no  llevaba  farol, 
tuvo  necesidad  de  pedir  auxilio  á  un  sereno,  no  tanto 
para  que  le  librase  de  algún  salteador,  como  para  que 
le  evitase  un  tropezón  en  los  barrancos  y  sinuosidades 
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que  constituían  los  alrededores,  no  solo  de  palacio,  sino 
de  la  casa  que  habitaba  en  la  plazuela  antes  nombrada 
el  primer  secretario  de  Estado. 

S.  E.  no  habia  vuelto  aun  de  palacio  y  tuvo  que 
aguardarle. 

A  las  nueve  y  media  oyó  en  la  calle  el  ruido  de  un 
carruaje. 

Un  momento  después  entraba  Godoy  en  su  despacho. 


CAPITULO  XIII. 


El  ministro  de  Garlos  IV. 
L 

D.  Manuel  Godoy  podría  tener,  en  la  época  en 
que  le  presento  á  mis  lectores,  veintiséis  años  á  lo 
sumo. 

Hijo  segundo  de  una  modesta  y  honrada  familia  que 
residia  en  Badajoz,  habia  pasado  al  lado  de  sus  padres 
con  bastante  estrechez  los  primeros  años  de  su  vida. 

Con  muchos  escudos  heráldicos,  pero  muy  pocos  de 
los  acuñados  en  la  real  Gasa  de  la  Moneda,  careciendo 
de  mayorazgo,  no  tuvieron  más  remedio  sus  padres 
que  hacerle  entrar  en  la  milicia  del  rey,  puesto  que  pa- 
ra la  de  Dios  no  tenia  vocación  y  no  convenia  á  sus 
padres  que  entrase  en  la  del  diablo. 

Estas  tres  milicias  eran  los  únicos  caminos  que  por 
entonces  se  abrían  á  la  juventud. 

Tanto  Manuel  Godoy  como  su  hermano  Diego  fue- 
ron destinados  á  la  carrera  militar. 

La  naturaleza  se  habia  esmerado  con  Manuel  y  ha- 
bia hecho  de  él  lo  que  se  llama  un  real  mozo. 
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El  mundo  debia  convertirle  en  un  mozo  aprove- 
chado. 

IL 

Dotado  de  una  figura  esbelta  y  arrogante,  de  un  ros- 
tro fascinador,  de  unos  ojos  de  fuego,  de  un  atractivo 
irresistible,  fácil  era  adivinar  que  la  carrera  militar 
ofrecería  ancho  campo  al  jóven  para  que  hiciese  fortu- 
na en  breve  tiempo. 

Obtener  una  banderola  era  el  mayor  deseo  de  los  se- 
gundones, y  hasta  de  los  primogénitos ,  que  no  eran 
mayorazgos. 

Para  conseguir  esta  especie  de  prebenda  militar  era 
necesario  formar  parte  del  real  cuerpo  de  Guardias  de 
Gorps. 

Este  cuerpo  constaba  de  cuatro  compañías,  á  saber: 
la  Flamenca,  la  Americana,  la  Italiana  y  la  Española. 

Los  individuos  de  estas  compañías  tenían  el  trata- 
miento de  caballeros  y  la  categoría  de  oficiales  de 
ejército. 

Su  haber  consistía  en  diez  reales  diarios. 
Todos  vestían  el  mismo  uniforme. 
El  distintivo  que  marcaba  la  compañía  á  que  perte- 
necían era  la  banderola. 
Los  de  la  compañía  jFlamenca  la  llevaban  amarilla. 
Los  de  la  Americana,  amarilla.- 
Los  de  la  Italiana,  verde. 
Los  de  la  Española,  carmesí. 
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Sobre  estos  colores  formaban  en  todos  ellos  cuadros 
unos  preciosos  galones  de  plata. 

III. 

A  los  diez  y  siete  años  obtuvo  Manuel  Godoy  la  ban- 
derola en  la  compañía  Española,  y  con  sus  diez  reales 
diarios,  su  habitación  en  el  cuartel  y  su  criado  ó  asis- 
tente, llegó  á  creer  que  nada  le  faltaba  en  el  mundo 
para  ser  feliz. 

La  fortuna,  sin  embargo,  le  preparaba  triunfos  ma- 
yores. 

Bien  sabe  Dios  que  no  quisiera  levantar  un  falso  tes- 
timonio á  la  ilustre  dama  que  por  entonces  compartía 
el  tálamo  conyugal  con  el  buen  rey  D.  Garlos  IV. 

Para  mí  tienen  los  reyes  algo  de  sagrado. 

Sin  embargo,  la  historia,  la  tradición,  alguno  que 
otro  papel  suelto  de  la  época,  todos  los  datos  coinciden 
á  demostrar  que  aquella  hermosa  italiana  albergaba  en 
su  pecho  pasiones  vehementes,  y  la  malicia,  que  es  de 
todos  los  tiempos,  al  ver  á  Manuel  Godoy,  simple  se- 
gundón de  una  familia  pobre,  guardia  de  Gorps,  y  de 
los  más  modestos  á  los  diez  y  ocho  años,  convertido  á 
los  veintiuno  en  consejero  y  favorito  de  los  reyes,  y 
poco  después  en  primer  secretario  del  Despacho,  lleno 
de  honores,  con  un  título  ilustre,  cubierto  de  condeco- 
raciones, nadando  en  oro,  sospecha  que  esta  gran  for- 
tuna la  debió  en  cierto  modo  á  las  liberalidades  de  la 
reina. 
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Motivos  poderosos  eran  también  para  atribuir  á  se- 
mejante origen  su  fortuna  las  prendas  personales  que 
le  adornaban. 

Pero  digamos,  para  ser  justos,  que  en  sus  Memorias 
nos  ha  dejado  una  prueba  irrecusable  de  su  talento,  de 
su  carácter  franco  y  generoso,  de  su  amor  á  la  gloria, 
de  la  nobleza  de  su  ambición. 

IV. 

En  algunos  círculos,  los  más  próximos  á  la  corte,  se 
murmuraba  de  él. 

Más  abajo,  pocos  eran  los  que,  aunque  abrigaban  sos- 
pechas en  su  fuero  interno,  se  atreviesen  á  manifestar- 
las; porque  entonces  habia  caridad  y  estaba  muy  pre- 
sente en  el  ánimo  de  todos  el  ejemplo  de  los  hijos 
de  Lot. 

La  política  interior  era  una  cosa  muy  sencilla. 

Estaba  reducida  á  medidas  de  buen  gobierno,  mejor 
dicho,  no  habia  política,  no  habia  opiniones,  no  habia 
partidos. 

Los  reyes,  verdaderos  padres  del  pueblo,  atendían  á 
todas  sus  necesidades  y  decretaban  todas  las  medidas 
más  oportunas  para  la  prosperidad  de  la  industria  y  del 
comercio,  para  el  adelanto  de  la  agricultura,  para  la 
comodidad  de  los  vecinos  de  las  poblaciones,  llegando 
hasta  el  punto  en  aquel  sistema  preventivo  de  estable- 
cer en  las  Reales  Ordenanzas  que  las  clases  no  pudieran 
mezclarse  unas  con  otras,  y  para  impedir  que  las  for- 
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tunas  particulares  llegasen  á  ser  esclavas  del  lujo  ó  del 
despilfarro. 
Todo  esto  era  paternal. 

Las  leyes  respiraban  cariño,  amor  á  la  familia,  y  los 
encargados  de  cumplirlas  eran  por  lo  tanto  objeto  de 
veneración. 

V. 

Los  ministros  trabajaban  con  tranquilidad,  con  des- 
ahogo, sin  verse  asediados  de  pretendientes,  sin  necesi- 
dad de  ejercer  la  influencia  moral  para  obtener  candi- 
datos en  las  elecciones. 

Tenian,  pues,  tiempo  de  estudiar  las  leyes  antiguas 
y  reformarlas,  y  se  hallaban  animados  además  de  la  se- 
guridad de  permanecer  muchos  años  en  su  puesto. 

Así  es  que,  si  los  acontecimientos  de  Francia  no  hu- 
bieran obligado  á  España  á  tomar  una  actitud  enérgica 
enfrente  de  los  revolucionarios;  si  Godoy  no  hubiera 
personificado  esta  política,  es  muy  posible  que  hubiera 
continuado  mucho  tiempo  sin  llegar  al  alto  puesto  en 
que  le  hallamos  colocado  ai  presentarle  á  los  lectores  en 
esta  historia. 

Pero  por  lo  mismo  que  tan  repentinamente  se  habia 
elevado  era  mayor  el  número  de  sus  enemigos  y  nece- 
sitaba toda  la  protección  de  los  reyes  y  todo  el  talen- 
to que  hasta  sus  adversarios  le  reconocen,  para  defen- 
derse de  los  continuos  y  simulados  ataques  de  que  era 
objeto. 
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VI. 

Por  una  parte  eran  sus  enemigos  los  admiradores  de 
Floridablanca. 

Por  otra  le  dirigían  sus  dardos  los  amigos  del  conde 
de  Aranda. 

La  Inquisición  no  le  miraba  con  buenos  ojos. 

El  clero,  aunque  haciendo  salvedades,  nopodiaménos 
de  censurar  el  origen  que  se  atribuia  á  sus  sorprenden- 
tes triunfos,  y  no  seguro  aun  en  su  puesto  porque  el 
lazo  que  le  retenia  en  él  podia  romperse  con  la  misma 
facilidad  con  que  se  habia  anudado,  necesitaba  traba- 
jar dia  y  noche  para  vencer  los  obstáculos,  para  des- 
hacerse de  sus  enemigos  y  permanecer  siempre  á  flote 
en  el  revuelto  mar  en  donde  se  agitaba. 


VII. 


Después  de  la  primera  entrevista  que  habia  tenido 
con  Juan  Picornel,  se  habia  quedado  un  rato  reflexio- 
nando sobre  las  cualidades  que  habia  manifestado  á  sus 
ojos  aquel  jó  ven. 

— Si  no  está  maleado,  se  dijo,  si  no  le  domina  una 
ambición  insensata,  ese  hombre  me  conviene. 

Godoy,  corno  todos  los  advenedizos,  necesitaba  hacer- 
se partidarios,  derramar  beneficios  á  manos  llenas,  y 


124  •  PEEE-HILLO. 

sobre  todo  mostrar  á  la  nación  que  desde  el  puesto  que 
ocupaba  sabia  apreciar  los  talentos  y  las  virtudes  de  los 
hombres  premiándolos  con  equidad. 

Pero  eran  en  aquellos  momentos  tan  importantes  los 
asuntos  que  ocupaban  su  imaginación,  necesitaba  con 
tal  prisa  hacer,  los  preparativos  para  la  guerra  que  era 
inminente  entre  Francia  y  España  ,  veíase  obligado  á 
negociar  en  secreto  con  los  revolucionarios  al  mismo 
tiempo  que  creaba  en  España  los  ejércitos  que  debian 
combatir  al  enemigo,  tenia  tan  asiduas  y  tan  trascenden- 
tales entrevistas  con  el  encargado  de  negocios  de  Fran- 
cia, con  las  personas  influyentes  de  las  ciudades  y  pue- 
blos de  España  que  debian  acudir  al  llamamiento  del 
rey,  que  no  tardó  en  olvidar  al  jóven  recomendado  de 
laMatallana,  razón  por  la  cual  pasaron  algunos  dias 
sin  que  le  llamase. 

Pero  asistió  como  acostumbraba,  á  pesar  de  su  poca 
afición  á  las  corridas  de  toros,  al  espectáculo  cuyo  pro- 
grama he  reproducido  en  el  capítulo  anterior. 

VIII. 

Aunque  estuvo  breves  instantes  en  el  palco  de  los 
reyes,  no  se  escaparon  á  su  perspicacia  las  señas,  las 
miradas  que  la  Matallana  dirigía  á  un  jóven;  reconoció 
en  él  al  protegido  de  la  camarista,  y  como  creia  tener 
en  ella  uno  de  sus  más  poderosos  enemigos  ,  concibió 
un  plan,  contando  para  desarrollarle  con  Juan  Pi- 
cornel. 
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Un  solo  instante  le  bastó  para  explicarse  lo  que  pa- 
saba, y  activo  como  era,  al  retirarse  de  la  plaza  de  to- 
ros fué  á  su  casa  y  escribió  á  Juan  la  epístola  con  que 
sorprendió  á  este  su  criado  en  la  botillería  de  Ganosa. 

Oigamos  ahora  su  conversación  para  comprender  los 
planes  del  ministro  de  Estado. 


CAPÍTULO  XIV. 


Receta  de  pretendientes. 
I. 

— Seguro  estoy,  dijo  Godoy  al  jóven,  de  que  al  ver 
que  han  pasado  tantos  días  sin  que  le  cumpliese  mi  pro- 
mesa, habrá  Vd.  empezado  á  dudar  de  mí. 

— Sé  que  V.  E.  tiene  muchas  atenciones,,  y  conozco 
bastante  mi  insignificancia  para  pensar  que  el  primer 
ministro  del  rey  nuestro  señor,  que  Dios  guarde,  pueda 
acordarse  del  más  oscuro  pretendiente. 

— Y,  sin  embargo,  está  Vd.  en  un  error. 

— Mucho  lo  celebrada. 

— De  la  conversación  que  vamos  á  tener  depende, 
si  no  me  engaño,  la  fortuna  de  Vd. 

— Si  así  fuera,  nunca  podría  pagar  á  V.  E.  como  de- 
bo tan  señalada  muestra  de  gratitud. 

— A  cambio  de  mi  protección,  que  es  eficaz  y  pode- 
rosa, solo  exijo  de  Vd.  sinceridad. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  Vd.,  dijo  Juan  con  tono  re- 
suelto. 

— Ante  todo  quiero  mostrarme  á  Vd  tal  cual  soy. 
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Ni  la  fortuna  ha  cegado  mis  ojos,  ni  el  fausto  y  la  po- 
sición que  le  debo,  han  extinguido  los  sentimientos  de 
mi  corazón. 

Yo  he  sido  pobre  como  Vd.,  pretendiente  como  Vd. 

Todo  cuanto  tengo  lo  debo  á  la  inmerecida  protec- 
ción que  me  han  dispensado  los  reyes.  Pero  por  lo  mis- 
mo la  envidia  me  ha  creado  gran  número  de  enemigos. 

Vd.  me  dijo  al  verme  por  la  primera  vez,  que  realiza- 
ría sus  más  lisonjeras  esperanzas  nombrándole  mi  se- 
cretario. Ese  cargo  es  un  cargo  de  confianza. 

No  puedo  otorgarle  sino  al  hombre  que  se  identifique 
conmigo,  que  me  demuestre  con  su  conducta,  con  su 
abnegación,  con  sus  sacrificios  que  es  digno  de  mi 
afecto. 

¿Puede  Vd.  ser  este  hombre? 

En  la  antigüedad  habia  un  dia  al  año  en  que  á  los 
esclavos  permitía  su  señor  que  le  dijesen  la  verdad. 

Yo,  que  vivo  rodeado  de  mentiras,  quiero,  exijo  que 
me  diga  Vd.  con  entera  franqueza  la  opinión  que  ha 
formado  de  mí. 

Íh6J  ¡loó  Mtíhe-i  r  bY  é  t 

Esta  pregunta  sorprendió  á  Juan. 

Por  mucha  que  fuese  su  inteligencia,  su  trato  de 
gentes,  su  habilidad  para  salvar  las  situaciones  difíciles, 
no  pudo  imaginar  al  entrar  en  aquel  lujoso  gabinete 
que  el  hombre  más  poderoso  de  España  descendería 
hasta  el  punto  de  formular  semejante  pregunta. 
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Y  aquella  pregunta  era  en  Godoy  natural,  lógica. 

Se  hallaba  en  momentos  críticos. 

Ejercia  una  gran  influencia  en  la  política  internacio- 
nal, en  la  única  política  de  España;  necesitaba  el  apoyo 
del  pueblo  y  aprovechaba  la  ocasión  de  hallar  en  la  res- 
puesta de  Juan,  al  mismo  tiempo  que  la  expresión,  del 
pueblo,  el  medio  de  conocer  á  fondo  al  que  hasta  en- 
tonces habia  revelado  cualidades  que  podían  ser  muy 
útiles  al  privado  de  Gárlos  IV. 

III. 

— Difícil  es  contestar  á  la  pregunta  que  se  ha  servido 
dirigirme  V.  E.,  dijo  Juan,  procurando  salir  al  encuen- 
tro de  Godoy. 

— Nada  es  difícil  á  la  sinceridad,  y  ya  he  dicho  á  us- 
ted antes,  que  quiero  oir  la  verdad  de  sus  lábios. 

— La  verdad,  señor,  no  se  puede  decir  á  los  mag- 
nates. 

—¿Por  qué? 

— Porque  cuando  es  verdad  amarga  no  les  gusta,  y 
cuando  es  favorable  parece  adulación. 

— No  le  hago  á  Vd.  preguntas  de  retórica. 

— Pues  bien;  hé  aquí  mi  respuesta,  y  perdone  vue- 
cencia si  no  es  de  su  agrado. 

IV. 

Godoy  miró  fijamente  á  Juan. 
— De  cien  personas,  seguramente  noventa  y  nueve 
dirían  que  cuando  los  reyes,  que  Dios  guarde,  han  ele- 
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vado  á  V.  E.  al  más  alto  puesto  de  la  nación,  han  sa- 
bido lo  que  se  han  hecho.  Pero  añadirian  con  piedad 
vulgarísima:  «¡Lástima  es  que  el  primer  ministro  del 
rey  sea  tan  jó  ven!» 

Yo,  señor,  creo  que  en  el  mundo  no  sucede  más  que 
lo  que  tiene  razón  de  ser,  y  cuando  veo  á  V.  E.,  joven 
aun,  dirigiendo  la  política  de  una  nación  tan  grande 
como  España,  sospecho  que  tiene  V.  E.  más  talento 
que  sus  antecesores,  porque,  de  lo  contrario,  no  hubie- 
ran podido  vencerle. 

Hó  aquí  la  causa  principal  del  deseo  que  me  anima  á 
llegar  á  ser  secretario  de  V.  E.  Nada  más  tengo  que 
añadir. 

— ¿Y  creia  Vd.  que  esa  lisonjera  opinión  no  podia  ser 
de  mi  agrado? 

— No,  ciertamente,  porque  V.  E.  al  preguntarme 
podia  poner  á  prueba  mi  modo  de  pensar,  espejaba  sin 
duda  que  yo  me  distinguiera  pronunciando  frases  que 
nunca  hubieran  llegado  á  oidos  de  V.  E.,  y  no  he  he- 
cho más  que  repetir  lo  que  á  todas  horas  dicen  á  vue- 
cencia cuantos  le  rodean. 

V. 

Godoy  mandó  sentar  á  Juan. 

— Supongamos  que  le  admito  á  Vd.  en  calidad  de  se- 
cretario mió.  ¿No  le  parece  á  Vd.  equitativo  que  antes 
que  yo  le  confie  mis  secretos  sepa  algunos  de  Vd.? 

— Nada  más  natural. 

TOMO  I.  17 


130  PEPE-HILLO. 

— Soy  un  poco  curioso,  y  por  otra  parte,  mi  curiosi- 
dad ya  á  demostrarle  el  interés  que  le  profeso.  ¿Hace 
mucho  que  conoce  Vd.  á  la  señora  de  Matallana? 

— Hace  muy  pocos  días. 

— ¿Y  cómo  la  ha  conocido  Vd.? 

— Al  venir  á  Madrid  para  pretender  un  empleo  me 
detuve  en  Aranjuez,  y  un  empleado  de  palacio  me  dió 
una  carta  de  recomendación  para  la  camarista  de  su 
majestad  la  reina.  Al  llevársela  no  me  recibió,  pero 
otro  amigo  mió,  intendente  jubilado,  á  quien  veo  muy 
á  menudo  en  la  botillería  de  Ganosa,  habló  cinco  ó  seis 
días  después  á  la  señora  de  Matallana,  y  esta  se  dignó 
anunciarme  que  me  recibiría  en  su  habitación. 

— ¿Es  decir  que  no  la  ha  visitado  Vd.  más  que  una 
vez?  T:  :    s:í;  füt  éfe 

— Una  sola. 

— ¿Y  está  Vd.  satisfecho  del  interés  que  ha  demos- 
trado en  su  favor? 

— No  solo  satisfecho,  sino  sorprendido. 
— ¿Por  qué? 

— Es  muy  sencillo,  señor.  A  ella  debo  la  fortuna 
que  me  sonríe  en  este  momento.  Sin  su  poderosa  reco- 
mendación, yo  habría  venido  muchas  veces  á  la  antecá- 
mara de  V.  E.  y  habría  tenido  que  marcharme  con  es- 
peranzas únicamente. 

— ¿A  qué  atribuye  Vd.  el  interés  que  se  ha  tomado 
por  favorecerle  esa  señora? 

— A  su  buen  corazón. 

—¿Nada  más? 
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— Nada  más. 

— Pues  bien,  voy  á  darle  á  Vd.  entonces  una  no- 
ticia. 

— Tanta  bondad,  señor... 

—La  Matallana  le  ha  recomendado  á  Vd.  á  mí  con 
tal  eficacia,  que  no  me  estrañaria  que  fuese,  como  us- 
ted ha  dicho,  su  corazón  la  causa  de  su  interés. 

— Puede  suponer  V.  E...  preguntó  Juan. 

— Supongo,  porque  es  muy  natural,  que  Vd.,  viendo 
en  el  afecto  que  le  profesa  esa  dama  un  medio  de  rea- 
lizar la  ambición  que  ha  tenido  la  franqueza  de  confiar- 
me, se  vea  halagado  y  aspire  muy  en  breve  á  ser  algo 
más  que  secretario  mió.  Si  así  fuera,  tendría  que  re- 
nunciar á  los  servicios  de  Vd.,  porque  precisamente  la 
Matallana...  Vamos,  no  soy  santo  de  la  devoción  de 
esa  señora,  y  yo  veria  en  Vd.  un  espia  suyo. 

— Semejante  suposición  seria  una  ofensa  si  na  salie- 
se de  los  lábios  de  V.  E. 

— Le  hablo  á  Vd.  con  una  sinceridad  que  no  es  cos- 
tumbre en  mí,  porque  no  puede  serlo.  En  prueba  de 
que  deseo  tenerle  á  mi  lado,  protegerle,  proporcionar- 
le los  medios  de  emplear  útilmente  su  talento,  es  la 
franqueza  con  que  le  hablo.  O  es  Vd.  amigo  mío,  ó  lo 
es  de  su  protectora.  A  mi  lado  encontrará  Vd.  el  pre- 
mio que  merece.  Yo  le  daré  la  mano  para  subir;  yo 
haré  que  la  fortuna,  tan  pródiga  conmigo,  le  brinde 
sus  favores.  Al  iado  de  ella  desconfiaré  de  Vd. 
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VI.     e  vov  . csKí  eoxiHw 

Juan  permaneció  silencioso  un  instante,  y  como  re- 
solviéndose después  de  vacilar,  dijo  de  pronto: 

— Voy  á  corresponder  á  la  bondad  de  V.  E.  No  se 
ha  equivocado  V.  E.  He  comprendido  desde  luego,  sin 
que  esto  parezca  vanagloria,  que  me  seria  posible  al- 
canzar la  confianza  de  esa  dama.  Pero  un  hombre  que 
tiene  corazón,  un  hombre  que  desea  ser  algo  en  el 
mundo,  que  estima  la  gloria  en  lo  que  vale,  que  se  es- 
tima á  sí  mismo,  entre  la  protección  leal  de  un  hombre 
y  la  protección  interesada  de  una  s-ñora,  opto  por  la 
primera. 

—Reflexione  Vd.  bien. 

— Empeño  mi  palabra  de  honor. 

— Que  es  muy  resbaladizo  el  terreno  que  va  Vd.  á 
pisar. 

— Tengo  seguridad  de  mí. 

— Perfectamente;  pero  no  es  eso  solo  lo  que  exijo. 
Unido  á  mí  por  la  gratitud  y  por  el  afecto,  necesito, 
exijo  de  Vd.  un  sacrificio. 

— No  hay  sacrificio  que  no  arrostre  la  gratitud. 

— El  papel  que  debe  Vd.  desempeñar  es  difícil. 

— Los  consejos  de  V.  E.  me  servirán  para  salir 
airoso. 

— Es  necesario  que  aproveche  Vd.  las  simpatías  que 
ha  despertado  en  esa  mujer  para  alcanzar  mi  confianza. 
Siendo  Vd.  secretario  mió,  desde  luego  una  de  las 


PEPE-BILLO.  133 

condiciones  que  exigirá  á  Vd,,  uno  de  los  elementos 
que  le  sostendrán  en  su  gracia  será  la  revelación  de 
mis  secretos.  No  me  pierde  de  vista;  somos  enemigos 
implacables;  me  hace  todo  el  daño  que  puede,  y  creerá 
con  el  auxilio  de  Vd.  hallar  una  ocasión,  si  no  para  per- 
derme, para  mortificarme.  ¿Comprende  Vd.  cuál  es  mi 
deseo? 

— Perfectamente. 

— Mi  poder  es  omnímodo.  Si  Vd.  empeña  su  palabra 
de  honor  de  guardarme  fidelidad,  yo  le  prometo  la  for- 
tuna. Si  Vd.  me  vende,  un  cadalso. 

— Mi  palabra  de  honor  está  empeñada. 

— Desde  este  instante  es  Vd.  mi  secretario.  Tome  Vd. 
asiento  en  esa  mesa,  y  escriba  lo  que  voy  á  dictarle. 

VIL 

Juan  se  habia  decidido  á  jugar  el  todo  por  el  todo. 

La  ocasión  que  se  le  presentaba  era  oportuna. 

La  suerte  acudia  en  su  auxilio  para  colocarle  en  el 
sitio  donde  mejor  poclia  ver  la  verdadera  situación  del 
país  y  aprovechar  los  momentos  para  desarrollar  sus 
planes  y  plantearlos  cuando  fuera  un  momento  opor- 
tuno. 

Godoy  dictó  una  carta  confidencial,  dirigida  al  agen- 
te secreto  que  tenia  el  gobierno  en  Francia,  anuncián- 
dole los  preparativos  que  se  hacían  para  llevar  á  cabo 
la  guerra  y  los  medios  que  debia  de  poner  en  juego 
para  informar  á  los  generales  encargados  de  conducir 


134  PEPE-HILLO. 

al  combate  los  ejércitos  españoles,  y  de  todo  cuanto  pu- 
diera convenir  al  éxito  de  las  armas. 


VIII. 

Al  terminar  aquel  trabajo, 

— He  olvidado  una  condición,  le  dijo. 

—V.  E.  dirá. 

— Para  ser  secretario  mió  necesita  Vd.  vivir  en  mi 
misma  casa. 
—Esa  es  una  honra  más. 

— No  coartaré,  sin  embargo,  la  libertad  de  Vd.  Ten- 
drá Vd.  lloras  libres  para  salir  á  donde  quiera,  pero  no 
olvide  Vd.  que  yo  debo  saber  todo  lo  que  hace,  todo  lo 
que  piensa. 

Juan  aceptó  esta  nueva  condición. 


CAPÍTULO  XV. 


Donde  el  aspirante  á  funcionario  parece  un  maes- 
tro en  el  arte  de  vivir. 

I. 

Dejaría  Juan  de  haber  sido  descendiente  de  nuestro 
padre  Adán,  si  al  verse  cuando  menos  lo  esperaba  en 
camino  de  la  fortuna  no  hubiese  vacilado. 

Preciso  es  confesar  que  no  le  faltaba  motivo. 

De  humilde  mancebo  de  una  librería  se  habia  con- 
vertido en  viajero  y  habia  pasado  algún  tiempo  en 
Francia,  precisamente  en  momentos  muy  críticos  para 
aquel  país. 

Las  ideas  de  libertad,  igualdad  y  fraternidad  le  ha- 
bían entusiasmado,  y  al  deseo  que  los  propagandistas 
franceses  le  habían  hecho  concebir  de  plantear  en  Es- 
paña aquellos  principios,  se  unia  en  él  la  esperanza  de 
adquirir  honra  y  provecho,  porque  natural  era  que  ha- 
ciendo la  felicidad  de  su  patria  con  la  receta  de  la  re- 
pública, obtuviese  á  cambio  de  sus  sacrificios  riquezas 
y  fortuna  durante  su  vida,  y  estátuas  y  trompetazos 
de  la  Fama  después  de  su  muerte. 
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II. 

No  nos  engañemos  unos  á  otros. 

La  historia  no  conserva  en  sus  páginas  más  que  un 
ejemplo  de  amor  platónico  á  la  gloria:  el  de  Erostrato. 

Por  regla  general,  los  que  apadrinan  una  idea  polí- 
tica y  hacen  sacrificios  por  ella,  salvas  contadas  y  os- 
curas excepciones,  hacen  en  otra  escala  lo  que  los  ju- 
gadores que  confian  su  fortuna  á  un  dado  ó  á  una 
carta. 

Mucho  interesaba  á  Juan  romper  las  cadenas  de  la 
esclavitud  que,  según  él  decia — por  más  que  ellos  no  lo 
supiesen — pesaban  sobre  los  españoles. 

Mucho  le  halagaba  la  idea  de  disipar  las  tinieblas 
para  que  brillase  en  su  lugar  el  espléndido  sol  de  la 
libertad . 

Pero  quizás  le  interesaba,  y  quizás  algo  más,  fijar  en 
su  favor  la  rueda  de  la  fortuna  y  llegar  á  ser  un  perso- 
naje importante. 

Hé  aquí  la  historia  de  todos  los  conspiradores. 

III. 

Al  proporcionarle  la  suerte  un  camino  más  fácil  para 
llegar  al  mismo  fin,  natural  era  que  pensara,  siquiera 
por  un  momento,  que  cometería  una  locura  dejando  lo 
cierto  por  lo  dudoso,  que  seria  un  infeliz  si  abandona- 
ba la  brillante  posición  que  le  ofrecía  el  primer  secreta 
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rio  de  Estado  por  los  azares  de  una  conspiración  que 
exponía  á  cada  instante  su  cabeza. 

— Verdad  es,  pensaba  agitándose  .presa  del  insomnio 
la  noche  en  que  por  primera  vez  desempeñó  las  fun- 
ciones de  secretario,  verdad  es  que  yo  he  contraído 
compromisos  con  los  revolucionarios  franceses,  que  he 
prestado  sagrados  juramentos  y  que  no  puedo  sin  co- 
meter una  infamia  dejar  abandonados  á  los  que,  como 
yo,  trabajan  para  el  logro  de  nuestros  planes.  Pero  en 
buena  ley,  ¿qué  es  lo  que  deseamos  todos?  Hacer  la  fe- 
licidad del  pueblo.  Si  yo  al  lado  del  primer  ministro 
puedo,  por  medio  del  ascendiente  que  llegue  á  ejercer 
sobre  él,  lograr  el  mismo  fin,  ahorro  á  mi  patria  las 
convulsiones  de  la  revolución,  y  por  el  camino  más  lla- 
no llego  al  término  de  la  jornada. 

IV. 

Meditando  sobre  el  mismo  terna, 

— ¿Quién  sabe,  dijo,  si  al  fin  y  ai  cabo  este  mismo 
hombre  que  es  hoy  el  favorito  de  los  reyes  no  se  verá 
tentado  por  el  demonio  de  la  ambición  y  después  de 
haber  sido  el  primer  ministro  querrá  ser  el  jefe  del  Es- 
tado? De  todos  modos,  he  alcanzado  un  verdadero  triun- 
fo y  necesito  hacer  todo  género  de  sacrificios  para  apo- 
derarme de  la  voluntad  de  Godoy. 

Pero  necesitaba  dar  cuenta  á  sus  amigos  de  todo  lo 
que  le  habia  sucedido;  y  al  dia  siguiente,  aprovechan- 
do la  hora  en  que  el  ministro  despachaba  con  el  rey, 
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fué  á  la  calle  de  Segovia  y  habló  con  los  conjurados. 

— Soy  secretario  de  Godoy,  les  dijo;  desde  este  ins- 
tante vosotros  continuareis  trabajando  como  hasta 
ahora;  yo  os  veré  muy  de  tarde  en  tarde,  pero  ha- 
go aquí  un  solemne  juramento.  Aprovecharé  todas  las 
ocasiones  de  inspirar  ambición  al  duque  de  la  Alcudia, 
me  apoderaré  de  su  ánimo,  y  cuando  llegue  á  dominar- 
le, ó  poco  he  de  poder,  ó  él  con  los  grandes  elementos 
de  que  dispone  nos  ayudará  al  triunfo. 

V. 

Todos  consideraron  como  una  gran  fortuna  la  de 
Juan  Picornel,  y  este,  desembarazado  algún  tanto  de 
los  trabajos  asiduos  de  la  conspiración,  entró  de  lleno 
en  el  desempeño  de  sus  nuevos  deberes,  prometiéndose 
realizar  sus  proyectos  si  podia  dominar  al  primer  mi- 
nistro, aprovecharse  de  su  fortuna  si  no  le  era  posible 
realizar  sus  propósitos. 

Por  la  noche  acudió  á  la  cita  que  le  habia  dado  la 
Matallana. 

No  era  ya  el  tímido  pretendiente  que  algunos  dias 
antes  habia  temblado  al  hallarse  en  presencia  de  la  as- 
tuta palaciega. 

VI. 

Las  impresiones  y  los  indicios  de  su  triunfo  galante, 
f^ue  Godoy  le  habia  manifestado,  le  hicieron  presentar- 
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se  á  la  camarista  de  la  reina  con  la  arrogancia  del  que, 
aun  después  de  derrotado,  no  quiere  ser  vencido. 

— Acudo,  señora,  á  besar  á  Vd.  las  plantas,  dijo  con 
desenvoltura,  y  le  agradezco  que  me  haya  proporcio- 
nado la  ocasión  de  mostrarle  mi  gratitud. 

— No  me  lo  agradecerá  Vd.  cuando  sepa  el  motivo 
que  he  tenido  para  llamarle. 

— ¿Por  qué,  señora? 

— Tengo  que  reñir  á  Vd. 

—¿Es  posible? 

— Sí.  Ha  podido  Vd.  ponerme  en  un  grave  compro- 
miso. 
-¿Yo? 

— Le  perdono,  porque  comprendo  que  hay  en  la  ju- 
ventud momentos  en  los  que  la  prudencia  no  logra  do- 
minar al  corazón,  pero  exijo  de  Vd.  que  me  devuelva 
el  pañuelo,  y  por  su  bien  de  Vd.  y  el  mió  le  exijo  que 
no  volvamos  á  vernos  nunca. 

— ¿Y  puede  Vd.  exigirme  ese  sacrificio? 

— Es  necesario. 

— ¡Ah!  ¡Señora!  Dice  Vd.  bien.  He  sido  un  impru- 
dente, un  loco.  Ni  aun  el  sentimiento  de  gratitud  que 
experimento  hacia  Vd.  puede  disculparme.  Pero  no 
importa.  Yo  sufriré  el  castigo  que  merezco.  Oigame 
usted  un  instante  con  benevolencia.  Recomendado  por 
usted  al  duque  de  Alcudia,  me  ha  favorecido  de  tal  suer- 
te que  desde  anoche  soy  su  secretario  particular. 

— ¿Vd.?  exclamó  asombrada  la  Matallana. 

— Sí  señora;  y  esta  merced  tan  grande,  tan  inespe- 
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rada,  y  esta  posición,  que  es  el  colmo  de  mi  fortuna,  la 
debo  á  Vd.  Pero  desde  el  momento  en  que  he  incurrido 
en  una  falta  tan  grave,  desde  el  momento  en  que  no 
he  sabido  reprimir  la  expansión  de  mi  alma,  yo  no  pue- 
do permanecer  más  tiempo  en  el  empleo  que  he  obteni- 
do gracias  á  Vd.  Al  salir  de  aquí  iré  á  dar  gracias  al 
duque  de  Alcudia  por  su  bondad  y  á  renunciar  al  pues- 
to que  me  ha  otorgado. 

— Esa  seria  otra  imprudencia  mucho  más  grave,  dijo 
la  Matallana. 

— ¿No  se  muestra  Vd.  ofendida  conmigo? 

—  Sí  por  cierto. 

— ¿Y  cómo  quiere  Vd.  que  yo  viva  feliz  sabiendo 
que  debo  mi  fortuna  á  una  señora  á  quien  he  ofen- 
dido? 

— Precisamente  tiene  Vd.  el  medio  de  desenfadarme, 
dijo  la  Matallana  con  coquetería. 

— ¿Es  decir  que  me  brinda  Vd.  una  esperanza  de 
perdón? 

—Tal  vez. 

— ¿Qué  puedo  hacer  para  obtenerle? 

— Mostrarme  de  otro  modo  su  gratitud. 

— Hable  Vd.,  por  piedad;  no  habrá  deseo  suyo  que 
no  me  esmere  en  complacer. 

— No,  no,  desisto.  Va  Vd.  á  pensar  muy  mal  de  mí, 
y  por  otra  parte,  para  que  yo  le  hablase  con  franqueza 
necesitaría  que  disipase  Vd.  el  temor  que  me  ha  asalta- 
do al  ver  su  conducta.  ¿Por  qué  razón  guardó  Vd.  el 
pañuelo  que  era  mió? 
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— Para  ^tener  una  reliquia  de  la  mujer  que  más  me 
ha  impresionado  en  el  mundo. 
— Si  habla  Vd.  de  ese  modo,  renuncio  á  mis  propó- 

— Perdone  Vd.,  señora. 
— Seamos  amigos,  solo  amigos. 
— He  prometido  obedecer  á  Vd.  en  todo. 
— Pongamos  un  plazo  á  la  amistad;  un  año. 
— Un  año  será  un  siglo  para  mí. 
— Quizás  lo  fuera  de  otro  modo. 
— Sea  un  año;  como  Vd.  quiera. 
— En  este  tiempo,  para  que  yo  esté  satisfecha  de  us- 
ted, para  que  yo  crea  en  su  amistad,  necesito... 

VIL 

Vaciló  algunos  momentos  la  Matallana,  y  levantán- 
dose de  pronto  y  tendiendo  la  mano  á  Juan, 

— ¿Ale  ofrece  Vd.  guardar  el  mayor  secreto? 

— Solo  Dios  y  nosotros  sabrá  lo  que  Vd.  me  diga. 

— Pues  bien,  yo  necesito  que  el  secretario  de  D.  Ma- 
nuel Godoy  no  tenga  ningún  secreto  para  mí.  Pero  es 
preciso  mucho  sigilo,  y  en  lo  sucesivo  no  volverá  us- 
ted á  verme  en  mis  habitaciones  para  no  dar  que  sos- 
pechar. 

—¿Cómo  podré  ver  á  Vd.  entonces? 
— Pronto  lo  sabrá  Vd.;  por  hoy  no  hablemos  más. 
¿Puedo  esperar  que  se  realicen  mis  deseos? 
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VIII. 

Juan  estrechó  de  nuevo  la  mano  de  la  Matallana. 
— No  quiero  contestar  á  Vd.  con  palabras,  sino  con 
hechos,  le  dijo. 
— Adiós. 
— Adiós. 

La  situaoion  de  Picornel  no  podia  ser  más  difícil. 
Sin  embargo,  tenia  bastante  ingénio  para  salir  airo- 
so de  ella. 


CAPITULO  XVI. 


Pasos  en  firme, 
I. 

Aunque  Juan  Picornel  fué  á  alojarse  en  una  de  las 
habitaciones  del  palacio  de  Codoy,  no  por  eso  abando- 
nó la  modesta  casita  que  hasta  entonces  habia  ocupado 
en  la  calle  de  los  Caños  Viejos. 

Dejó  en  ella  á  Sinforoso,  pasándole  un  tanto  para  su 
manutención,  y  tuvo  buen  cuidado  de  ocultarle.la  posi- 
ción que  habia  alcanzado,  porque  aunque  estaba  seguro 
de  su  lealtad,  no  tenia  la  mejor  opinión  de  su  sentido 
común,  y  temia  que  por  falta  de  tacto  diese  explicacio- 
nes que  le  comprometieran  á  los  vecinos  que,  notando 
su  ausencia,  le  preguntaran  por  él. 

A  los  dos  dias  de  entrar  al  servicio  del  ministro  de 
Estado  se  presentó  en  su  casa  el  amigo  de  la  infancia 
que  habia  ido  á  proponerle  la  venta  clandestina  de  los 
libros  franceses. 

Sus  compañeros,  que  como  comprenderán  los  lectores 
espiaban  á  Juan,  no  podian  explicarse  la  desaparición 
del  hombre  á  quien  habian  visto  entrar  en  la  casa  acom- 
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pañado  del  fámulo,  y  estaban  llenos  de  dudas,  ni  más 
ni  menos  que  la  vieja  delatora. 

Pero  lo  que  más  les  preocupaba  era  la  desaparición 
de  Juan  de  su  domicilio. 

Hacia  cuarenta  y  ocho  horas  que  no  habia  estado  en 
su  casa,  y  no  pudiendo  resistir  más  tiempo  el  deseo  de 
averiguar  su  paradero,  se  encargó  Mariano  de  pregun- 
tar al  fámulo. 

Las  respuestas  de  este  estuvieron  muy  léjos  de  satis- 
facerles. 

II. 


Sinforoso  no  sabia  más  sino  que  su  amo  le  habia 
dado  algunas  monedas  para  que  viviese  durante  quince 
dias,  despidiéndose  de  él  y  prometiéndole  volver  cuan- 
do se  terminara  este  plazo. 

Al  tener  estas  noticias  se  convenció  Mariano  de  que 
su  amigo  era  algo  más  que  un  pretendiente,  y  dando 
cuenta  de  lo  que  habia  sabido  á  los  espías,  unos  y  otros 
s  e  dedicaron  á  buscarle. 

Mariano  fué  á  la  botillería  de  Ganosa,  donde  sabia 
que  tenia  costumbre  de  asistir  Juan. 

Fué  á  los  corrales  del  Príncipe  y  de  la  Cruz,  y  por 
último,  fué  á  San  Andrés  á  la  hora  en  que  salia  el  ro- 
sario, y  en  ninguno  de  estos  parajes,  que  solia  frecuen- 
tar Picornel,  tuvo  la  suerte  de  encontrarle. 
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III. 

La  única  esperanza  que  le  quedaba  era  ia  de  acudir 
á  su  casa  al  cumplirse  los  quince  dias. 

Fué,  en  efecto,  y  se  puso  de  acecho  en  casa  de  la 
vieja. 

No  tardó  mucho  en  experimentar  una  viva  satisfac- 
ción. 

A  cosa  de  las  nueve  oyó  pasos  al  principio  de  la  ca- 
lle de  los  Caños  Viejos,  y  sin  ser  visto  pudo  ver  á  Juan 
Picornel  entrar  en  su  casa. 

Permaneció  muy  poco  tiempo  en  ella,  y  al  salir  fué 
siguiéndole  á  bastante  distancia,  y  le  vió  con  asombro 
dirigirse  á  la  plaza  de  los  Ministerios,  entrar  en  el  pa- 
lacio de  Godoy  y  subir,  después  de  recibir  un  respetuo- 
so saludo  del  portero,  por  la  escalera  privada  de  la  casa. 

Haciéndose  el  ignorante,  después  de  haber  desapa- 
recido Juan,  preguntó  al  portero: 

— Dígame  Vd.,  ese  caballero  que  acaba  de  entrar,  ¿es 
el  ayuda  de  cámara  de  S.  E.? 

— No  señor;  es  su  secretario. 

IV. 

Mariano,  en  vez  de  dar  parte  de  lo  que  habia  descu- 
bierto á  sus  compañeros  de  espionaje,  reflexionó  qué  es 
lo  que  debería  hacer  en  aquellas  circunstancias,  y  con- 
cluyó— siempre  el  corazón  humano  es  el  mismo — y 
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concluyó  por  manifestar  á  sus  camaradas  que  todos 
cuantos  pasos  habia  dado  para  descubrir  el  paradero  de 
Picornel  habian  sido  inútiles,  y  por  escribir  á  este  una 
carta  pidiéndole  una  entrevista. 

^^^moiiov^A  oh  ÓÍSfa  <s*  v  ,e)^ó  ntrM*&k 

Juan  Picornel  le  recibió,  y  su  amigo,  después  de  darle 
la  enhorabuena,  cantó  de  plano,  demostrándole  que  al 
visitarle  después  de  tanto  tiempo  de  ausencia  habia 
obedecido  á  sugestiones  secretas  del  Santo  Oficio. 

— Pero  soy  tuyo  en  cuerpo  y  alma,  le  dijo;  si  he 
aceptado  tan  penosa  misión  ha  sido  por  carecer  de  re- 
cursos para  vivir.  Tú  tienes  hoy  gran  valimiento.  Pro- 
tégeme, y  yo  te  ofrezco  que  en  lo  sucesivo  no  te  moles- 
tará el  espionaje. 

Juan  hizo  con  su  amigo  lo  que  con  él  habia  hecho 
Godoy. 

— Si  eres  leal,  le  dijo,  yo  te  prometo  contribuir  á  tu 
fortuna.  Si  me  vendes,  tengo  poder  bastante  para  per- 
seguirte y  anonadarte.  Pero  de  todos  modos,  me  convie- 
ne que  sigas  en  tu  pues 'o. 

Todas  las  semanas  vendrás  á  verme,  á  contarme 
cuanto  sepas,  no  respecto  de  mí,  sino  respecto  de  todas 
las  personas  á  quienes  tenias  la  misión  de  espiar,  y  por 
estas  confidencias,  que  todo  el  mundo  ignorará,  recibi- 
rás al  verme  lo  necesario  para  pasar  la  semana  alegre- 
mente. 
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VI. 

Satisfecho  por  haber  obtenido  este  medio  de  saber, 
si  no  tanto,  algo  al  ménos  de  lo  que  la  Inquisición  in- 
quiría, continuó  desempeñando  con  gran  habilidad  su 
papel  de  secretario  íntimo  del  duque  de  la  Alcudia  y  de 
amigo  de  la  Matallana. 

Pero  hasta  entonces  habia  tenido  un  tacto  tan  exqui  - 
sito, que  habia  logrado  hacer  creer  á  uno  y  otro  que, 
aunque  se  odiaban,  se  temian,  razón  por  la  cual  nada 
podían  hacer  para  perjudicarse. 

El  puesto  que  desempeñaba  Juan  era  el  más  á  pro- 
p  ósito  para  deslumhrar  su  imaginación ,  para  exacer- 
bar su  codicia,  y  aunque  él  no  lo  sospechaba  siquiera, 
en  vez  de  gozar  la  felicidad  que  al  parecer  le  sonreía, 
sufría  horriblemente,  porque  á  todas  horas  trabajaba  su 
imaginación  y  el  sueño  desaparecía  de  sus  ojos  instiga- 
do por  el  deseo  que  le  asaltaba  de  evitar  que  Godoy  por 
un  lado,  la  camarista  por  otro  y  los  conspiradores,  sus 
amigos,  pudiesen  sospechar  que  faltaba  á  la  lealtad  esti- 
pulada, y  al  mismo  tiempo  deseaba  dominar  á  los  tres 
para  que  todos  sirvieran  de  base  á  su  encumbramiento. 

VII. 

A  mediados  de  Marzo  partieron  los  reyes  á  Aranjuez, 
y  respiró  un  poco  porque  la  camarista  acompañó  á  la 
reina. 
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Godoy  hacia  frecuentes  excursiones  al  Real  Sitio,  y 
cuando  esto  sucedía  quedaba  libre  y  trabajaba  en  pró 
de  las  ideas  republicanas. 

Llegó  por  fin  el  dia  29  de  Marzo,  y  apareció,  como 
sabernos,  en  la  Gaceta  la  declaración  de  la  guerra  de 
España  á  Francia. 

Juan  trabajaba  en  el  despacho  del  ministro,  cuando 
Pepe-Hillo,  acompañado  de  la  entusiasta  muchedumbre, 
llegó  á  manifestar  al  ministro  del  rey  el  entusiasmo 
que  había  producido  en  el  pueblo  la  declaración  de  la 
guerra  y  la  resolución  que  todas  las  clases  de  la  socie- 
dad habían  tomado  de. acudir  con  sus  haciendas,  con 
sus  personas,  con  cuanto  poseían  á  la  defensa  del  pa- 
bellón nacional. 

Guando  el  torero  abandonó  la  estancia,  Godoy,  que 
habia  cobrado  afecto  á  su  secretario,  llamándole  y  co- 
locándose con  él  detrás  de  la  vidriera  de  una  de  las  ven- 
tanas, 

—Vea  Vd.  lo  que  es  el  pueblo,  le  dijo  mostrándole  el 
entusiasmo  con  que  todos  aclamaban  lo  mismo  á  Cár- 
los  IV  que  al  torero. 

VIII. 

Entusiasmado  Juan,  dominando  en  aquel  momento  á 
su  espíritu  las  ideas  que  le  habían  impulsado  á  ser  cons- 
pirador, extasiándose  ante  la  realización  del  triunfo 
que  habia  soñado,  olvidó  por  un  momento  que  era  el 
secretario  del  ministro,  que  era  el  amigo  de  la  Matalla- 
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na,  y  pensando  en  la  república  y  contemplando  á  Pepe- 
Hillo, 

— Hé  aquí  al  hombre  que  necesitamos,  pensó. 

IX. 

Abstraído  en  este  pensamiento  se  hallaba,  cuando 
Godoy,  llamándole  de  nuevo, 

— Voy  á  salir  inmediatamente  para  Aranjuez,  le  di- 
jo; pero  es  preciso  mantener  el  espíritu  del  pueblo,  y 
voy  á  confiar  á  Vd.  una  misión  muy  delicada. 

— Mande  V.  E.  lo  que  guste. 

— Vaya  Vd.  á  averiguar  dónde  vive  el  torero  que 
acaba  de  salir  de  mi  estancia.  Va  Vd.  á  ir  á  verle  y 
á  llevarle  este  anillo,  añadió  poniendo  en  su  mano  un 
magnífico  solitario,  y  le  va  Vd.  á  decir  que  el  duque 
de  la  Alcudia,  deseando  que  recuerde  siempre  el  dia 
en  que  le  ha  proporcionado  el  placer  de  estrechar  la 
mano  de  un  verdadero  español  al  estrechar  la  suya,  le 
envía  como  memoria  este  regalo. 

Juan  aceptó  con  entusiasmo  aquel  encargo. 

La  suerte  parecía  adivinar  sus  deseos  y  realizar  to- 
dos sus  designios. 

A  cosa  de  las  cuatro  partió  Godoy  en  una  silla  de 
posta  hacia  el  real  sitio  de  Aranjuez. 

Al  anochecer  llamaba  Juan  á  la  puerta  de  la  casa  de 
Pepe-Hiílo. 


CAPITULO  XVII. 


Tropiezos. 
I. 

En  el  momento  en  que  llamó  Juan  Picornei  á  la  ca- 
sa del  torero,  estaba  este  de  un  humor  de  los  diablos, 
como  suele  decirse. 

La  razón  era  muy  sencilla. 

La  conferencia  que  habia  celebrado  con  el  guardián 
del  convento  de  San  Francisco  habia  renovado  en  su 
alma  recuerdos  que  siempre  eran  dolorosos  para  él,  y 
aunque  se  habia  despertado  su  curiosidad  en  sumo 
grado,  combatian  en  su  espíritu  encontradas  ideas. 

Por  una  parte  le  agradaba  aquella  ocasión,  que  iba  á 
proporcionarle  el  medio  de  descifrar  el  enigma  del  naci- 
miento de  aquella  niña  á  quien  habia  prohijado. 

Por  otra,  temia  que  las  explicaciones  que  iba  á  pedir 
ásu  mujer  le  proporcionasen  algún  disgusto,  y  Pepe- 
Hillo  amaba  á  María, del  Popólo  con  toda  su  alma. 

Además,  le  asaltaba  el  temor  de  que,  aunque  fuesen 
satisfactorias,  no  para  su  honra,  que  de  esto  no  duda- 
ba, sino  para  su  corazón  las  noticias  que  le  diese  Ma- 
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ría,  si  llegaba  á  saberse  quiénes  eran  los  padres  de 
aquella  niña,  no  tendrían  más  remedio  que  entregárse- 
la, y  esto  era  para  él  muy  doloroso,  porque  habia  lle- 
gado á  amarla  como  si  fuera  su  propia  hija. 

II 

Al  entrar  en  su  casa,  ya  anochecido,  soltó  la  capa  y 
el  sombrero  en  manos  de  Rosario  y  entró  en  el  cuarto 
donde  estaba  sus  mujer  y  sus  hijos. 

— Bien  nos  has  hecho  aguardar,  dijo  María  á  su  es- 
poso; ya  íbamos  á  empezar  á  rezar  el  rosario. 

En  casa  de  Pepe-Hillo,  como  en  todas  las  casas,  era 
costumbre  que  al  anochecer  se  reuniese  la  familia  para 
cumplir  aquel  deber  religioso. 

— Ya  pues  pensar  que  cuando  vengo  tarde  es  poi- 
que no  ha  podio  ser  de  otro  modo. 

Y  después  de  pronunciar  estas  palabras  con  alguna 
sequedad,  se  sentó  con  tal  fuerza  en  una  silla,  que  la 
rompió. 

—Tarde  y  con  daño,  dijo  María  del  Pópolo,  que  esta- 
ba algo  amoscada. 

— ¡Vamos,  mujé!  no  te  hagas  mala  sangre.  A  rezar, 
y  san  sacabó. 

— Paese  que  tú  también  vienes  ajumao. 

— No  me  farta  motivo. 

— Pues  encuentras  en  mí  la  horma  de  tu  zapato. 
— Mira,  Mariquilla,  lo  primero  es  cumplir  como 
cristianos.  A  rezar. 


i  52 


PEPE -HIT  LO. 


IIL 

Y  alegrándose  de  que  el  rezo  le  diera  tiempo  para 
prepararse  á  abordar  la  cuestión,  se  entregó  con  el 
mayor  fervor  á  su  oración. 

En  seguida  puso  la  mesa  Rosario  y  cenaron. 

Los  muchachos  se  fueron  á  la  cama,  y  Pepe-Hillo  y 
su  mujer  quedaron  solos. 

José  no  sabia  cómo  empezar. 

Permaneció  silencioso,  con  la  cabeza  apoyada  en  la 
mano,  en  tanto  que  María,  que  no  podia  estar  mucho 
tiempo  enfadada  con  su  esposo,  y  que,  en  honor  de  la 
verdad,  carecia  de  motivo  para  enfadarse  porque  no  lo 
era  el  que  hubiese  tardado  algo  más  que  de  costumbre, 
después  de  contemplarle  un  rato  muy  afligida, 

— Vamos,  rey  mió,  le  dijo  acercándose  á  el  con  ga- 
chonería y  colocando  su  blanca  mano  sobre  el  hombro 
de  su  marido;  ¿aun  me  guardas  rencor? 

IV. 

Pepe-Hillo  la  miró,  y  fascinado  como  siempre  por  la 
mirada  de  Ai  aria, 

— ¿Cómo  quies  tu  que  yo  esté  triste,  cuando  el  sol 
de  los  soles  me  está  alumbrando? 

—La  verdá,  Joselillo,  ya  conoces  mi  flaco.  Te  amo 
más  que  á  mi  vía  y  soy  celosa.  Guando  no  estás  á  mi 
lao,  tengo  envidia  de  las  piedras  de  la  calle,  de  los  ra* 
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yos  del  sol,  de  la  sombra  y  de  too  lo  que  te  rodea.  Me 
paese  que  no  estando  conmigo,  me  robas  argo,  y  cuan- 
do yo  te  espero  y  tú  no  vienes,  me  dan  más  fai Ligas... 
Pero  íóo  se  acabó.  Dame  un  abrazo  y  pelillos  á  la  mar. 

— ¡Viva  mi  jembra!  exclamó  Pepe-Hillo,  correspon- 
diendo á  los  cariñosos  deseos  de  su  esposa.  ¿Ves  lo  que 
soy  yo?  Tenia  hace  un  rato  el  corazón  más  negro  que 
un  encapucbao,  y  en  este  instante  después  de  haberte 
oío  me  está  bailando.  Así  como  así,  quiero  que  estés 
contenta,  poique  tengo  que  hacerte  una  pregunta  que, 
vamos,  me  paese  que  te  va  á  hacer  cosquillas. 

— ¿A  mí? 

— Guando  igo  que  sí... 
— Habla,  que  has  despertao  mi  curiosiá. 
— Si  tú  supieras  pa  qué  me  ha  llamao  el  pae  guar- 
dián. 

— ¿Le  has  visto? 

— Pus  es  claro.  Los  dos  soltamos  la  muy,  y^se  nos 
fué  el  tiempo  en  un  soplo.  ¿Habría  yo  tardao  tanto  sino? 

— ¿Y  qué  es  lo  que  te  ha  dicho  su  merse? 

—Si  no  lo  aciertas.  ¡Ga!  Ni  por  asomo  pues  pensar... 
Pero,  mira,  Mariquilla,  lo  primero  que  te  encargo  es  que 
no  te  vuelvas  á  enfaar  conmigo.  La  cosa  es  grave,  y  si 
no  tienes  cachaza... 

—Tú  me  vas  á  enfaar  por  tenerla.  ¿Qué  has  hablao 
con  el  padre? 

— Pus  has  de  saber  que  me  ha  preguntao... 
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V. 

Pepe-Hillo  no  pudo  continuar. 

Oyó  un  golpe  en  la  puerta  y  cortó  su  frase. 

Poco  después  Rosario  anunció  que  Sir  Guillermo  le 
pedia  licencia  para  entrar. 

— jMardita  memoria  mia!  exclamó  dándose  una  pal- 
mada en  la  frente. 

Y  corriendo  á  la  puerta, 

— Entre  Vd.,  entre  Vcl.  y  no  me  dé  la  mano. 

—¿Pus  qué  pasa?  ¿Qué  te  ha  sucedió?  preguntó  María 
del  Pópolo. 

— ¡Si  no  tengo  perdón  de  Dios!  Vamos,  lo  que  yo  he 
hecho  con  Vd.  esta  tarde  no  se  hace  ni  con  un  malde- 
cío  gitano.  Pero  no  ha  de  quear  así. — Rosario,  trae 
la  capa  y  el  sombrero. 

— ¿Pero  te  has  vuelto  loco? 

— Tranquilícese  Vd. 

—No  me  explico... 

—Qué,  ¿quieres  saber  lo  que  ha  pasao?  dijo  Pepe- 
Hillo  á  su  mujer.  Pues  piensa  que  el  señor  me  ha  pedio 
auxilio.  Las  cosas  se  han  puesto  de  manera...  y  como 
es  extranjero...  todos  le  tienen  tirria  y  no  farta  quien 
le  ande  buscando  las  cosquillas.  Me  ha  pedio  protecion 
y  yo  le  he  prometió  hablar  al  pae  guardián  de  San 
Francisco  paque  le  admita  en  el  convento  por  unos  dias 
y  esté  allí  libre  de  los  que  le  buscan  el  bulto. 

—Pero  á  tóo  esto,  ¿qué? 
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—¿Qué  ha  de  ser,  mujer,  qué  ha  de  ser?  Que  de  too 
le  hablao  al  padre  menos  de  Sir  Guillermo.  Voy  ahora 
mismo,  voy... 

—-Deténgase  Vd.,  no  corre  tanta  prisa. 

—No  me  lo  perdone  Vd.  nunca. 

—Guando  Vd.  no  lo  ha  hecho,  seguramente  no  ha- 
brá sido  por  falta  de  cariño,  por  falta  de  interés. 

— Es  verdá. 

—Aun  es  tiempo.  Yo  no  saldré  de  casa.  Pero  no  ex- 
trañe Vd.  que  haya  venido  á  molestarle,  porque  ya  sa- 
be Vd.  la  situación  en  que  me  encuentro.  Deseo  fijar 
mi  suerte  y... 

— Mientras  viva  Vd.  en  esta  casa,  naide  le  tocará  al 
pelo  de  la  ropa;  yo  se  lo  aseguro. 

— Tal  creo;  pero  debo  decir  á  Vd.  que  en  toda  la, 
tarde  no  ha  separado  sus  ojos  de  la  puerta  un  pordiose- 
ro que  estaba  de  rodillas  junto  al  atrio  de  la  iglesia  del 
Cármen.  Yo  observaba  también  y  he  notado  que  ha- 
blaba con  ese  tuno  que  me  persigue. 

—¿Con  Golilla? 
—  Sí  señor. 

— Ya  le  he  dicho  yo  esta  tarde  lo  que  hace  al  caso.  Y 
que  se  ande  con  tiento,  porque  á  generoso  no  me  gana 
naide;  pero  el  que  me  la  hace  á  mí,  me  la  paga.  Así, 
pues,  esté  Vd.  descuidiao.  Mañana  tremprano,  en  cuan- 
to Dios  amanezca,  me  tiene  Vd.  en  el  convento. 

—Pues  con  su  permiso,  me  retiro. 
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VI.  ' 

Iba  á  hacerlo  Sir  Guillermo,  cuando  sonó  un  aldabo- 
nazo  en  la  puerta  de  la  calle. 

— Espere  Vd.,  dijo  Pepe-Hillo. 

— ¿Quién  podrá  ser  á  estas  horas?  exclamó  María  del 
Pópolo. 

Rosario,  que  fué  á  abrir,  volvió  diciendo: 

— Mi  amo,  ahí  está  un  caballero  que  dice  que  tiene 
que  decir  á  Vd.  dos  palabrillas  de  parte  del  señor  du- 
que de  la  Alcudia. 

— No  se  vaya  Vd.,  dijo  Pepe-Hillo  á  Sir  Guillermo. 
Haz  que  pase  adelante  ese  caballero,  añadió  dirigién- 
dose á  la  criada. 

Un  momento  después  entró  Juan  Picornel  en  la  ha- 
bitación en  donde  pasaba  la  escena  que  he  descrito. 


CAPITULO  XVII I. 


Una  discusión  tauromáqtüca. 

I. 

Siento  interrumpir  á  Vds.,  dijo  Juan,  pero  abrigo  la 
esperanza  de  que  al  saber  el  objeto  de  mi  venida  ex- 
cusarán mi  importunidad. 

— Su  mersé  viene  á  su  casa,  y  lo  que  es  más,  á  hon- 
rarnos. 

— No  molestaré  á  Vd.  mucho  tiempo.  El  señor  duque 
de  la  Alcudia,  de  quien  soy  secretario,  me  ha  encargado 
la  agradable  misión  de  entregar  á  Vd.  de  su  parte  un 
modesto  agasajo,  más  que  como  otra  cosa,  como  un  re- 
cuerdo de  la  entrevista  que  ha  tenido  Vd.  con  él.  Se  ha 
entusiasmado  con  razón  al  ver  el  noble  patriotismo  que 
ha  desplegado  Vd.  y  los  que  le  acompañaban,  y  seguro 
de  no  olvidar  nunca  el  momento  en  que  ha  estrechado 
su  mano  de  Vd.,  quiere  que  tampoco  Vd.  lo  olvide.  Hé 
aquí  el  presente;  añadió  entregando  un  estuche  á  Pepe- 
ffilfo. 

Alborazado  este  por  aquella  distinción,  rompiendo 
las  trabas  que  la  etiqueta  impone  en  semejantes  casos** 
abrió  el  estuche  y  exclamó: 
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— ¡Una  tumbaga! 

—Y  muy  preciosa  que  es,  añadió  María  del  Pópolo* 

— Diga  Vd.  á  S.  E.  que  la  conservaré  toa  mi  via  co- 
mo una  joya  de  gran  valor,  y  que  la  legaré  á  mis  hijos 
como  lo  más  precioso  de  mi  herencia.  Pero,  vamos, 
¿por  qué  no  he  de  decirlo?  Me  sorprende  la  fineza. 
Al  fin  y  al  cabo  S.  E.  es  un  personaje  y  yo  un  torero, 
Náa,  dígale  Vd.  que  lo  agraezco  con  via  y  alma... 

— Haré  presente  á  S.  E.  la  manifestación  de  Vd.,  y 
celebrando  esta  ocasión  de  haber  conocido  á  uno  de  los 
diestros  que  más  han  honrado  el  arte  del  toreo ,  me 
despido  de  Vd. 

— Cá,  no  señor.  Va  Vd.  á  hacerme  el  favor  de  tomar 
alguna  cosita.  Mira,  mujer,  sácale  al  caballero  unas 
copitas  y  unos  bizcochos  de  los  que  te  en"  iaron  antes 
de  ayer  las  monjas  de  San  Plácido. 
— No  se  moleste  Vd. 

— ¿Molestarme?  Al  contrario;  quiero  brindar  con  su 
mersé  y  ser  amigo  suyo . 

— Por  mi  parte  agradezco  el  favor  que  Vd.  me  otorga. 

— Mire  Vd.,  no  me  ande  Vd.  á  mí  con  requilorios. 
Yo  soy  muy  claro.  Los  hombres,  ó  me  entran  por  el  ojo 
derecho,  ó  no  me  entran.  Y  tanto  me  ha  entrao  Vd., 
que  lo  que  yo  no  haria  con  naide,  que  es  pedir  un  favor 
de  buenas  á  primeras,  voy  á  hacerlo  ahora  mismo  con 
usté.  Gon  que  así,  con  franqueza.  Vamos  á  brindar  á  la 
salú  del  señor  duque. 

Y  después  hablaremos.  Esto  es ,  si  su  mersé  quiere 
honrarme. 
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— Yo  soy  el  honrado,  amigo  D.  José. 

— ¡Qué  D.  José!  Déjese  Vd.  de  circunloquios.  A  mí 
me  llama  todo  el  mundo  Pepe-Hillo,  y  como  que  paese 
que  se  me  alegra  el  corazón  cuando  me  oigo  llamar  de 
esa  manera.  Yo  tomo  querensia  á  la  gente  y  quiero  que 
me  la  tomen  á  mí.  Vamos,  María,  échanos  unas  copas, 
y  ¡á  la  salú  del  duque!  es  decir,  primero  á  la  salú  del 
Rey  nuestro  señor. 

II. 

María  llenó  tres  copas,  y  Pepe-Hillo,  después  de  dar 
una  á  Juan  y  otra  á  Sir  Guillermo,  cogió  la  tercera. 

Todos  brindaron  á  la  salud  de  Garlos  IV. 

— Siento ,  añadió  el  torero ,  no  poder  ofrecer  á  su 
mersé,  que  estará  acostumhrao  á  pisar  ricas  alfombras 
y  á  ver  muebles  de  lujo,  más  que  una  mísera  vivienda; 
pero  yo,  aun  cuando  pueo  vivir  con  lujo,  no  estoy  acos- 
tumhrao á  esos  prefiles,  y  mi  estao  es  la  llaneza. 

— Vd.  lo  debe  todo  á  su  mérito. 

— ¿Vés  lo  que  ice  el  señor?  exclamó  encarándose 
con  su  mujer.,  ¿Qué  ties  que  contestarle,  lucecita  de 
mis  ojos? 

—  Que  su  mersé  nos  honra  más  de  lo  que  merecemos. 

—Otra  copa  á  la  salú  del  duque. 

—Yo  brindo  á  la  salud  de  Vd.  y  de  su  esposa,  dijo 
Juan  Picornel. 

—Y  yo  me  asocio  á  Vds.,  exclamó  Sir  Guillermo,  de- 
seando, aunque  extranjero,  que  en  la  contienda  que  ha 
empezado  triunfen  las  armas  españolas. 
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— Bendita  sea  esa  boca,  exclamó  Pepe-Hillo  mien- 
tras que  Juan  se  fijaba  por  la  primera  vez  en  Sir  Gui- 
llermo. 

III. 

— A  propósito,  dijo  el  torero,  he  dicho  á  su  mersé 
que  tenia  que  pedirle  un  favor.  Hé  aquí  la  historia.  Yo 
soy  así,  mu  natural,  voy  al  hurto  en  siguía. 

— Hable  Vd.  con  franqueza. 

— Este  señor  que  vive  aquí  es  extranjero,  un  inglés. 
Hace  ya  muchos  años  que  está  en  España;  nos  ha  to- 
mao  ley,  y  como  hombre  vivior  se  ingenia  en  el  co- 
mercio de  piedras  finas.  Pero  no  tiene  la  misma  reli- 
gión que  nosotros,  y  los  que  le  conocen,  más  que  por 
otra  cosa  por  invidia,  le  han  tomao  tirria  y  le  andan 
persiguiendo.  Yo  le  había  prometió  hacar  que  fray  Me- 
liton,  ya  le  conocerá  su  mersé,  el  guardián  de  San 
Francisco,  un  hombre  muy  naturalote  y  mu  echao  pá 
alante,  le  diera  hospitaliá  hasta  que  pase  el  chubasco, 
pero  yo  soy  así;  he  dio  á  ver  á  su  mersé  y  de  tóo  le  he 
hablao  ménos  de  lo  prencipal.  Buscando  un  medio  está- 
bamos para  ponerle  sobre  seguro  cuando  Vd.  ha  entrao, 
y  miste  lo  que  son  las  cosas,  se  le  vienen  á  uno  rodás 
cuando  ménos  lo  piensa.  Al  ver  venir  á  Vd.  á  honrar- 
nos de  parte  del  señor  duque  de  la  Alcudia  se  me  ha 
ocurrió  la  idea  de  suplicar  á  su  mersé  que  interese  á  don 
Manolilio  en  favor  de  este  amigo.  Si  él  le  protege,  ¿quién 
se  atreve  en  España  á  tocarle  al  pslo  de  la  ropa?  Me 
paese  que  me  explico. 
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— Perfectamente,  y  por  mi  parte  ofrezco  trasmitir  al 
señor  duque  los  deseos  de  Vd.,  seguro  de  que  los  acoge- 
rá con  benevolencia. 

— El  señor  duque  me  conoce,  añadió  Sir  Guillermo. 
Antes  de  ahora  he  sido  empleado  en  la  legación  de  In- 
glaterra, y  posteriormente  he  tenido  ocasión  de  vender 
algunas  piedras  preciosas  á  S.  E. 

— ¿Y  se  lo  tenia  Vd.  tan  callao?  Pus  eso  basta.  Si  el 
señor  duque  tiene  el  corazón  en  la  mano.  Ea,  vea 
usté.  Yo  en  mi  via  me  habia  tropezao  con  él  y  hoy  he 
dio  á  verle.  Pues  estrechó  mi  mano  como  si  fuéramos 
-compadres.  Ya  vé  Vd.,  ahora  me  en  via  un  regalo. 
¡Dios  se  lo  . pague!  No  es  por  lo  que  vale,  sino  por  la 
intincion...  Con  que,  ¿queamos  en  que  Vd.  hablará  al 
duque? 

— Esta  tarde  ha  salido  para  Aranjuez;  vendrá  muy 
pronto  con  los  reyes,  y  si  es  preciso  hospedará  eirsu  ca- 
sa á  este  caballero  mientras  pueda  temer  que  la  gente 
ignorante  y  fanática  1c  convierta  en  blanco  de  sus  iras. 

— Ha  penetrao  Vd.  mi  intincion. 

Dirigiéndose  después  á  Sir  Guillermo, 
— Ea,  pues  ya  lo  sabe  Vd.,  añadió;  ya  está  tóo  arre- 
glao.  Se  me  ha  quitao  un  peso  de  encima... 
— En  esa  caso,  me  retiro. 

— Yo  iré  á  dar  las  gracias  en  presona  al  señor  duque, 
y  si  me  lo  consiente...  yo  sé  que  S.  E.,  acá  pa  entre 
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nosotros,  no  es  muy  aficionao  al  toreo,  y  siempre  que 
pué  tira  algunas  puntás  en  contra;  y  la  verdá,  como  es 
un  hombre  campechano,  deseo  yo  desmostrarle  que  en 
tóo  tiene  razón  menos  en  eso. 

— En  eferto;  el  señor  duque  lamenta  en  muchas  oca- 
siones que  el  pueblo  español  se  entregue  con  tanta 
vehemencia,  con  tanta  pasión  á  ese  espectáculo,  que  al 
fin  y  al  cabo  es  una  lucha. 

— ¿Qué,  una  lucha?  Es  un  arte. 

— ¿Un  arte?  Bien;  pero  en  la  lid  queda  vencido  el  to- 
ro. Siempre  hay  sangre  y  por  eso. .. 

— ¡Várgame  Dios  del  cielo!  ¿Y  su  mersé  dice  esas 
cosas? 

— No  hay  corridas  ele  toros  en  ninguna  parte  del 
mundo  más  que  en  España. 

— Poique  no  conocen  lo  bueno. 

— A  causa  de  ellas  nos  suelen  llamar  bárbaros. 

— Lo  que  tienen  es  una  invidia  que  se  les  come  por 
carecer  de  valor  pa  presentarse  delante  de  un  toro. 

Y  si  no,  ahí  está  Sir  Guillermo,  que  no  pierde  una 
corría. 

—Sobre  todo  cuando  Vd.  trabaja. 

— ¿Pus  dónde  deja  Vd.  á  mi  maestro  Costillares,  y  á 
José  Cándido  y  á  Paquito  Romero?  Mare  mia,  ¡qué  mo- 
sos!  Vd.  perdone,  pero  en  hablando  de  estas  cosas  me 
vuervo  loco.  Cada  vez  que  pienso  las  zurras  que  me 
tiene  dao  mi  pare  y  la  buena  de  mi  mare,  que  esté  en 
gloria,  poique  dejara  yo  el  oficio... -Me  paese  que  aque- 
llos gorpes  han  aumentao  el  amor,  la  pasión  que  yo 
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tengo  por  los  toros  y  me  da  pena  que  su  mersé,  que  co- 
mo he  dicho  antes  me  ha  entrao  por  el  ojo  derecho,  no 
piense  como  yo. 

— Soy  español  y  asisto  con  mucho  gusto  á  una  cor- 
rida; pero... 

— Galle  Vd.,  hombre,  calle  Vd.;  aunque  no  sea  por  los 
toros,  «¿no  se  pué  ir  por  el  conjunto  tan  grato  que  re- 
unen  estas  fiestas,  por  los  lances ,  contrastes  y  acasos 
que  contienen  las  lides?  Que  el  toreo  es  generalmente 
aplaudió,  no  hay  necesidá  de  más  prueba  que  la  noto- 
riedá.  Lo  publica  el  desatino  y  desasosiego  de  ios  natu- 
rales y  extranjeros  por  ver  los  toros;  lo  prueban  la  ale- 
gría de  los  niños  y  el  júbilo  de  los  viejos,  y  lo  confir- 
man el  gusto,  complacencia  y  satisfacion  con  que  las 
damas  altas  y  bajas  hablan  de  estas  funciones  y  se  pre- 
sentan en  sus  circos,  anfiteatros  ó  plazas.  Una  mala 
vaca  que  corre  enmaromá  por  la  calle  llama  en  tanto 
grao  la  atención  de  los  que  la  advierten ,  que  toitos  á 
un  tiempo  dejan  sus  respeitivas  ocupaciones  y  corren 
gustosos  á  verla;  de  forma,  que  pué  dicirse  que  la  afi- 
ción de  ios  toros  nace  con  el  hombre,  particularmente 
en  España.» 

— No  diré  que  no  y  por  mi  parte  sentiria  haberle 
ofendido. 

— ¿Su  mersé  ofenderme?  Vengan  esos  cinco.  Un 
hombre  como  yo,  aficionao  á  lidiar,  goza  con  esto  .¿Us- 
té dice  que  no  y  yo  que  sí?  Perfetamente. 

— Pero  estoy  robando  á  Vds.  un  tiempo  precioso. 

— Al  contrario;  si  yo  me. muero  por  hablar  de  estas 
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cosas.  Y  hasta  me  enorgullezco;  ¿pues  qué,  antes  que 
nosotros,  los  hijos  de  los  pobres,  no  han  abierto 
el  camino  los  hombres  más  templaos  y  más  ilustres 
de  nuestra  patria?  «En  España  se  ejercita  el  toreo  desde 
que  hay  toros,  porque  siendo  propio  de  los  hombres  el 
burlar  y  sujetar  á  las  ñeras  de  sus  respectivos  países, 
ningunos  mejor  habrán  ejecutao  esta  máxima  que  los 
españoles,  que  sobresalen  tanto  en  el  valor.  Y  sus  toros 
son  los  más  valientes  y  feroces  que  se  conocen.  De  aquí, 
es  sin  dua  que  los  más  de  nuestros  héroes  han  blaso- 
nao  de  toreros.  El  Gicl  Campeador  lanceaba  á  caballo. 
El  emperador  Gárlos  V  aguardó  un  toro  y  lo  mató  de 
una  laiizá.  Felipe  IV  ejercitaba  esta  afición  con  frecuen- 
cia, y  lo  mismo  el  rey  D.  Sebastian  de  Portugal.  Entre 
los  caballeros  se  distinguieron  en  lo  antiguo  D.  Fran- 
cisco Pizarro,  conquistador  del  Perú,  y  el  famoso  D.  Die- 
go Pérez  de  Haro,  sin  otros  muchos  que  omito  en  gra- 
cia de  la  brevedá.  Y  sobre  too,  en  nuestros  días  es  un 
galardón  muy  recomendable  en  los  caballeros  el  saber 
torear  á  pié  y  á  caballo.  De  aquí  que  los  brazos  más 
ilustres  de  la  nación  han  sostenío  y  sostienen  la  grata 
y  noble  afición  del  toreo . » 

— No  me  niegue  Vd.  al  ménos  que  se  pasan  momen- 
tos muy  crueles.  A  cada  instante  está  en  peligro  la  vi- 
da de  un  hombre,  de  un  hermano  nuestro. 

— ¡Cá!  Pero  además,  tóo  lo  que  pué  tener  de  horrible 
está  contemporizao  con  el  espetáculo.  «En  el  conjunto 
de  individuos  de  uno  y  otro  sexo  que  acude  á  la  plaza 
se  vé  brillar  en  su  punto  la  ostentación,  primor  y  cora- 
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postura,  y  en  la  lidia  se  observan  acciones  continuas  de 
admiración  y  gusto.  Se  mira  una  fiera,  acaso  la  más 
feroz,  burlá  por  los  hombres  en  términos  que  paece 
imposible,  luciendo  en  estas  acciones  cruentas  una  habi- 
lidá  la  más  sublime,  en  cuanto  lleva  too  su  fundamento 
en  el  valor  y  en  el  espíritu.  Y  es  de  tenerse  presente  lo 
que  sobre  el  toreo  dijo  la  reina  Amalia,  á  saber:  «que 
era  una  divirsion  donde  brillaba  el  valor  y  la  distreza.» 

Lejos  de  aquí  los  genios  pacatos,  envidiosos  y  adu- 
laores,  que  han  tonío  valor  de  llamar  bárbara  á  esta 
afición.  Sus  razones  son  hijas  del  canguelo,  producías 
por  invidia  y  acordás  por  su  suma  flojea  e  indolencia. 
Quien  vé  los  toros  desmiente  con  la  experencia  misma 
las  máximas  y  sistemas  de  semejantes  entusiastas.  Allí 
reconoce  que  el  valor  y  la  distreza  aseguran  á  los  li- 
diaores  de  los  ímpetus  y  conatos  de  la  fiera,  que  al  fin 
da  él  último  aliento  en  sus  manos.» 

— ¿Y  los  muchos  lidiadores  que  han  perecido? 
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— Ese  lio  es  argumento.  «Pocos  son  los  juegos  y  di- 
visiones donde  no  haya  iguales  contingencias.  En  la 
pelota,  el  truco,  la  barra,  raqueta,  el  mallo  y  otros  jue- 
gos de  violencia  se  han  visto  morir  muchos  casualmen- 
te. La  afición  de  nadar  y  la  de  los  caballos  han  pasao 
más  hombres  al  sepulcro,  que  han  muerto  y  puean 
matar  los  toros.  ¿Y  por  eso  será  justo,  será  racional 
que  se  proscriban  aquellos  juegos  y  estas  aficiones?  No 
hay  uno  siquiera  que  lo  iga  ni  que  las  repute  por 
bárbaras.  ¿Luego  por  qué  no  han  de  decir  lo  mismo  del 
toreo,  y  en  qué  se  versa  identiá  de  razón  y  la  ocasión 
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de  morir  es  más  remota  que  en  las  aficiones  de  na- 
dar y  de  los  caballos?  Y  si  no,  véanse  las  corrías  de  to- 
ros que  se  ejecutan  de  continuo,  y  al  cabo  del  año  se  ha- 
llará que  apenas  hay  un  hombre  herío  ó  muerto. 

»En  principios  de  este  siglo,  en  que  el  toreo  de  á  pié 
era  bien  desconoció,  no  se  tenia  por  ocasión  próxima; 
con  que  con  mayor  razón  deberá  correr  esta  opinión  en 
el  dia,  que  se  mira  adelantao  el  arte  de  torear  hasta  su  * 
término  posible.  Vino  José  Cándido  para  abrir  la  puer- 
ta á  la  finura  y  segur iá  de  las  suertes,  y  han  perfecio- 
nao  sus  máximas  los  famosos  Joaquin  Rodríguez  (alias 
Costillares),  Pedro  Romero  y  Juan  Conde,  en  que  yo 
también  he  dao  mis  pincelás  y  descubierto  otras  no 
ménos  sublimes  y  finas.  En  fin,  tratamos  los  toros  con 
el  mismo  desprecio  que  si  fueran  carneros.»  (1). 

— Me  ha  complacido  en  extremo  oir  á  Vd.,  y  creo  fir- 
memente que  si  puedo  proporcionarme  este  placer  al- 
guna otra  vez  acabará  Vd.  de  convencerme. 

— Pues  no  quiero  otra  cosa. 

— Es  ya  tarde  y,  con  permiso  de  Vds.,  me  retiro. 

— Aun  no  sé  si  en  la  presente  temporá  trabajaré 
en  Madrid,  Pedro  Romero,  que  no  me  quiere  bien,  anda 
haciendo  la  rueda  y,  vamos,  yo  no  sé  lo  que  resultará. 
Pero  si  yo  me  quedo  no  ha  de  perder  su  mersé  una  sola 
función,  como  que  yo  mismo  iré  á  buscarle  á  Vd.  para 
que  venga  conmigo. 


(1)    Todos  los  párrafos  quo  llevan  comillas  están  tomados  del  prólogo 

que  ú  su  Tauromaquia  puso  el  mismo  Pepe-Hillo. 
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— Me  complace  en  extremo  haber  hecho  amistad  con 
un  hombre  de  las  prendas  de  Vd. 

— ¿Con  que  cuándo  nos  veremos  para  lo  de  este 
señor? 

— En  cuanto  venga  el  señor  duque  le  haré  presente 
los  deseos  de  Vd.,  y  no  correrá  el  ménor  riesgo  la  tran- 
quilidad de  este  caballero.  Mientras  tanto  puede  per- 
manecer en  su  casa  de  Vd.  y  en  ella  será  respetado. 

— Y  si  no,  que  alguno  se  atreva.  Ea,  con  que  hasta 
más  ver.  Rosario,  trae  el  candil  y  alumbra  á  su  mersé. 

— Yo  también  me  retiro,  dijo  Sir  Guillermo. 

Los  dos  salieron  al  mismo  tiempo,  se  hicieron  mil 
ofrecimientos  y  Juan  partió. 

— Gracias  á  Dios,  que  al  fin  y  al  cabo  estoy  solo>  con- 
tigo, dijo  Pepe-Hillo  á  su  mujer. 

— ¿No  has  oido  las  ánimas?  Pues  ya  es  hora  de  acos- 
tarnos. 

— ¡Qué  si  quieres!  Ven,  chiquilla,  que  tenemos  que 
hablar  por  tóo  lo  alto. 

Los  dos  mandaron  acostarse  á  Rosario,  y  una  vez 
solos  abordó  Pepe-Hillo  la*cuestion. 


CAPÍTULO  XIX. 


La  revelación  de  un  secreto. 

— Vamos  á  cuentas,  dijo  Pepe-Hillo  á  su  mujer.  Va 
á  hacer  ja  quince  años  por  la  Virgen  del  Rocío  que  es- 
taba este  que  ves  muerto  por  tus  peasos.  Al  poco  tiempo 
se  casó  contigo  por  delante  de  la  Santa  Mare  Iglesia. 

—¿Y  á  qué  viene  tóo  eso? 

— ¿Qué,  no  te  gusta  que  te  hable  de  aquellos  tiempos, 
que  toavía  cuando  los  recuerdo  me  hacen  bailar  el 

corazón? 

— Ya  se  vé.  que  me  agrá  recordarlos;  ¿pero  con  qué 
motivo?... 

— Tú  habias  nasío  orillita  del  Perchel  y  fuiste  á  Se- 
villa con  la  señá  Eustoquia,  tu  mare,  que  en  paz  haya. 
¡Vaya  un  palmito  que  tenias!  Yo  te  vicie  y  me  erretí 
como  un  terrón  de  asúcarf  En  toito  el  barrio  de  San 
Bernardo  se  paseaba  una  jembra  más  barí  que  mi  Ma- 
riquilla  del  Pópolo.  Guando  tü  ibas  por  la  orilla  del  rio 
hasta  las  flores  te  envidiaban,  y  más  de  cuatro  veces 
allí,  en  las  noches  del  verano,  cuando  ibas  caminito  de 
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la  Torre  del  Oro,  hasta  la  luna  se  ocultaba  entre  nubes 
pa  comerse  de  invidia  sin  que  la  viera  naide. 

—¿Qué  te  ha  dao  esta  noche  que  estás  tan  jac- 
tancioso? 

— Too  esto  es  pa  icirte  que  al  verte  por  la  primera 
vez  me  quedé  chalao,  y  que  dempues  no  hay  rinconcito 
de  mi  alma  en  que  no  esté  escondía  una  mira  siquiera 
de  esos  ojos  retrecheros.  Correspondiste  á  mi  afeuto 
y  mus  casamos.  ¡Bendita  sea  la  mare  que  te  parió  pa 
regalo  y  consuelo  de  este  cuerpecito! 

— ¿Pero  á  qué  viene  tóo  eso? 

— Es  pa  icirte  que  ende  entonces  no  hemos  tenío  ni 
un  mal  disgusto,  y  eso  que,  francamente,  pa  un  hom- 
bre caviloso  no  habia  fartao  motivo. 

— Ya  sé  á  dónde  vas  á  parar. 

—Catorce  años  de  trabajos  y  faitigas,  aprendiendo 
unas  veces,  dando  leiciones  otras,  capeando  y  matando 
toros,  no  han  sío  bastantes  á  enfriar  el  calor  de  mi  pe- 
chito,  y  creo  haberte  dao  la  mayor  prueba  de  confianza 
habiendo  callao  hasta  ahora  sobre  cosas  que...  vamos, 
me  dan  escalofríos  cuando  las  pienso. 

II. 

María  miró  fijamente  á  su  esposo. 

— A  tí  te  ha  pasao  argo  hoy,  exclamó. 

— Y  tanto  que  me  ha  pasao. 

— Tu  estás  duando  de  tu  mujer. 

— Eso  no;  antes  quisiera  morir  en  las  astas  de  un 
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toro  que  abrigar  una  sospecha  negra  de  mi  ManquiHa*. 
Pero  el  pae  guardián  me  ha  hablao  de  un  asuntillo... 

— Andas  con  muchos  circunloquios,  y  eso  no  está 
bien,  Pepe.  Alguna  víbora  te  está  mordiendo  en  el  co- 
razón y  es  preciso  echarla  fuera. 

— Eso  es  lo  que  deseo. 

— Pus  habla,  que  yo  te  ayudaré. 

— ¿De  veras,  prenda? 

—No  deseo  otra  cosa. 

— Pus  entonces  escucha.  Tú  ya  sabes  que  un  dia, 
dempues  de  haber  vivió  separaos  más  de  un  año,  al  lle- 
gar á  mi  casa  hallé  una  noveá. 

— Encontraste  á  Lolilla. 

— Esa  es  la  fija.  «¿Qué  sinifica  esto?»  te  pregunté.  Y 
tú,  mirándome  con  esos  ojos  que  me  matan:  «José,  di- 
jiste, ¿ties  coijfianza  en  mí?»  —  «Tanta  como  en  mi 
mare.» 

— «Pus  entonces  no  me  preguntes  más.  Mira  esta 
probé  niña  como  si  fuera  hija  tuya,  y  piensa  al  verla  que 
al  traerla  á  tu  lao  ha  enjugao  tu  mujer  muchas  lágri- 
mas y  ha  hecho  una  obra  de  cariá.»  ¿No  es  eso  lo  que 
tú  me  contaste? 

—Eso  es;  ¿y  qué? 

— Que  ende  entonces,  mala  corná  me  pegue  un  toro 
de  Cabrera,  si  yo  he  dudao  de  tí  y  si  te  he  dicho  una 
palabra.  La  probé  niña  creció  á  nuestro  lao,  y  ni  nos 
poemos  quejar  de  ella  ni  ella  de  nosotros.  Pero  en  su 
nacimiento  hay  un  intríngulis.  En  muchas  ocasiones  he 
querío  preguntarte,  pero  cuando  tú  callabas  algún  mo- 
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tivo  habría ,  y  yo  lo  he  respetao.  ¿Qué  habrías  tú  hecho 
en  mi  caso?  Al  verte  tan  hermosa,  tan  resalá  me  he 
hecho  muy  mala  sangre,  ¿y  qué  más?  Hasta  te  he  oser- 
bao,  pero  sin  hallar  nunca  motivo  de  enfado.  Ya  ape- 
nas me  acordaba  de  esas  cosas,  cuando  esta  tarde  me 
ha  sorprendió  el  pae  guardián... 

—¿Habiéndote  de  Lolilla? 

— Gomo  lo  dices. 

— ¿Es  posible?  ¿Gomo  ha  podio  saber  su  mersé?... 

— Eso  es  lo  que  yo  digo.  Y  sin  embargo,  sabe  el  su- 
ceso con  tóos  sus  pelos  y  señales,  y  las  preguntas  que 
me  ha  hecho  son  para  averiguar  si  esa  muchacha  es  una 
que  anda  buscando  un  señorón  arrepentío  que  habrá 
hecho  alguna  mala  obra.  Gon  que,  vamos,  la  pasencia 
que  he  tenío  hasta  ahora  merece  un  premio,  y  el  premio 
tú  me  lo  vas  á  dar. 

— ¿Gómo? 

— Contándome  esa  historia  que  me  has  tenío  cailá 
durante  tanto  tiempo. 

III. 

— Hoy  ya  pues  saberlo  todo,  dijo  María,  y  voyá  com- 
placerte. 

— Dios  te  lo  pague;  vas  á  quitarme  un  peso  del  co- 
razón. 

— Ante  tóo  vas  á  icirme  la  verdá.  ¿No  has  pensao 
arguna  vez  mal  de  mí? 

— Arguna  vez,  pero  escurriendo  el  burto;  porque  si 
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no,  mare  mía,  soy  un  cristiano,  pero  ante  la  idea  de  ha- 
ber perdió  el  cariño  de  mi  Mariquilla,  siquiera  por  ua 
momento,  hubiera  sío  capaz  de  hacer  una  barbariá. 
— Ahora  escucha  la  historia. 

Antes  que  yo  llegara  á  Sevilla  desde  Málaga,  donde 
nací,  habia  una  moza  en  el  Baratillo  junto  á  la  casa  de 
tu  pare,  que  te  habia  tenío  jonjabao  algún  tiempo. 

—¿Dolores? 

— Sí,  Dolores,  la  hija  de  tu  pairino.  Más  de  dos  me- 
ses estuviste  pelando  la  pava  con  ella. 

— Chiquilla,  ¿cómo  sabes  tú  esas  cosas? 

— ¡Ay!  Joselillo.  Desde  que  te  vi  te  amé,  y  aunque 
fué  por  mi  mal,  quise  saber  cuanto  te  habia  pasao  en  toa 
la  via.  Dolores  era  una  mujer  que  tenia  mucho  ángel. 
Toos  decían  en  el  barrio  que  al  fin  y  á  la  postre  te  ca- 
sarías con  ella,  y  la  infeliz  lo  creia  también,  y  no  le  far- 
tarian  motivos,  porque  yo  te  conozco  y  sé  que  le  harías 
creer  con  mil  zalamerías  que  estabas  muerto  por  sus 
peasos. 

— Aun  no  habia  visto  al  sol.  ¿Qué  tie  de  extraño 
que  me  eslumbrase  un  lucerillo  de  la  mañana? 

— Vamos  al  caso.  Yo  no  sabia  náa  de  esto;  nos  co- 
nocimos, me  echaste  chicoleos,  yo  te  miré  con  buenos 
ojos  y  nos  pusieron  el  yugo.  Fuimos  á  Ronda  y  allí 
pasamos  la  primavera.  Al  volver  á  Sevilla,  yo,  que  sin 
saber  por  qué  se  me  habia  metió  en  la  cabeza  que  Dolo- 
res tenia  interés  por  tí,  quise  verla  y  me  dijeron  que  ha- 
bía desapareció  de  su  casa. 

— Ya  lo  noté  al  llegar. 
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—¿Y  me  lo  dices  ahora,  arrastrao?  ¿Es  dicir  que  en- 
•  ta  vía  no  te  habías  curao  de  espanto? 

— Sigue  el  cuento,  que  tóo  eso  cae  por  fuera. 

— Nos  separamos,  y  al  poco  tiempo  la  tía  Remedios, 
aquella  mandaera  del  Baratillo  que  solia  hacerme  algu- 
nos recaos,  me  contó  que  Dolores,  desesperá  al  ver 
que  te  habías  casao  conmigo,  se  dejó  cortejar  por  un 
melitar  que  había  pasao  por  Sevilla,  marchándose  con 
él  sin  dar  noticia  á  su  familia  de  aquel  mal  paso. 

La  verdá,  me  dió  lástima  la  probecilla.  En  cierto 
modo,  yo  tenia  la  culpa  de  su  desgracia.  Ahora,  di  tú, 
José.  Si  argun  tiempo  después  te  hubiera  Uamao  á  su 
casa  aquella  mujer  y  con  las  lágrimas  en  los  ojos  te  hu- 
biera dicho:  «Señá  María,  Vd.  es  mi  salvación.  Yo  he 
perdió  el  sentío  y  soy  una  desventura.  Sé  que  es  Vd.  fe- 
liz con  Joselillo  y  que  merece  Vd.  todo  su  afeuto.  Hubo 
un  día  en  el  que  yo  esperaba  ser  su  mujer;  perdías  las 
esperanzas,  me  gorví  loca  y  me  fui  con  un  hombre  que 
ha  sío  mi  perdición.  Yo  deseo  gorver  al  lao  de  mi  fami- 
lia; pero  voy  á  ser  madre  de  un  momento  á  otro.  Si  us- 
té no  me  ampara,  la  miseria  y  la  desesperación  me  ha- 
rán buscar  en  el  rio  una  sepultura.» 

—¿Eso  te  dijo? 

— Sí;  y  habías  de  ver  á  la  probesita.  llena  de  harapos, 
•con  una  cara  de  miseria...  Vamos,  partía  el  corazón. 
Yo  la  dejé  una  onza  y  le  dije:  «Tenga  Vd.  pecho,  y  á 
vivir.  Sin  saberlo  yo  he  sío  la  causa  de  su  mal,  y  don- 
de alcancen  mis  fuerzas  irá  mi  corazón.» 

Nos  vimos  algunas  veces  y  una  noche  vino  la  tía  R.e- 
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medios  á  avisarme.  Dolores  dio  á  luz  á  Lolilla  y  yo  no 
me  separé  de  su  lao  en  toa  una  semana.  Durante  este 
tiempo  me  confió  quién  era  el  padre  de  aquella  niña. 

«Ha  sío  conmigo  un  infame  dijo;  mi  deseo  es  no  vol- 
ver á  verle  nunca.  No  quiero  que  sepa  tampoco  que 
tengo  una  hija  suya.»  Y  pa  poder  volver  al  lao  de  sus 
padres,  careciendo  de  recursos,  resolvió  enviar  á  la  In- 
clusa á  la  probé  niña. 

«Eso  no,  dije  yo.» 

Y  como  la  seña  Remedios  recibió  el  encargo  de  en- 
tregar la  probecita  niña  á  la  caridad,  yo  le  salí  al  paso, 
y  sin  que  lo  supiera  Dolores  me  la  traje  á  mi  casa.  Su 
madre  ha  vivió  hasta  hace  poco  tiempo,  y  aunque  sabia 
el  paradero  de  su  hija,  avergonzé  y  sin  recursos,  no 
se  ha  atrevió  á  mirarla  á  la  cara,  ni  á  verme  á  mí  si- 
quiera. 

Hoy  ya  ha  muerto,  y  ya  pueo  icirte  á  tí  el  origen  de 
Lolilla. 

Su  mare  me  dió  media  caena,  que  conservo.  La  otra 
media  la  conservaba  el  pare  de  la  niña,  que  era  de  una 
familia  de  la  nobleza  y  que  por  fuerza  será  ya  hoy 
coronel  de  un  regimiento. 

¿Es  eso  tóo  lo  que  querías  saber? 

IV. 

Pepe-Hillo  respiró  después  de  haber  oido  todo  el  re- 
lato de  su  mujer. 
-—Solo  quería  que  borrases  una  dua  de  mi  alma,  dijo. 
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y  dempues  de  borrarla  la  has  llenao  de  alegría.  Tú  lias 
enmendao  mis  fartas.  Lo  que  lias  hecho  con  esa  probé 
niña  te  lo  ha  inspirao  el  cielo,  y  ahora  quiero  pedirte 
perdón  por  mis  sospechas  y  no  me  atrevo  á  dicirte  que 
me  dés  un  abrazo,  poique  lo  que  tú  has  hecho  solo  lo 
hace  una  santa.Yo  no  soy  más  que  mi  probé  mortal. 

La  escena  terminó,  como  puede  presumir  el  lector, 
confundiendo  en  un  cariñoso  abrazo  á  los  dos  esposos. 

V. 

María  del  Pópolo  habia  dicho  la  verdad  á  su  marido. 
Después  le  reveló  también  el  nombre  del  padre  de 
la  niña. 

— Es  necesario,  le  dijo,  que  se  lo  ocultes  al  pae 
guardián.  Yo  no  sé  cómo  ese  hombre  que  causó  la  dis- 
gracia de  Dolores,  ha  sabio  que  tiene  una  hija  y  que 
vive  á  nuestro  lao.  Puó  ser  que  la  misma  mare  se  lo 
haya  dicho,  pero  nosotros  queremos  á  esa  niña  como 
si  fuera  hija  nuestra,  y  si  piensa  quitárnosla  nos  roba 
un  peazo  del  corazón. 

Después  de  un  maduro  exámen  convinieron  los  dos, 
no  sin  hacer  antes  todo  género'  de  salvedades,  en  con- 
tar al  guardián  una  historia  inventada  que  desorien 
tase  al  padre  de  la  niña. 

Así  terminó  aquel  dia,  tan  agitado  para  Pepe-Hillo. 


CAPÍTULO  XX. 


Rivalidades. 
I. 

Amaneció  el  dia  30,  y  como  de  costumbre  comenzó 
muy  temprano  el  movimiento  de  la  población,  llenán- 
dose los  templos  de  maritornes  y  de  fámulos,  los  cua- 
les tenian  la  buena  costumbre  de  oir  misa  antes  de 
acercase  á  buscar  carne  á  los  cajones  de  la  Red  de  San 
Luis,  peces  del  Jarama  á  la  calle  de  Santiago,  y  los  de- 
más comestibles  á  los  puestos  que  habia  en  los  merca- 
dos ó  en  las  puertas  ele  algunas  de  las  posadas  del  cen- 
tro de  la  población. 

Los  mancebos  de  las  tiendas,  con  arreglo  á  las  orde- 
nanzas vigentes,  barrían  y  regaban  el  terreno  que  ha- 
bia delante  de  las  puertas  del  establecimiento. 

Los  legos  cocineros  recorrían  también  las  plazuelas 
para  hacer  provisiones,  y  también  acudian  con  el  mis- 
mo objeto  los  de  las  órdenes  mendicantes  de  San 
Francisco  y  de  San  Cayetano. 

Nuestros  abuelos  tenian  la  costumbre  de  acostarse 
temprano  y  de  madrugar. 

Así  vivian  sanos  y  gordos. 
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La  primera  operación  que  hacían  todos  era  oir  misa, 
y  por  la  hora  en  que  iban  á  cumplir  este  deber  religio- 
so se  podia  conocer  quiénes  eran  los  que  ménos  ocu- 
pados vivían. 

II. 

Llenaban  los  templos  á  primera  hora,  como  he  di- 
cho, los  criados  y  los  jornaleros. 

Seguían  después  los  mancebos  de  las  tiendas,  la 
gente  del  pueblo  y  los  empleados,  vulgo  covachuelis- 
tas, que  antes  de  dedicarse  á  sus  tareas  iban  al  templo 
á  pedir  á  Dios  que  les  librase  de  las  malas  tentaciones. 

No  sé  si  esto  seria  causa  de  que  se  despachasen  los 
expedientes  con  más  puntualidad  y  con  ménos  favori- 
tismo. 

Cerraban  por  último  la  procesión  en  esta  escala  de 
madrugadores  los  caballeros  y  las  damas,  que  habían 
empleado  una  hora  lo  ménos  los  primeros  y  dos  las  se- 
gundas en  aderezar  su  cabeza  con  los  blancos  polvos 
y  demás  adminículos  que  servían  á  su  embelleci- 
miento. 

III. 

Pepe-Hillo  se  levantó  como  de  costumbre,  y  corno  de 
costumbre  también  lo  primero  que  pensó  fué  oir  misa. 
Después  de  tomar  el  indispensable  chocolate, 
— Hoy  no  voy  á  oir  misa  aquí  á  la  vera,  en  el  con- 
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vento  de  los  Carmelitas;  dijo  á  su  esposa.  Tengo  que 
ir  al  convento  de  San  Francisco  y  oiré  la  misa  del  pae 
Cristóbal.  Dempues  veré  á  fray  Meliton  y  en  seguía 
me  iré  á  la  barbería  del  Loro  pa  ver  qué  es  lo  que 
se  habla  entre  la  gente  del  oficio. 

El  hombre  propone  y  Dios  dispone. 

Apenas  acababa  Pepe-Hillo  de  referir  á  su  mujer  el 
itinerario  que  pensaba  seguir  aquella  mañana,  se  coló 
de  rondón  por  la  puerta  el  famoso  banderillero  Santos, 
discípulo  mimado  de  Pepe-Hillo  y  el  primer  sobresa- 
liente de  su  cuadrilla. 

IV. 

Los  lectores  recordarán  que  al  despedirse  de  su 
maestro  el  dia  anterior  le  habia  indicado  que  iba  á  en- 
terarse de  algunos  pormenores  relativos  á  los  planes 
de  Pedro  Romero,  famoso  diestro  que  compartía  con 
Pepe-Hillo  el  entusiasmo  público,  y  que  por  esta  razón 
era  rival  de  nuestro  protagonista. 

— Buenos  dias,  maestro;  dijo  Santos. 

— Benditos  y  alabaos,  contestó  Pepe-Hillo. 

— Me  alegro  de  encontrar  á  Vd. 

— ¿Sucée  argo  que  vienes  tan  trempano? 

— Pues  ná,  sucée  lo  que  me  figuré. 

— Paese  que  vienes  amoscao. 

— Malos  mengues  me  lleven . 

—¿Qué  mala  mosca  te  ha  picao? 

—¿Va  Vd.  á  salir? 


PEPE-HILLO. 


179 


— Iba  hácia  el  convento  de  San  Francisco. 

— Pues  eche  Vd.  á  andar.  No  quiero  que  la  maestra 
se  entere  de  lo  que  tengo  que  icirle;  le  daria  un 
sofocón. 

V. 

María  del  Popólo  estaba  en  otra  habitación  con  sus 
hijos. 

Pepe-Hillo  se  despidió  de  ella,  y  se  fué  por  la  puerta 
del  Sol  á  la  calle  de  las  Carretas  para  dirigirse  por  el 
convento  de  la  Merced  á  la  plaza  de  la  Cebada  y  de  allí 
á  San  Francisco. 

— Vamos  á  ver,  Santillos,  ¿qué  es  lo  que  ocurre? 

— Ya  sabe  Vd.  que  ayer  me  convió  Juan,  el  cariñito 
•de  Pedro  Romero. 

—¿Y  qué?  ¿Te  ha  dicho  que  su  maestro  es  mejor  que 
yo?  Too  eso  me  tiene  sin  cudiao. 

— No  es  ese  el  caso;  es  más  dificultoso. 

Ya  sabe  Vd.  que  el  tal  Pedro  Romero  se  mete  por 
los  ojos  de  la  cara  y  que  tie  jonjabao  al  Sr.  Corre- 
gior.  Tóo  su  afán  es  que  sus  dos  hermanos  José  y  An- 
tonio sargan  á  matar  toros  pa  que  tóo  quee  en  casa. 
El  tiene  metimiento  con  los  del  hespital,  y  ya  que  no 
ha  podio  conseguir  quearse  solo  en  la  plaza  en  esta 
temporá,  se  le  ha  ocurrió  la  idea  de  dar  una  función 
extraordinaria  pa  destinar  tóo  el  aquel  á  los  gastos  de 
la  guerra. 

— Ha  hecho  lo  que  liase  un  hombre. 
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—No  igo  lo  contrario.  Pero  ¿no  seria  justo  y  rigular 
que  en  esa  corría  trabajásemos  tóos?  ¿Pues  qué,  seria  un 
prejuicio  que  el  mismo  Costillares,  él,  Vd.  y  toas  las 
cuadrillas  de  los  tres  mataores  echáramos  el  resto  pa 
socorrer  á  los  que  han  ío  á  la  guerra.  - 

—¿Y  tú  duas  que  eso  suceda? 

— ¡Ay!  maestro,  Vd.  tiene  el  corazón  de  un  niño.  Lo 
que  me  tiene  emperrao  es  eso  justamente. 

El  se  lo  ha  arreglao  tóo,  y  en  la  función  no  habrá 
más  que  Romeros:  Pedro  Romero,  José  Romero,  An- 
tonio Romero...  Va  á  paeser  una  Páscua  floría. 

— Eso  no  pué  ser...  tú  estás  chalao. 

— Si  me  lo  ha  dicho  Juan. 

— Juan  se  ajuma  en  seguía. 

— Ontavía  no  habia  bebió,  y  no  queriendo  creer  lo 
que  hablaba,  me  lo  juró  por  esta  cruz. 

— Pus  esa  seria  una  mala  partía,  y  una  cosa  es  que 
Pedro  Romero  y  yo  tengamos  nuestros  aqueles,  y  otra 
cosa  es  que  él  haga  lo  que  no  haria  ni  un  maldecío  gi- 
tano. ¡Bah!  te  igo  que  no  es  verdá.  El  hombre  que  co- 
mo Pedro  Romero  tié  valor  y  cercunstancias  pa  plan- 
tarse elante  de  un  toro,  no  es  capaz  de  hacer  una  par- 
tía tan  serrana  á  este  hijo  de  su  mare. 

— Pues  entérese  Vd.  bien  del  Sr.  Gorregior,  porque 
yo  creo  que  la  partía  está  jugá.  ¿Y  quiere  Vd.  que  le 
iga  más?  El  Sr.  Pedro  Romero  va  á  estrenar  ese  dia 
un  traje  nuevecito  que  le  va  á  regalar  la  Gorregiora. 
Y  va  á  ser  pronto;  drento  de  dos  ó  tres  dias  lo  cantará 
el  Diario  de  Avisos  y  será  cosa  de  tirarse  de  los  pelos 
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ver  que  pa  una  función  patriótica  sargan  ellos  solitos  y 
nosotros  nos  queemos  de  la  parte  de  fuera.  No  hay  ley 
de  Dios  capaz  de  consentirlo.  ¿Y  sabe  Vd.  lo  que  icen 
toos  los  de  la  cuadrilla  que  han  oío  argo?  Que  Vd.  no 
debe  consentirlo. 

— Si  yo  creyera  too  lo  que  tú  me  ices,  me  iba  ahora 
mesmo  á  ver  al  Sr.  Corregior  y  le  icia  una  fresca, 
que  yo  no  me  muerdo  la  lengua  cuando  llega  el  caso. 
Pero  si  tóo  eso  debe  ser  fachenda  de  Juanillo.  No  sé  por 
qué  te  aj untas  con  él. 

— Gomo  sernos  paisanos... 

— El  anda  que  se  pirra  porque  no  le  di  plaza  en 
mi  cuadrilla.  Ya  me  lo  ha  pedio  muchas  veces  y  no 
quiero.  Es  un  mal  trabaja.  Así  es  que  como  sabe  que 
tú  me  quieres  se  complace  en  icirte  tóo  lo  que  es  en 
contra  mia. 

VI. 

No  queria  Pepe-Hillo  dar  crédito  á  las  palabras  de 
Santos,  á  pesar  de  que  este  insistia,  cuando  al  llegar  á 
la  calle  del  Duque  de  Alba  tropezaron  los  dos  con  el 
Loro. 

El  Loro,  como  dije  á  su  tiempo,  era.  el  dueño  de  la 
barbería  donde  solían  acudir  los  toreros. 

Pepe-Hillo  le  paró,  é  interrogándole  acerca  de  las  no- 
ticias que  acababa  de  darle  Santos,  oyó  con  sorpresa 
confirmarlas  al  rapa-barbas. 

— Pus  esto  no  ha  de  quear  así,  dijo  muy  amoscado. 
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Variando  de  rumbo  miró  al  reloj,  y  vio  que  eran 
las  nueve. 

—Ahora  estará  en  su  casa  el  Sr.  Corregior,  dijo; 
voy  á  verle,  á  pedirle  justicia,  y  si  no  me  la  hace,  me 
presento  en  presona  al  mesmo  rey,  que  en  esto  de  ser 
español  y  de  trabajar  de  balde  pa  socorrer  á  los  que  pe- 
lean por  la  patria,  no  ha  de  ponerme  naide  la  ceniza  en 
la  frente. 

Y  olvidándose  por  completo  del  importante  asunto 
que  le  llevaba  al  convento  de  San  Francisco,  se  enca- 
minó á  casa  del  Corregidor,  mandando  á  Santos  que  fue- 
se á  esperarle  á  la  barbería  del  Loro. 

VIII. 

Aquel  suceso  debia  avivar  las  rivalidades  que  exis- 
tían ya  desde  hacia  mucho  tiempo  entre  los  dos  famosos 
matadores. 

Pero  dejémosle  un  momento  defender  sus  derechos 
ante  la  autoridad  para  trasladar  de  nuevo  al  lector  á  su 
casa,  adonde  habia  acudido  la  Tullida  con  el  objeto  de 
avanzar  algún  paso  más  en  la  intriga  que  iba  fraguan- 
do para  despojar  á  Sir  Guillermo  de  sus  piedras  pre- 
ciosas. 


CAPITULO  XXI. 


Un  ardid  de  la  Tullida . 
I. 

Olvidado  habia  María  del  Popólo  el  objeto  que  el  dia 
anterior  habia  llevado  á  su  casa  á  la  Tullida,  cuando 
esta  se  presentó  pidiendo  á  Rosario  licencia  para  ver  á 
su  ama. 

Entró  como  de  costumbre  en  la  habitación  en  donde 
estaba  la  mujer  ele  Pepe-Hillo,  y  después  de  tomar 
asiento,  suspirar,  quejarse  de  sus  males,  hablar  de  las 
dolencias  de  su  hija,  y  en  una  palabra,  de  preparar  el 
terreno  para  excitar  la  compasión  de  María, 

— No  puede  Vd.  imaginarse,  le  dijo,  cuánto  le  debo 
á  Vd. 

— No  hable  Vd.  de  esas  cosas,  mujé.  Ya  sabe  usté 
que  á  mí  me  gusta  enjugar  las  lágrimas;  pero  sin  men- 
tar pa  ná  los  favores  que  hago. 

— Es  muy  cierto,  y  eso  aumenta  el  mérito  de  las  bon- 
dades de  Vd.  Pero  es  preciso  que  sepa  que  esos  seño- 
res, los  indianos  de  quienes  hablé  á  Vd.,  agradecidos 
al  ver  que  poclia  proporcionarles  quien  les  lleve  á  su 
casa  las  piedras  preciosas  que  desean  comprar,  me  han 
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dado  nada  ménos  que  un  ducado;  y  esto,  á  ¿quién  se  lo 
debo  sino  á  Vd? 

— Vaya,  pues  me  alegro.  ¿Y  qué,  han  decidió  yaargo? 

— Desean  que  ese  señor,  su  vecino  de  Vd.,  vaya  esta 
tarde,  si  le  es  posible  al  anochecido,  á  su  casa  llevando 
todo  lo  mejoreito  que  tenga;  porque  son  muy  ricos,  y 
como  van  á  casar  á  su  hija,  piensan  gastar  mucho  di- 
nero. Así  es  que  yo  le  dejaré  á  Vd.  las  señas.  Que  va- 
ya, que  no  falte,  porque  son  muy  formales  esos  señores; 
y  si  después  de  estar  esperándole  un  rato  no  se  presen- 
tase, ya  no  querrian  volver  á  recibirle. 

II. 

María  recordó  la  situación  en  que  se  hallaba  Sir 
Guillermo. 

— El  caso  es,  dijo,  que  no  va  á  poder  ser. 

— ¿Gomo?  preguntó  la  Tullida  sin  ocultar  su  sor- 
presa. 

— El  vecino  es  de  extrangis. 
— Y  eso,  ¿qué  importa? 

— Vamos,  que  no  es  católico,  que  no  tiene  nuestra 
misma  religión,  y  como  esos  picaros  de  franchutes,  por 
ser  unos  descastaos  y  unos  herejes,  se  han  atrevió  á 
cortar  el  piscuezo  á  su  rey,  el  pueblo  cree  que  tóos  los 
que  no  son  como  ellos  son  también  herejes  y  ya  le  han 
dao  más  de  un  susto.  Así  es,  que  él  se  ha  puesto  bajo 
la  protecion  de  mi  marío,  y  hasta  que  pase  el  nublao, 
por  tóo  el  oro  del  mundo  no  saldrá  de  su  casa. 


PEPE-HILLO.  185 

— Eso  es  otra  cosa,  dijo  la  Tullida;  pues  lo  siento, 
porque  podia  ganar  mucho  dinero,  y  por  otra  parter- 
también  me  duele  que  después  de  haber  hablado  á  esos 
señores,  se  queden  burlados.  ¿Con  qué  cara  me  presen- 
to yo  á  ellos? 

— Les  dice  Vd.  la  verdá,  clarito.  ¿Qué  mal  hay 
en  eso? 

— Ninguno;  pero,  vamos,  no  puede  Vd.  imaginarse 
qué  sentimiento  tengo. 

— Todo  se  arreglará  pronto;  porque  como  Vd.  nos 
quié  tanto,  se  lo  diré.  Mi  Joselillo  estuvo  ayer  á  ver 
al  señor  duque  de  Alcudia,  y  miste  si  le  habrá  petao 
á  S.  E.,  que  por  la  noche  envió  á  un  empleao  de  su 
casa  con  una  tumbaga  pa  mi  marío,  hasta  allí.  Así 
es  que  José  le  habló  por  el  vecino,  y  el  duque  le  toma- 
rá bajo  su  protecion. 

III. 

,  La  Tullida,  que  tenia  muy  buena  imaginación,  con- 
cibió instantáneamente  un  plan. 

—Ya  sabia  yo,  le  dijo,  que  el  Sr.  D.  José  habia  reci- 
bido un  presente  del  duque  de  la  Alcudia. 

— ¿Vd?  ¿Y  cómo  lo  sabia  Vd? 

—Gomo  ando  en  tantas  casas,  como  mi  situación 
inspira  lástima  á  tantos  señores,  y  como,  por  último, 
sabiendo  lo  que  soy,  no  se  ocultan  de  mí  para  hablar, 
he  tenido  ocasión  de  saber,  y  por  cierto  que  si  yo  le 
dijera  á  Vd.  todo  lo  que  he  sabido,  algún  disgusto  le 
causaría. 
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— ¿Qué  ha  sabio  Vd.,  mujer  de  Dios? 
— Nada,  nada;  mejor  es  no  hablar  de  eso. 
— Pero  ¿tiene  que  ver  argo  conmigo? 
—Con  Vd...  no  del  todo,  pero... 
— No  sé  ande  Vd.  con  circunloquios,  hable  Vd.  en 
prata. 

—Luego  serán  habladurías,  porque  la  verdad  es  que 
usted  no  puede  quejarse  de  su  marido,  y,  lo  que  yo  di- 
go: el  Sr.  D.  José  es  un  cristiano  viejo,  y  todo  el  que 
es  cristiano  no  es  capaz  de  hacer  una  felonía  á  su 
mujer. 

— ¿Qué  está  Vd.  hablando? 

— Nada,  nada,  señora;  perdone  Vd.  Me  marcho. 

IV. 

Trató  de  levantarse  para  marchar  y  María  la  de- 
tuvo. 

— Va  Vd.  á  icirme,  añadió,  todo  lo  que  ha  sabio. 

—¿Y  para  qué  quiere  Vd.  buscarse  penas? 

—Eche  Vd.  en  seguía  por  esa  boca  tóo  lo  que  sabe* 

— Si  Vd.  se  empeña... 

— No  me  empeño,  lo  mando. 

— En  buena  ley,  el  Sr.  D.  José  no  tiene  la  culpa.  Él 
va  á  la  plaza,  se  presenta  tan  airoso,  tan  guapo...  y 
las  damas  de  la  córte  van  á  ver  la  función,  y  nada  tie- 
ne de  extraño... 

—Me  está  Vd.  hasiendo  un  daño,  buena  mujé. 
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que  Vd.  no  sabe.  ¿Se  ha  prendao  arguna  dama  de  mi 
marío? 

— Mire  Vd.,  señá María,  yo  le  voy  á  contar  á  Vd.  to- 
do lo  que  he  oido...  Pero  no  haga  Vd.  cavilaciones.  Eso 
será  mentira.  Una  señora  de  la  corte,  que  me  proteje 
mucho,  se  ha  podido  enterar  por  medio  de  una  criada 
de  la  señora  doña  Pepita  Tudó;  ya  sabe  Vd.,  la  que  se- 
gún dicen  está  casada  de  secreto  con  el  duque  de  la 
Alcudia. 

—Y  bien,  ¿qué?  ¿Qué  ha  pasao? 

— Pues  nada,  esa  señora  ha  hecho  grandes  elogios 
de  su  marido  de  Vd.,  y  no  ha  faltado  quien  repare,  no 
de  ahora,  sino  de  otros  años,  que  cuando  va  á  la  plaza 
y  sale  D.  José  á  torear  el  toro,  no  le  quita  los  ojos.  Así 
es  que  entre  esa  gente  se  dice  que  si  fué,  que  si  vino, 
qne  si  seria  capaz  de  hacer  una  locura... 

— ¿Por  mi  José? 

— Ahí  está.  • 

— ¡Mardesía  suerte! 

V. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  al  cabo  del  cual  con- 
tinúo la  Tullida: 

— El  dia  ménos  pensado,  decia  la  señora  á  quien  he 
oido  hablar,  como  Pepita  tiene  tanto  talento,  hará  que 
el  mismo  duque  de  la  Alcudia  le  envíe  algún  regalo. 
Él  entonces  irá  á  darle  gracias,  frecuentará  su  casa  co- 
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mo  la  de  otros  grandes,  la  del  duque  de  Osuna,  por 
ejemplo,  donde  todos  saben  que  D.  José  va  á  comer  á 
menudo,  y  entonces... 

— ¡Galle  Vd.,  que  me  ha  clavao  una  espina  en  el  co- 
rason! 

— Yo  lo  siento;  no  quería...  Vd.  es  quien  se  ha  em- 
peñado... Y  mire  Vd.,  añadió  la  Tullida,  no  tomando 
una  resolución...  No  quiero  que  se  me  quede  nada  en 
el  cuerpo.  He  oido  decir  que  esta  tarde  al  toque  de  ora- 
ciones entrará  D.  José  en  el  palacio  del  señor  duque. 
Yo  que  Vd.  no  le  decia  una  palabra,  y  para  enterarme 
me  iba  muy  rebozada  á  los  alrededores,  porque  puede 
ser  mentira,  y  si  lo  es,  ¿para  qué  darse  un  dis- 
gusto? 

— Bien  está,  bien  está;  yo  sé  lo  que  tengo  que  haser. 
Déjeme  Vd.  ahora  en  pas,  y  Dios  le  perdone  el  mal  que 
me  ha  hecho. 

— No  es  culpa  mia;  lo  siento. 

— Tome  Vd.,  y  que  Dios  la  socorra,  añadió  María 
dándole  una  limosna. 

VI. 

La  Tullida  estaba  segura  de  que  al  marchar  saldria 
María  del  Pópolo  de  su  casa,  y  corrió  á  hablar  á  sus 
cómplices  para  llevar  á  cabo  su  plan  con  algunas  va- 
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r  iaciones  en  la  forma.  Después  fué  á  la  Red  de  San  Luis 
á  un  portal  donde  babia  un  memorialista,  y  pagándole 
muy  bien  el  trabajo,  le  mandó  escribir  una  carta  á  Pe- 
pe-Hillo,  en  la  que  suplantando  el  nombre  de  Go- 
doy,  le  ordenaba  que  al  toque  de  oraciones  fuese  á  su 
casa. 


CAPÍTULO  XXII. 


Una  conjuración. 
I. 

Las  cinco  de  la  tarde  serian  cuando  los  vecinos  del 
callejón  del  Cofre,  y  sobre  todo  las  maritornes,  estaban 
embebidos  oyendo  á  un  ciego  que  con  descompasada  y 
atronadora  voz  salmodiaba  una  letrilla  que  hacia  algún 
tiempo  habia  servido  nada  ménos  que  de  artículo  de 
fondo  al  Diario  de  Avisos  de  Madrid. 

Por  el  asunto  de  que  trataba,  de  gran  interés  casero, 
se  habian  apoderado  de  ella  los  trovadores  callejeros, 
y  recitándola  con  algunos  compases  de  vihuela,  logra- 
ban que  cayeran  en  sus  raidas  gorras  de  piel  gran  nú- 
mero de  ochavos  segovianos. 

No  veo  motivo  para  que  los  lectores  no  escuchen  lo 
que  escuchaban  los  vecinos  del  callejón  del  Cofre. 

Se  trata  además  de  una  de  las  más  donosas  composi- 
ciones de  Cayetano  de  Torres,  y  tiene  por  objeto  dar 
á  conocer  las  cualidades  que  un  hombre,  vividor  sin 
duda,  quería  encontrar  en  las  criadas. 
.  Es  un  cuadrito  de  mucho  colorido,  que  venia  á  de- 
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mostrar  que  las  damas  de  la  escoba  y  del  plumero  han 
sido  en  todos  tiempos  lo  mismo. 


II. 

El  ciego  voceador  clecia  entre  continuas  carcajadas 
estas  estrofas: 


Como  de  criadas 
hay  mala  cosecha, 
por  una  que  busco 
daré  mil  pesetas. 

Ha  de  ser  juiciosa, 
callada  y  atenta; 
con  los  compañeros 
no  ha  de  gastar  fiestas; 
por  ningún  recado 
ha  de  salir  fuera; 
al  que  asi  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 

No  ha  de  ser  golosa, 
tampoco  embustera; 
cuando  la  regañen 
no  tendrá  respuestas; 
y  ha  de  guisar  solo 
á  la  moda  nuestra; 
al  que  así  la  hallare 
le  doy  mil 'pesetas. 

Ha  de  ser  curiosa 
y  no  ventanera; 
para  salir  sola 
no  pida  licencia, 
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pues  siempre  su  ama 
debe  de  ir  con  ella; 
al  que  asi  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 

Cuidará  el  aceite, 
garbanzos  y  especias; 
y  si  sus  parientes 
concurren  á  verla, 
no  les  dará  nada 
sin  que  yo  lo  sepa: 
al  que  así  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 

No  hará  cochifritos 
para  comer  ella, 
pues  le  doy  lo  mismo 
que  salga  á  mi  mesa; 
no  beberá  vino 
sino  en  Noche-Buena; 
al  que  asi  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 

Limpia  como  un  oro 
tendrá  la  espetera; 
no  ha  de  ser  cantora, 
sabrá  hacer  calceta 
y  echar  un  remiendo 
cuando  se  le  ofrezca; 
al  que  asi  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 

Dos  veces  al  año 
irá  á  la  comedia; 
á  los  toros  una; 
mas  justo  es  que  advierta 
que  irá  acompañada 
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de  otra  mujer  vieja: 
al  que  así  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 


Si  á  alguna  visita 
el  ama  la  lleva, 
y  hay  niña  de  pecho, 
cargará  con  ella, 
é  irá  por  la  calle 
con  mucha  modestia; 
al  que  asi  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 


Cuando  quede  sola 
no  abrirá  la  puerta 
á  primos  fingidos, 
y  me  ha  de  dar  cuenta 
de  lo  que  sucede 
mientras  esté  fuera; 
al  que  asi  la  hallare 
le  doy  mil  pesetas. 


Por  último,  nunca 
ha  de  ser  parlera 
de  aquellos  acasos 
que  en  casa  sucedan, 
ni  andará  observando 
el  que  sale  ó  entra; 
al  que  asi  la  hallare 
le  doy  mil  pese  tas. 


En  aquellos  tiempos,  como  en  estos,  si  la  cuestión 
de  las  criadas  no  era  de  gabinete,  era  por  lo  menos  de 
cocina,  y  no  solo  interesaba  á  las  domésticas  sino  á  sus 
amos. 

TOMO  1.  25 
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III. 

¿Creerán  los  lectores  que  les  he  hablado  del  ciego  y 
que  les  he  regalado  los  versitos  que  pronunciaba  para 
entretener  el  tiempo? 

Nada  más  lejos  de  mi  ánimo. 

Servirá  lo  que  llevo  escrito  de  este  capítulo  para  de- 
cir que  en  aquellos  tiempos  del  oscurantismo,  lo  mis- 
mo que  en  estos  de  la  luz  del  gas,  los  que  se  proponian 
dar  golpes  de  mano  tenian  talento,  ó  si  se  quiere  in- 
génio. 

La  Tullida,  de  acuerdo  con  Golilla,  su  cómplice,  habia 
buscado  al  ciego,  y  después  de  darle  una  buena  propina 
le  habia  encargado  que  llamase  la  atención  de  los  ve- 
cinos del  callejón  del  Cofre  para  que  no  pudieran  no- 
tar que  unos  cuantos  chisperos  iban  poco  á  poco  pene- 
trando en  la  taberna  de  dicho  callejón,  donde  el  dia 
anterior  habian  estado  en  peligro  las  costillas  de  Sir 
Guillermo,  y  además  le  habia  dado  otras  instrucciones, 
de  que  á  su  tiempo  tendremos  noticia. 

IV. 

Mientras  que  el  ciego  destrozaba  los  bonitos  versos 
con  que  habia  entretenido  durante  muchas  semanas  á 
sus  contados  lectores  el  Diario  de  Avisos,  se  habia  ido 
llenando  la  taberna  de  gentes  de  mala  traza,  las  cuales, 
apurando  jarros  de  lo  añejo,  aguardaban  en  aquel  asque- 
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roso  recinto  á  que  Golilla,  después  de  haber  deliberado 
con  la  Tulluda  y  algunos  otros  que  formaban  la  junta 
directiva  de  aquella  sociedad  de  bandidos,  tomase  una 
resolución  y  se  la  trasmitiera. 

oí)  M^ífi&$:&  ;o3if>  fetffcJ* 

Penetremos  en  la  trastienda,  que  era  una  especie  de 
camaranchón  con  techo  abovedado  y  sin  más  adorno 
que  una  crecida  cantidad  de  telarañas.  . 

En  aquella  reducida  estancia,  alumbrada  por  la  esca- 
sa luz  de  un  candil,  hallaremos  á  la  Tullida,  á  Golilla  y 
á  su  cómplice  Argolla,  y  á  otras  dos  ó  tres  personas  de 
de  su  jaez,  discutiendo  los  preparativos  del  golpe  de 
mano  que  proyectaban. 

En  el  momento  en  que  me  atrevo  á  suplicar  al  lector 
que  penetre  conmigo  en  aquel  antro,  la  maldita  bruja, 
que  para  no  ver  frustradas  sus  esperanzas  habia  traza- 
do por  sí  sola  el  plan,  comunicaba  á  sus  cómplices  todo 
lo  que  habia  sucedido  y  los  medios  que  habia  ideado 
para  el  buen  éxito  del  negocio. 

VI. 

—El  mercader  de  piedras,  les  decia,  tiene  un  miedo 
que  no  puede  lamerse  y  no  saldrá  de  casa  por  todo  el 
oro  del  mundo.  Siendo  vecino  de  Pepe-Hillo  no  es  posi- 
ble ir  allí,  porque  además  de  que  el  torero  tiene  muy 
luenos  puños,  los  muchachos  que  han  de  ayudarnos, 
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que  se  cuelan  siempre  que  pueden  en  la  plaza  de  toros, 
le  tienen  más  respeto  que  al  Sr.-  Corregidor,  y  una  pa- 
labra su  ja  bastaría  para  destruir  todos  mis  planes. 

— ¿De  modo  que  todo  se  ha  perdido?  dijo  Golilla. 

— ¡Qué  sabe  Vd.,  arrastrao! 

— Pues  digo;  después  de  lo  que  acabas  de  decir... 

— ¿Crees  tú  posible  que  se  me  escape  á  mí  la  prosa? 

— Ya  sé  que  donde  hincas  el  diente  sacas  tajada.  Pe- 
ro si  el  extrangis  no  sale  de  su  casa  y  no  cae  en  la  red 
que  le  hemos  tendido,  se  nos  escapa  el  pájaro. 

— Por  torpe  debíamos  echarte  de  la  reunión,  dijo  la 
Tullida. 

Has  de  saber,  alma  de  cántaro,  que  lo  tengo  yo  todo 
dispuesto  para  que  al  anochecido  esté  solo  el  inglés  en 
su  casa. 

— ¡Si  al  anochecer  están  siempre  en  su  casa  el  señor 
Pepe-Hillo  y  su  mujer!  ¿No  sabes  que  por  nada  del 
mundo  perdonan  el  rosario? 

— Pues  lo  que  es  esta  noche  ni  éLni  ella  nos  servi- 
rán de  estorbo. 

VII. 

Todos  preguntaron  con  curiosidad  qué  es  lo  que  ha- 
bía hecho,  y  entonces  la  Tullida  refirió  su  plan. 

— ¿No  oís,  dijo,  al  tio  Leznas  que  está  en  la  calle 
echando  el  gañote?  Pues  si  está  ahí  es  porque  yo  se  lo 
he  mandado. 

— ¿Y  de  qué  puede  servirnos? 

— Más  de  lo  que  tú  te  figuras. 
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— Explícate,  mujer;  no  andes  con  arrumacos. 

— En  cuanto  empiece  á  anochecer  sale  Golilla  con 
dos  ó  tres  muchachos  de  los  que  están  afuera  y  enca- 
rándose con  el  ciego  arma  camorra  con  él.  El  tio  Lez- 
nas está  ya  prevenido.  Empezará  á  gritar.  Entonces 
.sale  Argolla  vestido  de  caballero,  para  lo  cual  le  he 
traido  un  traje,  y  apenas  se  presente,  todos  los  demás 
empezamos  á  llamarle  extranjero.  El  llevará  un  bastón 
de  muleta,  repartirá  palos  y  echará  á  correr.  Se  arma- 
rá rebullicio,  y  entonces  todos  á  una,  y  yo  la  primera, 
comenzaremos  á  gritar  que  un  franchute  nos  ha  mal- 
tratado. De  .este  modo  encendemos  la  sangre  de  todos, 
y  gritamos:  «¡Mueran  los  extrangis;  que  no  quede  un 
hereje  vivo!» 

Golilla,  con  ocho  ó  diez  de  confianza,  va  corriendo  á 
casa  del  mercader,  penetran  todos,  echan  la  puerta  aba- 
jo, si  es  preciso;  mientras  unos  le  agarran  y  le  dan  un 
susto,  otros  cogen  todas  las  piedras  finas  que  tenga  en 
su  casa. 

En  esto  llego  yo  con  toda  la  gente.  Los  que  han  pes- 
cado las  piedras  se  escabullen;  yo  defiendo  al  inglés; 
vosotros  le  dejais  bajo  mi  amparo,  y  cuando  llegue  Pe- 
pe-Hillo  todavía  hago  valer  á  sus  ojos  que  yo  le  he  de- 
fendido. 

— ¿Y  si  ese  extrangis  tiene  pistolas  y  nos  larga  un 
recao? 

— Eso  corre  de  vuestra  cuenta.  Si  tiene  armas  se  le 
arrastra  y  punto  concluido.  Por  matar  á  un  hereje  no 
se  condena  á  nadie. 
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VIII. 

Todos  aplaudieron  el  pensamiento  de  la  Tullida. 
Golilla  salió  á  echar  un  trago  fuera  con  los  que 
aguardaban. 

Poco  después  les  dió  sus  instrucciones,  y  en  cuanto 
comenzó  á  anochecer  sucedió  lo  que  más  adelante  con- 
taré á  mis  lectores. 


CAPÍTULO  XXIII. 


La  amada  de  Sir  Guillermo. 
Í4 

No  conocemos  aun  á  la  jóven  de  quien  estaba  ena- 
morado Sir  Guillermo,  y  es  necesario  que  la  conozca- 
mos antes  de  verla  en  una  de  las  situaciones  más  críti- 
cas de  su  vida. 

Carmen,  que  este  era  su  nombre,  era  hija  única  de 
un  antiguo  letrado. 

Después  de  muchos  años  de  servicio  en  la  magistra- 
tura, años  que  habia  pasado  desempeñando  puestos  im- 
portantes en  varias  cnancillerías  y  audiencias,  habia  pe- 
dido su  jubilación,  y  disfrutaba  de  ella  con  modestia  al 
lado  de  su  esposa  y  de  su  hija. 

D.  Torcuato  Melendez  era  uno  de  los  modelos  más 
acabados  de  aquella  época,  en  que  el  comedimiento,  la 
urbanidad,  y  sobre  todo  la  honradez,  constituían  las 
mejores  galas  del  individuo. 

Poseía  además  uno  de  aquellos  caractéres  enérgicos 
para  el  bien ,  de  los  que  j  a  no  nos  queda  más  que  el  re- 
cuerdo. 
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Antes  de  soltar  una  palabra  la  meditaba  mucho. 
Pero  después  de  haberla  pronunciado  era  esclavo  de 
ella. 

Profundo  sentimiento  religioso,  acendrado  cariño  al 
rey,  respeto  absoluto  de  la  ley,  pasión  por  el  órden: 
he  aquí  los  rasgos  que  completaban  su  retrato . 

II. 

Veinticuatro  años  muy  cumplidos  tenia  su  hija  y  to- 
davía no  se  atrevía  á  alzar  los  ojos  delante  de  su  padre. 

Todas  las  mañanas  besaba  su  mano  con  el  mayor 
respeto,  y  ayudaba  en  las  faenas  de  la  casa  á  su  madre, 
obedeciendo  con  prontitud  todas  las  órdenes  que  recibía 
y  mostrando  verdadera  gratitud  hácia  los  autores  de 
sus  dias,  cuando  estos  por  vía  de  premio  la  regalaban 
alguna  frase  cariñosa. 

Educada  en  el  mayor  recogimiento,  su  padre,  que  en 
calidad  de  juez  habia  tenido  ocasión  de  conocer  á  fondo 
el  corazón  humano,  temeroso  de  que  los  malos  ejemplos 
pudieran  destruir  su  obra,  habia  convertido  para  la  jó- 
ven  su  hogar  en  un  convento  y  no  le  habia  sido  dado 
pasar  una  hora  siquiera  al  lado  de  una  amiga  propor- 
cionando á  su  alma  la  natural  expansión. 

Solo  abandonaba  Gármen  las  cuatro  paredes  para  ir 
con  su  madre  al  templo  á  cumplir  los  deberes  religiosos, 
y  con  ella  y  el  autor  de  sus  dias  á  dar  algunos  paseos 
por  los  alrededores  más  solitarios  de  Madrid  los  dias  en 
que  repicaban  recio. 
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Sus  padres,  para  asediarla  más  y  más,  habían  conde- 
nado enérgicamente  la  insinuación  de  sus  deseos  de 
aprender  á  leer,  y  escribir,  y  solo  á  duras  penas  le  ha- 
bían enseñado  á  deletrear  el  Libro  de  Oraciones. 

Acostumbrada  desde  muy  niña  á  tener  aprisionado 
su  espíritu,  era  en  extremo  tímida. 

Cualquiera  que  la  hubiera  contemplado  al  verla  co- 
mo entumecida  delante  de  las  gentes,  al  ver  sus  ojos 
siempre  clavados  en  el  suelo,  al  descubrir  que  la  más 
leve  palabra  hacía  asomar  el  carmín  á  sus  mejillas,  hu- 
biera dicho  que  era  la  imagen  del  candor,  de  la  inocencia. 

M. 

La  severa  é  intransigente  educación  que  habia  reci- 
bido tenia  un  poderoso  enemigo  en  esa  indestructible 
sed  de  emociones  que  se  apodera  del  alma  á  pesar  de 
todas  las  barreras  y  de  todos  los  obstáculos  que  se  le 
opongan,  y  en  vez  de  conocer  el  mundo  guiada  por  la 
experiencia  y  el  cariño  de  un  padre,  iba  poco  á  poco 
descubriendo  sus  misterios  sin  tener  á  su  lado  quien  la 
señalara  los  límites  que  separan  el  bien  del  mal. 

El  temor  que  le  inspiraban  los  séres  que  más  la  que- 
rían la  habían  llevado  á  la  hiprocresía. 

Aunque  buena  y  candorosa,  no  lo  era  tanto  como 
parecía. 

En  primer  lugar,  aunque  deletreaba  delante  ele  sus 
padres,  cuando  ellos  no  se  apercibían,  leía  de  corrido 
y  hasta  escribía. 
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Los  criados,  que  también  vivian  bajo  el  mismo  régi- 
men de  severidad,  considerándola  como  víctima,  y  por 
tanto  como  compañera  suya  de  infortunio,  habían  apro- 
vechado todos  los  momentos  oportunos  para  contarle 
historias  del  mundo,  sin  otro  objeto  que  el  de  recrear 
su  ánimo. 

v¿  Jgf.sí)  AtaBÍsb  Bbioemuífíe  ora 

Cármen  liabia  guardado  todas  las  impresiones,  ha- 
bía meditado  sobre  ellas  á  sus  solas,  y  habia  acabado 
por  descubrir  que  podia,  sin  faltar  á  las  leyes  de  la  mo- 
ral, acariciar  dulcísimas  esperanzas,  entre  las  que  le 
sonreía  en  primer  término  la  de  poder  ser  algún  día 
esposa  de  un  hombre  que  la  amase  y  la  hiciese  feliz  li- 
bertándola de  la  esclavitud  en  que  vivía. 

Un  año  antes  del  en  que  he  dado  comienzo  á  mi  his- 
toria, sufrió  una  grave  enfermedad  la  madre  de  Cármen, 
y  aunque  logró  salir  de  ella,  quedó  tan  achacosa  que, 
necesitando  los  mayores  cuidados,  no  podia  prestar  á  su 
hija  los  que  la  jó  ven  reclamaba. 

Después  de  consultar  con  su  confesor  y  de  rogarle 
que  entre  sus  relaciones  le  buscase  una  mujer  de  edad, 
bien  educada  y  adornada  con  todas  las  virtudes  cristia- 
nas, resolvió  admitir  para  que  sirviera  de  aya  á  su  hija 
á  una  solterona  de  bastante  edad  que  el  confesor  le  re- 
comendó después  de  haber  sabido  de  ella  los  informes 
más  lisonjeros. 
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V. 

-J58  ABt  y  /jj'fV)  jbI  M) 1  esndmnteoo  86Í  mete**  fcfi*iiO 
Doña  Emerenciana  ganaba  en  severidad  á  D.  Tor- 

•quato,  jjg  goxjcraah  y  iBÍdBd  é  eíveilfi  e>8  oo 

Desde  el  primer  momento  se  mostró  exagerada  par- 
tidaria del  orden  y  tan  idólatra  del  principio  de  autori- 
dad, que  no  tardó  el  antiguo  magistrado  en  depositar  en 
ella  su  mayor  confianza. 

Doña  Emerenciana  sabia  vivir. 

Después  de  conquistar  el  aprecio  de  sus  amos  procu- 
ró hacerse  simpática  á  la  niña. 

Después  de  haber  pasado  un  invierno  dedicada  al 
cuidado  de  su  madre,  se  resintió  la  salud  de  Cármen  y 
los  médicos  aconsejaron  á  su  padre  que  la  llevara  al 
campo  á  respirar  aire  puro. 

Guando  llegó  la  primavera,  D.  Torcuato,  que  no  se 
separaba  de  su  familia,  decidió  trasladarse  con  todos  los 
individuos  que  la  componían  á  Pozuelo  de  Alarcon. 

Era  antiguo  amigo  suyo  el  párroco  de  aquel  bonito 
y  saludable  pueblo,  y  le  proporcionó  hospedaje  en  una 
de  las  mejores  casas. 

Allí,  pretextando  que  la  niña  necesitaba  hacer  ejerci- 
cio, se  la  llevaba  doña  Emerenciana  á  dar  grandes  pa- 
seos y  la  encantaba  con  su  conversación. 

Hablábale  unas  veces  de  los  militares,  pintándole  su 
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carácter  aventurero,  sus  continuos  amoríos,  sus  cómi- 
cos apuros. 

Otras  le  referia  las  costumbres  de  la  corte,  y  tan  sa- 
brosos eran  sus  monólogos  al  principio,  porque  Gármen 
no  se  atrevia  á  hablar,  y  después  sus  diálogos,  que  la 
jó  ven  recobró  la  salud  y  conoció  lo  que  era  la  alegría, 
sin  que  por  eso  aya  y  discípula  dejaran  al  entrar  en  su- 
casa  de  poner  el  rostro  compungido  y  hacer  alarde  de 
mansedumbre  y  humildad. 

VIL 

En  aquellos  tiempos,  que  hoy  llamamos  del  oscuran- 
tismo, habia  en  España  lo  que  apenas  hay  hoy:  una  in- 
dustria nacional. 

Ya  se  vé,  los  reyes  y  los  grandes  de  España  daban 
el  ejemplo  engalanándose  con  productos  fabricados  en 
el  país,  y  como  no  habia  necesidad  de  pedir  á  Fran- 
cia ó  Inglaterra  lo  que  en  España  habia,  los  capitales 
no  iban  al  extranjero,  y  enriqueciendo  á  los  trabajado- 
res españoles  permitía  que  hubiese  fábricas  de  todas 
clases,  tan  importantes  como  las  de  paños  en  Guadala- 
jara  y  las  de  curtidos  en  Pozuelo. 

Los  raros  extranjeros  que  visitaban  nuestro  país 
examinaban  estos  establecimientos  con  la  misma  curio- 
sidad é  interés  que  nos  inspiran  hoy  los  que  encontra- 
mos al  pasar  la  frontera. 

Sir  Guillermo  había  oido  hablar  de  las  famosas  tene- 
rías de  Pozuelo,  y  quiso  visitarlas. 
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Allí  conoció  á  Cármen,  y  se  prendó  de  ella  hasta  el 
punto  de  ser  para  él  cuestión  de  vida  ó  muerte  su  ca- 
samiento con  la  jóven. 

VIII. 

Inútil  seria  que  entretuviese  la  atención  del  lector 
contándole  los  medios  de  que  se  valió  Sir  Guillermo 
para  llegar  al  corazón  de  Gármen. 

En  aquellos  tiempos,  como  en  estos,  los  ojos  habla- 
ban el  lenguaje  del  alma  y  los  dos  jóvenes  se  compren- 
dieron. 

Pongan  Vds.  un  poco  más  de  rubor  en  la  jóven,  un 
temor  inmenso  ante  la  idea  de  que,  tarde  ó  tem- 
prano, tendria  que  contestar  á  las  insinuantes  miradas 
de  su  adorador  con  palabras  de  fuego,  mayor  dosis  de 
respeto  en  el  galán  hácia  la  dama,  y  la  fe  que  estaba 
en  todos  los  sentimientos  y  en  todas  las  ideas  de  la 

época,  y  tendrán  el  cuadro  acabado  de  aquellos  inocen- 
tes amores. 

Sir  Guillermo  hacia  ya  mucho  tiempo  qu£  estaba  en 
España  y  hablaba  nuestro  idioma  perfectamente. 

También  lo  escribia,  y  después  de  instalarse  en  Po- 
zuelo, so  pretexto  de  estudiar  detenidamente  las  opera- 
ciones que  se  practicaban  en  las  magníficas  tenerías 
allí  establecidas,  redactó  una  epístola  respetuosa,  tími- 
da, pero  al  mismo  tiempo  expresiva,  y  siguiendo  el  an- 
tiguo sistema  de  adorar  al  santo  por  la  peana,  dirigió 
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todos  sus  planes  á  conquistar  la  voluntad  del  aya  antes 
de  llegar  al  corazón  de  la  joven. 

IX. 

En  resumen;  después  de  mucho  tiempo  se  compren- 
dieron, se  amaron  y  convinieron  en  que  para  vivir,  y 
vivir  felices,  necesitaban  recibir  la  bendición  nupcial. 

Entonces  fué  cuando  Sir  Guillermo,  animado  por  el 
vehemente  afecto  que  sentía  hácia  Cármen,  resolvió 
hablar  á  sus  padres,  y  estos,  asombrados  al  pronto, 
pero  convencidos  más  tarde  de  que  habia  llegado  para 
su  hija  el  terrible  é  indispensable  cuarto  de  hora,  fun- 
daron su  negativa  en  que  el  amante  no  era  católico. 

Pero  también  recordarán  los  lectores  los  medios  de 
que  se  habia  valido  Sir  Guillermo  para  obtener  del  ilus- 
trado D.  Juan  de  Lorenzana,  el  célebre  arzobispo  de 
Toledo,  la  protección  necesaria  para  vencer  la  repug- 
nancia de  los  padres  de  Cármen  y  para  conseguir  su 
ansiada  mano. 

Las  cosas  estaban  en  la  situación  de  que  ya  he  dado 
cuenta,  cuando  apareció  en  la  Gaceta  de  Madrid  la  de- 
claración de  guerra  á  la  Francia. 

D.  Torcuato,  que  por  una  parte  se  resignaba  á  com- 
placer á  su  hija,  porque  conocia  que  estaba  verdadera- 
mente enamorada  de  Sir  Guillermo,  y  por  otra  deseaba 
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encontrar  un  pretexto  eficaz  para  destruir  aquel  lazo 
que,  á  pesar  de  todo,  repugnaba  á  sus  profundos  senti- 
mientos religiosos,  al  ver  la  actitud  que  tomó  el  pueblo 
contra  los  extranjeros  que  no  profesaban  su  misma  re- 
ligión, no  obstante  de  ser  un  hombre  de  bien,  experi- 
mentó una  secreta  alegría. 

— ¿Quién  sabe,  se  dijo,  si  las  circunstancias  van  á 
resolver  el  problema  á  mi  favor? 

Y  aquel  mismo  dia,  llamando  á  su  hija,  después  de 
haberse  puesto  de  acuerdo  con  su  esposa, 

— Va  á  ser  preciso,  la  dijo,  que  renuncies  á  tus  es- 
peranzas. 

XI. 

Estas  palabras  hirieron  como  un  rayo  á  la  jó  ven. 

Sin  embargo,  y  á  pesar  de  su  timidez,  se  atrevió  á 
fijar  los  ojos  en  su  padre,  y  preguntó,  poseida  de  una 
gran  emoción: 

-r-¿Qué  es  lo  que  dice  Vd.,  padre  mió? 

— Mis  temores  han  venido  á  confirmarse.  El  pueblo 
español  atribuye  los  espantosos  crímenes  que  acaban  de 
cometerse  en  Francia  á  la  falta  de  religión,  y  es  tan 
grande  la  pesadumbre ,  tal  la  indignación  que  se  ha 
apoderado  de  su  ánimo,  que  no  encuentra  otro  desaho- 
go que  el  de  castigar  á  aquellos  que  no  son  fervorosa- 
mente católicos  de  la  manera  que  lo  harían,  si  pudie- 
ran, con  los  que  han  sido  capaces  de  asesinar  á  un  rey. 
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XII. 

La  humildad,  que  por  carácter  y  educación  practica- 
ba Cármen  en  todas  las  ocasiones  de  su  vida,  impuso 
silencio  á  su  pena,  que  era  grande,  después  de  haber 
oido  las  palabras  de  su  padre. 

Pero  necesitaba  dar  expansión  á  su  alma,  y  exclamó: 

— Ya  sabe  Vd.,  padre  mió,  que  mis  deseos  son  obe- 
decer á  Vd.  y  á  mi  madre  en  todo  y  por  todo.  Sus  con- 
sejos han  de  ir,  seguramente,  encaminados  á  mi  bien. 

Y  después  de  hacer  este  poderoso  esfuerzo,  se  retiró 
á  su  estancia  y  pasó  todo  el  dia  llorando. 

XIII. 

El  primer  amor  de  una  niña  no  es  como  el  capricho 
de  la  coqueta;  no  es  la  ola  del  mar,  que  al  llegar  á  la 
orilla  imprime  su  huella  en  la  arena,  y  otra  ola  la  borra 
en  seguida. 

En  aquellos  tiempos,  corno  en  estos,  pero  Mucho 
más  en  los  anteriores,  el  primer  amor  tenia  algo  de  re- 
ligioso y...  ¡ya  se  ye!  era  imposible  que  el  respeto  filial 
y  el  temor  de  desagradar  á  un  padre  borrasen  del  co- 
razón de  una  niña  las  dulces  ilusiones,  las  puras  espe- 
ranzas que  el  primer  amor  había  grabado  en  ella. 

Así  es  que  Carmen,  que  no  queria  renunciar  á  la  fe- 
licidad con  que  soñaba,  que  descubria  horizontes  tristí- 
simos solo  á  la  idea  de  una  separación  eterna  de  su 


PEPE-HILLO.  209 

amante,  al  mismo  tiempo  que  sufría,  pedia  á  su  imagi- 
nación algún  recurso,  algún  medio  eficaz,  alguna  idea 
salvadora  para  que  los  deseos  de  su  padre  no  se  cum- 
pliesen, para  que  no  se  rompiera  el  lazo  que  unia  su 
alma  á  la  de  Sir  Guillermo. 

XIV. 

Y  el  medio  lo  encontró. 

— ¡Ah!  se  decia;  ¡si  yo  pudiera  verle;  si  yo  pudiera 
hablarle;  si  me  fuera  dado  pintarle  el  peligro  que  le  ro- 
dea por  no  decidirse  á  profesar  nuestra  religión;  si 
acertara  á  descubrir  la  inmensa  pesadumbre  de  mi  al- 
ma por  la  separación  á  que  nos  obliga  el  temor  y  el  de- 
seo de  mi  padre,  segura  estoy  de  que  mis  palabras  le 
convencerían;  de  que  dominando  la  repugnancia  que 
siente  á  abjurar  de  pronto  la  religión  de  sus  padres, 
haria  un  sacrificio  por  mí! 

Y  vencida  una  dificultad,  surgía  otra. 

Si  le  hablaba,  estaba  segura  de  convencerle;  pero 
¿cómo  podía  llegar  á  obtener  este  resultado? 

Hó  aquí  una  dificultad  mucho  mayor  que  todas  las 
que  se  oponían  á  sus  deseos. 

Sir  Guillermo  no  iba  á  su  casa  sino  de  tarde  en 

áí^ífe^'ít  93  enmo  mío 

Perseguido  como  los  demás  extranjeros  por  el  popu- 
lacho, estaría  seguramente  oculto  en  su  casa,  y  para 
hablarle  necesitaba  indispensablemente  ir  á  buscarle  á 
su  propio  domicilio. 
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Ahora  bien:  si  en  estos  tiempos  no  es  difícil  empresa 
la  que  necesitaba  acometer  la  enamorada  jóven,  en 
aquellos  era  quizás  la  mayor  dificultad  que  podia  en- 
contrar una  doncella  pudorosa  y  recatada. 

Sin  embargo,  no  desistió  de  su  idea. 

El  amor  es  heróico. 

XV. 

Al  dia  siguiente  comunicó  á  su  aya,  que  era  cómpli- 
ce de  sus  entrevistas  secretas  con  Sir  Guillermo,  le  co- 
municó, repito,  sus  propósitos,  y  empleando  toda  su 
elocuencia  la  obligó  á  prometerle  que  al  anochecer, 
cuando  fueran  á  la  novena  de  la  Virgen  de  los  Dolo- 
res, que  empezaba  _aquel  día,  la  llevaría  á  casa  de  su 
amante,  presenciarla  la  entrevista  y  uniría  á  los  suyos 
sus  ruegos  para  obligar  á  Sir  Guillermo  á  tomar  la 
anhelada  resolución. 

El  aya  opuso  resistencia,  como  era  natural,  porque  al 
fin  y  al  cabo  desempeñaba  un  puesto  de  confianza  é  iba 
á  abusar  de  la  que  los  padres  de  la  jóven  habian  depo- 
sitado en  ella. 

Pero  tenia  muy  buenas  disposiciones  en  favor  de 
Gármen,  y  aunque  protestando  que  si  accedia  á  sus  sú- 
plicas era  más  que  por  otra  cosa  porque  se  trataba  de 
convertir  á  la  religión  verdadera  á  un  hombre  que  vi- 
vía en  el  error,  convino  con  Gármen  en  que  saldrían 
un  poco  más  temprano  y  con  todas  las  precauciones 
entrarían  en  casa  de  Sir  Guillermo. 
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XVI. 

Guando  Golilla  salía  de  la  taberna  del  callejón  del  Co- 
fre para  dar  instrucciones  á  los  que  debían  armar  el 
motin,  pasaban  la  joven  y  su  aya  por  la  calle  del 
Cármen. 

Habia  muchos  corrillos,  en  los  cuales  comentaban 
unos  la  gracia  de  las  coplas  que  habia  entonado  el  cie- 
go; hablaban  otros  de  la  intención  que  algunos  hom- 
bres del  populacho  tenian  de  dar  caza  á  todos  los  here- 
jes del  barrio,  y  al  pasar  Gármen  llegó  á  sus  oidos  una 
ftase  que  la  llenó  de  miedo. 

— El  primero  que  va  á  caer,  oyó  decir  á  uno  de  los 
que  formaban  parte  de  un  corro,  será  el  extrangis  que 
vive  en  casa  de  Pepe-Hillo. 

Instintivamente  aceleró  el  paso  la  amada  de  Sir 
Guillermo,  no  ya  para  hablarle  de  sus  deseos,  sino  pa- 
ra advertirle  el  peligro  que  corría. 

Los  momentos  eran  críticos. 


1  yiOfiüid  íeb  eíae 


CAPITULO  XXIV. 


Un  motín  por  dentro  y  por  fuera. 


I. 

Los  corrillos  de  la  calle  del  Gármen  fueron  aumen- 
tándose poco  á  poco  y  creció  el  interés  de  las  conversa- 
ciones que  allí  tenían  lugar. 

El  director  del  robo,  que  robo  era,  como  saben  mis 
lectores,  el  que  proyectaban  llevar  á  cabo  la  Tullida, 
Golilla  y  sus  demás  cómplices,  era  maestro  en  el  arte. 

— Se  ha  descubierto  en  Madrid,  decia  uuo,  una 
sociedad  secreta  de  extranjeros,  cuya  misión  es  ente- 
rarse de  todo  lo  que  pasa  y  comunicarlo  á  los  picaros 
franceses. 

— Van  recorriendo,  decia  otro,  los  barrios  bajos 
de  Madrid  algunos  renegados,  que,  llevándose  á  las  ta- 
bernas á  la  gente  del  bronce,  les  quitan  la  voluntad  de 
ir  á  arriesgar  su  vida  para  defender  la  patria,  enalte- 
ciendo las  ventajas  de  la  paz,  todo  con  el  objeto  de  en- 
friar el  entusiasmo. 

— Hay  quien  asegura,  exclamaba  otro,  que  los  fran- 
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chutes  que  hay  en  Madrid,  de  acuerdo  con  los  de  París 
de  Francia,  quieren  apoderarse  del  Rey  nuestro  señor  y 
darle  un  susto. 

II. 

Estos  y  otros  rumores  por  el  estilo  exacerbaban  la 
ira  de  los  oyentes,  y  no  faltaba  quien,  poseido  de  verda- 
dera indignación,  prorurnpiese  en  denuestos  contra 
los  extranjeros. 

— Gomo  yo  cogiera  uno,  decia  un  mozo  de  cuerda, 
hacia  gigote  con  él. 

— Yu  le  asaba  á  la  parrilla,  añadia  un  aguador  de  la 
Mari-Blanca,  lu  mismu  que  á  un  Bartolumé. 

— Pus  yo  le  daba  una  carrera  é  baqueta,  decia  un 
andaluz,  asistente  de  un  Guardia  de  corps. 

— Dejarme  á  mí  tóos  los  franchutes  habíos  y  po  ha- 
ber, añadia  una  ir  rabanera  de  las  que  solian  llevar  la 
navaja  en  la  liga,  y  yo  me  encargo  de  darles  pasaporte 
pa  el  otro  barrio. 

III. 

Preparados  los  ánimos  con  estas  noticiotas,  llamó  la 
atención  de  todos  los  que  formaban  los  corros  la  lle- 
gada á  la  calle  del  Gármen  por  las  afluentes  de  las 
gentes  de  mala  traza  que  procedían  del  callejón  del 
Cofre. 

— ¿A  dónde  irán  esos  chisperos?  preguntaba  uno. 
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— Guando  las  sabandijas  salen  barruntan  tormenta, 
decía  otro. 

— Esos  preparan  algo  bueno. 

— Vamos,  vamos  á  ver  lo  que  hacen. 

Y  los  grupos,  engrosando  más  y  más,  fueron  á  si 
tuarse  en  las  cercanías  de  la  casa  de  Pepe-Hillo. 

IV. 

La  calle  del  Cármen  se  asemejaba  en  aquellos  mo- 
mentos á  la  superficie  del  mar  cuando,  agitado  por  el 
viento  de  la  tempestad,  empiezan  las  olas  á  moverse 
con  ímpetu  amenazador. 

Ya  no  se  hablaba  en  general  de  los  extranjeros  ni  de 
los  herejes.  La  saña  del  populacho  se  habia  fijado  en 
una  persona,  y  corría  de  boca  en  boca  el  nombre  de  Sir 
Guillermo. 

— Es  un  judío  descendiente  de  los  que  azotaron  á 
Cristo,  decia  uno. 

— Aunque  parece  que  es  mercader  de  piedras  finas, 
el  comercio  solo  le  sirve  de  pretexto  para  tener  mucho 
dinero  y  sobornar  á  los  españoles. 

— Pues  Pepe-Hillo  le  quiere  mucho. 

— Toma,  porque  ha  sabido  embaucarle  el  minglis 
manglis, 

— La  verdad  es  que  hace  dos  dias  que  no  se  le  ve  por 
la  calle. 

— Tendrá  miedo. 

— Pues  el  que  no  la  hace,  no  la  teme. 
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— Gomo  él  la  ha  hecho,  la  temerá. 
— Había  que  escarmentarle. 

— Sí,  sí;  es  preciso  que  sepan  él  y  todos  los  de  su  ra- 
lea que  no  se  juega  con  nosotros. 

La  obra  de  la  Tullida  y  de  su  cómplice  Colilla  adqui- 
ría por  momentos  importancia. 

Mientras  que  los  curiosos  conversaban  de  esta  mane- 
ra, los  verdaderos  ejecutores  del  golpe  de  mano  se 
preparaban  para  llevar  á  cabo  su  plan  con  todas  las 
probabilidades  de  éxito. 

La  Tullida  habia  entrado  en  la  casa  de  la  calle  del 
Gármen  esquina  á  la  de  la  Salud,  y  para  cerciorarse  de 
que  ni  Pepe-Hillo  ni  su  mujer  estaban  en  casa,  llamó 
á  la  puerta  y  se  puso  á  hablar  con  Rosario. 

— Abre,  mujer,  dijo  cuando  la  criada  del  torero  pre- 
guntó quién  llamaba. 

— No  están  mis  amos,  contestó  Rosario  al  reconocer 
á  la  Tullida. 

— Pues  lo  siento  infinito,  porque  hay  una  marejada 
en  la  calle...  Yo  no  sé  qué  diablos  pasa. 

Incitando  la  curiosidad  de  la  doméstica  al  referirle  lo 
que  habia  visto,  tuvo  ocasión  de  sincerarse  á  sus  ojos 
y  de  preparar  el  terreno  para  que  cuando  llegara  el 
caso  pudiera  la  jó  ven  servir  de  testigo  de  su  pretendi- 
da inocencia. 
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Mientras  que  conversaba  con  Rosario,  fueron  pene- 
trando poco  á  poco,  y  procurando  que  nadie  los  viera, 
Golilla,  Argolla  y  otros  dos  ó  tres,  entre  los  cuales,  para 
quitar  á  aquella  conjuración  el  carácter  de  conato  de 
robo  qua  tenia  y  darle  el  de  movimiento  popular,  lo- 
graron que  el  Sr.  Márcos,  ordinario  de  Madrid  á  Sego- 
via,  español  neto  y  de  los  más  entusiastas  por  la  guer- 
ra, los  capitanease  en  aquella  tentativa. 

Penetrando  en  la  casa,  se  ocultaron  en  un  camaran- 
chón de  la  escalera  y  aguardaron  á  que  las  voces,  que 
con  arreglo  á  sus  instrucciones  debian  dar  en  la  calle 
sus  amigos,  les  facilitasen  el  pretexto  que  buscaban  para 
echar  abajo  la  puerta  de  la  habitación  de  Sir  Guillermo, 
y  mientras  unos  le  daban  el  susto,  los  otros  desvalijaban 
sus  cofres. 

VII. 

Creerá  el  lector  que  atemorizado  Sir  Guillermo  por 
la  noticia  que  le  llevó  Carmen,  tomaria  en  aquellos 
instantes  las  medidas  más  oportunas  para  librarse  del 
furor  popular. 

Nada  de  eso. 

A  las  primeras  palabras  pronunciadas  por  la  joven 
habia  contestado  Sir  Guillermo  con  la  mayor  tranquili- 
dad de  espíritu,  y  calmando  el  temor  de  su  amada,  ha- 
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biaban  los  clos  de  sus  esperanzas,  de  sus  temores,  de 
sus  deseos,  cuando  estalló  en  la  calle  el  tumulto. 

Un  chico,  amaestrado  por  Argolla,  comenzó  á  dar 
gritos.  El  rapaz  podría  tener  unos  ocho  ó  nueve  años, 
y  era  un  gran  auxiliar  de  la  empresa  que  acometian  de 
cuando  en  cuando  aquellos  bandoleros  de  la  corte. 

— ¡Ay!  ¡ay!  gritó. el  rapazuelo  saliendo  del  portal 
de  la  casa  de  Pepe-Hillo. 

VIII. 

Los  que  le  rodearon  empezaron  á  preguntar  qué  le 
habia  sucedido,  y  el  muchacho,  entre  sollozos  y  alguna 
que  otra  ligera  interjección  con  que  para  fingir  el  do- 
lor amenizaba  sus  queja?,  les  refería  que  habia  ido  con 
su  padre  á  pedir  limosna  al  franchute  del  cuarto  prin- 
cipal de  aquella  casa,  y  que  tratándole  con  muy  malos 
modos,  después  de  dar  una  paliza  á  su  padre,  le  habia 
encerrado  en  la  carbonera,  y  á  él  le  habia  echado  á  la 
calle,  no  sin  sacudirle  antes  unos  cuantos  pescozones  y 
dos  ó  tres  punteras. 

Esto  acabó  de  irritar  á  los  circunstantes,  y  uno  de 
los  cómplices  de  Golilla,  advertido  ya,  comenzó  á 
gritar: 

— ¡Muera  el  hereje! 

A  este  grito  siguieron  otros  por  el  estilo. 
—¡Llevarle  á  la  Inquisición! 
—¡Quemarle  vivo! 
—Vamos  á  cogerle  para  arrastrarle. 

TO  MO  l.  28 


218 


PEPE-HILLO. 


IX. 

Algunos  entraron  en  el  portal,  en  tanto  que  los  que 
estaban  en  la  escalera  comenzaron  á  dar  golpes  en  la 
puerta  de  la  habitación  de  Sir  Guillermo. 

La  Tullida  y  Rosario  gritaban  mientras  tanto  pi- 
diendo socorro. 

La  puerta  del  cuarto  de  Sir  Guillermo  permaneció 
cerrada,  y  el  Sr.  Márcos,  Golilla,  Argolla  y  los  demás 
que  le  acompañaban,  armados  de  chuzos,  de  trancas, 
y  navajas,  dieron  tan  tremendos  golpes  en  la  puerta, 
que  la  echaron  abajo  y  penetraron  dando  gritos  de 
¡Muera  el  hereje! 

Así  llegaron  hasta  el  estrado  de  la  casa. 

*  X. 

La  confusión  que  reinó  en  aquellos  instantes  fué 
espantosa. 

El  aya  de  Cármen,  después  de  buscar  un  sitio  donde 
ocultarse,  al  llegar  á  la  cocina  cayó  desmayada. 

Cármen,  sacando  fuerzas  de  flaqueza  al  creer  en  pe- 
ligro la  vida  de  su  amante,  se  disponia  á  implorar  la 
piedad  de  los  amotinados. 

Sir  Guillermo,  que  conocia  el  empuje  del  pueblo  es- 
pañol, creia  inútil  hacer  armas  contra  sus  persegui- 
dores. 

Por  otra  parte  estaba  tranquilo,  porque,  sin  que  el 
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populacho  lo  supiera,  tenia  á  su  lado  á  una  persona 
capaz  con  su  influencia  y  su  valor  de  apaciguar  los 
exasperados  ánimos. 

En  efecto:  contra  las  presunciones  y  los  deseos  de  la 
Tullida,  Pepe-Hillo,  el  ídolo  del  pueblo  de  Madrid,  se 
habia  enterado  de  los  propósitos  de  aquellos  miserables, 
y  antes,  mucho  antes  de  que  comenzara  el  tumulto, 
antes  de  que  Gármen  llegase  A  casa  de  Sir  Guillermo 
se  habia  dirigido  á  la  habitación  de  su  vecino  sin  pasar 
por  la  suya  siquiera,  y  en  ella  estuvo  tranquilizando  á 
los  amantes,  cuando  la  audacia  de  unos  y  el  mal  en- 
tendido pero  disculpable  patriotismo  de  otros,  derriba- 
ron las  puertas  de  aquella  morada. 


XI. 

El  Sr.  Márcos,  y  á  su  lado  Golilla,  Argolla  y  los 
demás  facinerosos,,  penetraron  en  la  estancia. 
— ¡Muera  el  hereje! 
— ¡Arrastrarle  vivo! 

Estas  voces,  pronunciadas  por  los  que  llegaban  ciegos 
de  ira,  fueron  acalladas  por  otra  mucho  más  poderosa. 

—¡Atrás!  dijo  Pepe-Hillo  oponiendo  su  pecho  á  los 
chuzos  y  á  las  navajas  de  ios  amotinados,  y  defendien- 
do á  Sir  Guillermo  y  á  su  amada,  presa  en  aquellos  crí- 
tí  30s  instantes  de  una  ansiedad  indecible. 
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XII. 

Ver  á  Pepe-Hil!o  y  desaparecer  Golilla,  Argolla  y  los 
que  iban  con  ánimo  de  robar,  fué  obra  de  un  segundo. 

— Compare,  dijo  Pepe-Hillo  al  Sr.  Márcos,  ozté  y  yo 
zomos  cristianos  viejos.  Si  er  zeñó  fuá  un  hereje,  ¿cree 
ozté  que  yo  pondría  mi  pecho  é  muraya  pa  librarlo  de 
la  muerte? 

Ozté  viene  engañao.  Ezos  gateras,  que  ya  los  he  co- 
nosío  y  me  la  pagarán,  han  querío  jugásela,  y  pa  que  oz- 
té vea  que  le  tengo  por  hombre  de  pro,  dispué  de  izirle 
que  este  zeñó  en  vez  de  sé  lo  que  ozté  piensa  va  á  sé  tan 
español  como  nozotros,  poique  ze  vaalistá  pa  combatí 
contra  los  franchute,  le  dejo  á  ozté  á  su  lao  pa  que  le  li- 
bre de  esa  canaya  y  voy  á  bajá  yo  á  izir  ar  pueblo  que 
mé  ayue  á  cogé  á  Coliya  y  á  tóos  los  de  su  mardita  ra- 
lea pa  yevarlos  á  la  sombra  y  que  no  sargan  dayí  sino 
pa  olé  á  cáñamo. 

XIII. 

Las  palabras  de  Pepe-Hillo  produjeron  tal  efecto  en 
el  Sr.  Márcos,  que  era  hombre  de  gran  corazón,  que 
dando  la  mano  al  famoso  torero. 

—Mi  amo,  le  dijo,  su  palabra  de  Vd.  es  una  escritu- 
ra. Vayase  Vd.  descuidado,  que  antes  me  harán  peda- 
zos que  tocar  al  señor  al'pelo  de  la  ropa. 
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Pepe-Hillo  bajó  á  la  calle,  y  en  la  escalera  encontró  á 
la  Tullida. 

— Maíegro  de  echarle  á  ozté  loz  ojos  ensima,  mare 
Angustias,  le  dijo.  Ozté  va  ser  la  primera  que  va  dir  á 
chirona. 

— ¿Qué  dice  Vd.,  señor  D.  Pepe?  exclamó  muy  con- 
pungida la  hipócrita. 

— Ande  ozté,  mala  sangre,  enrea  matrimonios. 

La  Tullida  conoció  que  había  sido  descubierto  su 
juego,  y  olvidándose  ante  el  peligro  del  papel  que  des- 
empeñaba, arrojó  las  muletas  y  echó  á  correr  por  la  es- 
calera abajo. 

Pero  la  gente  que  se  agolpaba  en  la  puerta  le  estor- 
bó el  paso,  y  cuando  se  presentó  Pepe-Hillo,  la  Tullida 
se  echó  á  sus  piés  implorando  perdón. 

XIV. 

El  torero  explicó  todo  lo  que  habia  pasado,  y  hasta  el 
milagro  de  la  Tullida. 

— Yevarme,,  dijo,  á  esta  embaucaora  á  la  cársel  de 
Corte,  que  estando  ayí,  eya  cantará,  y  toos  los  demás 
que  nos  han  querío  dá  un  susto  recibirán  er  castigo 
que  meresen. 

Después  arengó  al  pueblo,  manifestándole  que  él 
respondia  de  Sir  Guillermo,  y  que  además  era  una  co- 
bardía ir  tanta  gente  contra  un  solo  hombre. 

Fué  saludado,  como  siempre  que  hablaba,  con  las 
aclamaciones  más  entusiastas. 
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Además  anunció  que  el  hombre  á  quien  perseguían 
era  por  su  afición  tan  español  como  ellos,  y  que  al  efec- 
to al  dia  siguiente  iba  á  alistarse  para  pelear  al  lado  de 
los  españoles. 

Esto  no  fué  al  pronto  más  que  una  ardid  de  que  se 
valió  para  ganarle  la  buena  voluntad  del  populacho. 

XV. 

Alegre  el  pueblo  al  oir  esta  noticia,  pidió  á  gritos 
que  saliese  Sir  Guillermo,  y...  ¡lo  que  es  el  populacho! 
el  hombre,  á  quien  querían  arrastrar  algunos  minutos 
antes,  fué  aplaudido  y  victoreado  por  aquella  gente. 

La  justicia  acudió  después  por  haberse  enterado  del 
tumulto,  y  esto  fué  lo  peor  que  podía  suceder  á  Car- 
men, á  quien  importaba  que  su  nombre  no  se  mezclase 
en  aquellos  sucesos. 

Ahora  bien;  ¿cómo  se  hallaba  allí  Pepe-Hillo,  cuando 
su  esposa  le  creía  galanteando  á  Ja  Tudó? 

¿Qué  había  pasado  á  María  del  Pópolo  mientras  te- 
nían lugar  aquellas  escenas  en  su  misma  casa? 

¿Qué  resolución  tomó  Carmen  al  ver  llegar  á  la  jus- 
ticia? 


CAPITULO  XXV. 


Un  Judas  que  sirve  para  algo  bueno. 


I. 

La  raza  de  los  Judas  no  se  ha  extinguido,  y  hay  oca- 
siones en  que  los  descendientes  de  aquel  falso  discípu- 
lo son  causa  de  que  se  descubran  muchos  crímenes, 
con  lo  cual  la  Providencia  se  muestra  siempre  pronta  á 
facilitar  el  castigo  de  las  iniquidades  y  á  salvar  del  pe- 
ligro á  la  inocencia. 

Entre  las  personas  con  que  contaban  Golilla  y  la  Tu- 
llida para  llevar  á  cabo  su  plan  de  apoderarse  de  las 
piedras  preciosas  de  Sir  Guillermo,  so  pretexto  de  que 
era  un  enemigo  de  la  patria,  habia  un  muchacho  de  diez 
y  seis  á  diez  y  siete  años,  conocido  entre  aquella  escoria 
de  la  sociedad  con  el  mote  de  Mal-Trabaja, 

Merecía  el  nombre  que  le  habían  dado  sus  cámara- 
das,  porque  en  efecto  habia  empezado  muchos  oficios  y 
en  ninguno  de  ellos  habia  logrado  fijarse. 

Al  poco  tiempo  tenían  los  maestros  que  arrojarle  del 
taller,  porque  no  trabajaba. 
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Ni  los  golpes,  ni  los  castigos,  ni  la  miseria  á  que  se- 
vela  reducido  lograban  sacarle  de  aquella  ociosidad, 
de  aquella  holgazanería,  que  constituía  su  verdadero 
modo  de  ser. 

II. 

Vendiendo  buñuelos  por  las  tardes;  pregonando  los 
fijos  de  la  lotería;  desempeñando  á  cada  instante  comi- 
siones diversas,  iba  trampeando,  como  suele  decirse,  y 
como  era  muy  agraciado  y  se  quedó  sin  padres  en  la 
niñez,  no  faltaba  en  el  Rastro  quien,  lastimándose  de  su 
desdicha,  le  amparase  de  cuándo  en  cuándo,  y  como 
por  entonces  tenían  todos  los  pobres  la  mesa  puesta  en 
los  conventos,  el  muchacho  no  se  apuraba,  seguro 
siempre  de  poder  matar  el  hambre  diariamente. 

Pero  lo  que  no  perdonaba  eran  las  corridas  de  toros. 

Esta  era  su  única  afición,  y  tan  arraigada  estaba  en 
él,  que  no  faltaba  ningún  dia  al  matadero,  divirtiéndo- 
se con  otros  rapaces  de  su  edad  en  molestar  á  las  reses 
que  debían  sucumbir  para  alimentar  al  dia  siguiente  á 
los  vecinos  de  la  villa  y  córte. 

Con  tal  de  que  no  le  faltasen  las  monedas  indispen- 
sables para  entrar  en  la  plaza  el  dia  de  la  corrida,  era 
capaz  de  aceptar  los  mayores  sacrificios. 

Esta  afición,  este  deseo  de  presenciar  el  espectáculo 
taurino,  le  habían  puesto  en  relaciones  con  la  chusma 
que  capitaneaba  Golilla,  y  le  ayudaba  en  todas  sus  em- 
presas sin  otra  esperanza  ni  otro  deseo  que  el  de  ad~ 
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quirir  recursos  para  costearse  el  único  placer  que  am- 
bicionaba. 

A  cada  instante  formaba  este  pensamiento: 

— ¡Cuánto  ciaría  por  ser  torero! 

En  las  corrillas  ele  novillos  bajaba  al  redondel,  y  ya 
era  conocido  entre  los  aficionados  por  su  destreza,  por 
su  arrojo  y  por  la  fuerza  de  sus  puños. 

Cogiendo  á  los  novillos  por  los  cuernos,  les  hacia 
hincarse  de  rodillas,  les  irritaba  y  hacia  otras  suertes 
por  el  estilo,  que  le  vahan,  no  solo  plácemes,  sino  ci- 
garros y  convites  al  salir  de  la  función  de  los  que  ha- 
bían disfrutado  presenciando  sus  habilidades. 

Era  para  lo  único  que  tenia  actividad,  y  su  sueño  do- 
rado consistía  en  alcanzar  la  protección  de  alguno  de 
los  diestros  para  que  le  admitiese  en  su  cuadrilla,  aun- 
que fuera  en  el  último  lugar,  le  enseñase  y  le  facilitase 
los  medios  de  realizar  algún  dia  sus  aspiraciones  á  to- 
rero. 

III. 

Desde  muy  temprano  supo  Mal-Trabaja  el  plan  que 
habia  concebido  la  "Tullida  para  llevar  á  cabo  el  robo, 
que  por  un  momento,  ai  oír  las  explicaciones  de  María 
del  Popólo,  creyó  frustrado. 

Con  su  natural  sagacidad  indagó  todos  los  detalles 
del  nuevo  plan  improvisado  por  la  Tullida,  y  después  de 
saberlos, 

— Hé  aquí  mi  jugada,  se  dijo. 

TOMO  /.  29 
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Y  como  sabia  que  Pepe-Hillo  solía  pasar  un  rato  en 
la  barbería  del  Loro  antes  de  ir  á  comer,  se  plantó  en 
los  alrededores  de  la  tienda  del  Fígaro,  y  allí  aguardó  á 
que  saliera  ó  entrara  Pepe-Hillo  para  lograr  su  objeto. 

No  esperó  mucho. 

El  famoso  torero,  indignado  con  las  noticias  que  le 
habia  dado  Santos,  fué  á  ver,  como  dijimos,  al  señor 
Corregidor  y  volvía  muy  contento  porque  su  señoría  le 
habia  asegurado  que,  si  llegaba  á  darse  la  función  tau- 
romáquica para  auxiliar  á  los  soldados  que  iban  á  com- 
batir contra  los  franceses,  contribuirían  á  ella,  no  solo 
Pedro  Romero,  sino  Pepe-Hillo  y  hasta  el  mismo  Cos- 
tillares, á  cuyo  efecto  tomaría  sus  medidas  para  que  el 
dia  señalado  acudieran  á  la  córte  los  diestros,  los  pica- 
dores y  los  banderilleros  de  más  fama,  con  lo  cual  ten- 
dría la  función  todo  el  lucimiento  debido. 

Al  salir  del  Corregimiento  participó  á  Santos  lo  que 
acababa  ele  oír,  y  muy  satisfecho,  añadió: 

— ¿Vés  como  tóo  eran  hablaurías?  Anda  y  dile  á  Jua 
nillo  que  te  dé  tu  inero  poique  la  engañao  como  á 
un  chino. 

iv.  1  fjr'.n41 

Por  no  ser  ya  hora  de  ir  al  convento  de  San  Fran- 
cisco, dejó  para  la  tarde  la  visita,  y  lleno  de  alegría, 
repito,  por  las  noticias  que  acababa  de  saber,  se  diri- 
gió, según  su  costumbre,  á  la  barbería  del  Loro  á 
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echar  entre  los  camaradas  del  oficio  unos-  cuantos  piro- 
pos á  su  rival  Pedro  Romero. 

Dado  el  carácter  de  Pepe-Hillo,  esto  era  natural. 

Habia.  pensado  mal  de  él,  le  habia  ofendido  y  necesi- 
taba, para  quitarse  el  peso  que  tenia  encima,  elogiar  el 
mérito  del  que  le  disputaba  el  favor  del  público  en  el 
circo  taurino. 

Antes  de  entrar  se  acercó  á  él  Mal-Trabaja. 

— Sr.  D.  José,  le  dijo,  Vd.  no  me  conoce,  pero  yo 
sí.  Puedo  hacerle  un  favor,  y  esto  es  lo  que  he  deseado 
toda  mi  vida.  Si  quiere  Vd.  oir  dos  palabras,  creo  que 
se  alegrará. 

Pepe-Hillo  miró  de  arriba  abajo  al  mozo  que  le  ha- 
blaba, y  como  al  lado  de  sus  andrajos  descubrió  un  ros- 
tro franco  y  simpático,  una  mirada  inteligente  y  atrac- 
tiva, 

— Vamo  á  vé,  gatera,  ¿qué  ties  que  isirme?  preguntó. 

— Venga  su  mercé  al  atrio  de  la  iglesia  de  San  Se- 
bastian, y  allí,  en  uno  de  los  rincones,  como  el  que  no 
quiere  la  cosa,  le  daré  unas  noticias  que  no  han  de 
agradarle  seguramente. 

— Vamo  aya,  dijo  Pepe-Hillo. 

Y  algunos  minutos  después  supo  los  planes  de  la  Tu- 
llida y  las  sospechas  que  aquella  miserable  habia  hecho 
concebir  á  su  esposa. 
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Y. 

Mal-Trabaja  tenia  la  misión  de  seguir  á  María  del 
Popólo  desde  que  saliera  de  su  casa  hasta  que  llegara  á 
la  plaza  de  los  Ministerios. 

— ¿Me  ises  la  verdá?  preguntó  Pepe-Hillo  después  de 
haber  escuchado  toda  la  relación  que  le  hizo  Mal- 
Trabaja. 

— Se  lo  juro  á  su  mercé  por  la  Virgen  de  la  Antigua, 
que  casi  casi  nos  está  oyendo. 

— Pus  toma,  añadió  Pepe-Hillo  sacando  una  moneda 
y  ofreciéndosela  á  Mal-Trabaja;  y  ya  que  Dios  ta  dao 
den  cuando  en  cuando  buenos  pensamientos,  apártate 
de  esa  canaya,  no  sea  que  ar  fin  y  ar  cabo  tengas  que 
verte  metió  en  un  corbatín  mesiéndote  po  el  aire. 

— Oiga  Vd.,  Sr.  D.  José,  dijo  el  rapaz;  yo  no  quiero 
monedas.  Yo  le  he  dicho  á  Vd.  todo  lo  que  sabia,  porque 
le  tengo  á  Vd.  ley;  porque  seria  capaz  de  tirarme  por 
usted  desde  la  torre  de  Santa  Cruz.  Y  si  Vd.  quiere  que 
deje  la  mala  vida,  en  su  mano  está.  Me  pirro  por  los 
toros.  Si  yo  pudiera  ser  siquiera  mozo  de  su  cuadrilla 
para  ir  aprendiendo  y  ser  algún  dia  útil  á  la  sociedad, 
seria  más  hombre  de  bien... 

— Ante  de  meté  yo  á  naide  en  mi  cuadriya,  quiero 
zabé  qué  sangre  corre  por  sus  venas.  Tú  has  hecho  hoy 
una  buena  aision,  y  si  no  lo  has  fingió  y  no  es  una  ña- 
gasa  que  has  buscao  pa  diquelá  conmigo,  yo  tofresco 
empleá  mí  influensia  pa  que  te  den  entrá  ener  Mataero. 


Ají  aprenderás  á  conosé  los  bichos,  ydispué...  quién  sa- 
be, si  tus  disposisiones  me  agrán,  yo  seré  tu  maestro. 

— Dios  le  bendiga  á  Vd.,  Sr.  I).  José.  Ahora  me  voy 
á  desempeñar  mi  papel,  no  sea  que  se  escamen  los  ea- 
marás. 

Vi. 

En  vez  de  entrar  en  la  barbería,  fué  Pepe-Hillo  á  su 
casa  y  empezó  á  convencerse  de  que  no  le  habia  enga- 
ñado Mal-Trabaja,  al  ver  la  cara  que  tenia  su  mujer. 

— Ha  sio  capaz  de  dudá  de  mí,  pensó  Pepe-Hillo,  y 
voy  á  dale  una  leision. 

Y  cuando  María  le  dijo  que  si  quería  comer, 

— Hoy  madao  la  fantesía,  exclamó,  de  dír  á  ocupá 
er  puesto  que  siempre  me  tié  en  su  mesa  er  zeñó  duque 
de  Osuna,  y  como  siempre  que  voyá  su  casa  se  me  pa- 
san las  horas  hablando  con  su  eselensia  der  toreo,  si 
tardo,  no  masperes. 

Esto  confirmó  más  y  más  las  sospechas  que  habia 
despertado  la  Tullida  en  María  del  Pópolo. 

—-Has  lo  que  quieras,  dijo  de  muy  mal  humor.  Así 
como  así,  yo  haré  también  lo  que  me  dé  la  gana. 

VIL 

Pepe-Hillo  fué  en  efecto  á  las  Vistillas  y  se  sentó,  co- 
mo acostumbraba  muy  á  menudo,  á  la  mesa  de  su  pro- 
tector, el  ilustre  duque  Osuna. 
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Pero  conociendo  el  plan  de  la  Tullida  y  de  sus  cóm- 
plices, antes  de  que  anocheciera,  sin  entrar  en  su  casa 
subió  á  la  de  Sir  Guillermo. 

Con  él  hablaba,  dándole  cuenta  del  golpe  de  mano 
que  proyectaban  aquellos  tunos,  cuando  llegó  Carmen 
muy  afligida  por  las  conversaciones  que  habia  es- 
cuchado. 

Lo  que  pasó  después,  lo  saben  los  lectores. 

Explicada  la  causa  de  la  presencia  de  Pepe-Hillo  en 
la  habitación  de  su  vecino,  vamos  á  ver  qué  es  lo  que 
habia  pasado  á  María  del  Popólo. 


CAPITULO  XXVI. 


La  penitencia  en  el  pecado. 


I. 

Para  un  alma  tan  fogosa  como  la  de  aquella  mujer, 
los  celos  eran  un  tormento  insufrible. 

Si  hubiera  reflexionado  un  solo  instante;  si  hubiera 
tenido  presente  la  conducta  que  había  observado  siem- 
pre su  marido,  en  vez  de  escuchar  las  insidiosos  pala— 
bras  de  la  Tullida,  la  hubiera  arrojado  de  su  casa  con 
cajas  destempladas  sin  dar  crédito  á  sus  malévolas  in- 
dicaciones. 

Pero  corría  por  las  venas  de  María  sangre  andaluza. 

Necesitaba  contratiempos,  obstáculos;  la  agitación,  la 
efervescencia,  la  lucha  eran  su  elemento,  y  dominando 
la  imaginación  á  la  razón,  pensó  desde  luego  que  aun 
cuando  Pepe-Hiilo  fuera  incapaz  de  jugarle  una  mala 
partida,  las  señoronas  de  la  corte  tenían  tal  atractivo  que 
no  seria  extraño  que  su  marido  cayese  al  fin  y  al  cabo 
en  la  tentación. 

Y  ella,  tan  buena,  tan  caritativa,  tan  generosa  hasta 
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con  sus  enemigos,  iba  dispuesta  á  arañar,  si  era  preci- 
so, á  su  rival,  porque  robándole,  siquiera  fuese  momen- 
táneamente, el  corazón  de  su  José,  le  robaba  la  vida. 

II. 

Con  arreglo  á  las  instrucciones  de  la  Tullida,  salió  al 
anochecer  de  su  casa,  confiando  á  Rosario  el  cuidado 
de  sus  hijos. 

Rebozada  en  la  mantilla,  fué  á  casa  de  Godoy  y  en- 
tró en  la  habitación  del  portero. 

Solo  halló  una  mujer  y  se  confió  á  ella. 

Era  la  esposa  del  portero,  y  al  notar  la  gran  agi- 
tación que  en  vano  procuraba  disimular  María,  la  tran- 
quilizó del  mejor  modo  que  pudo. 

En  primer  lugar,  le  manifestó  que  el  duque  de  la  Al- 
cudia estaba  en  Aranjuez,  declarándole  además,  aunque 
bajo  la  mayor  reserva,  que  la  Tudó  se  hallaba  también 
en  el  Real  Sitio,  sin  salir  de  su  casa. 

Por  otra  parte,  le  aseguró  que  debían  ser  una  patra- 
ña las  noticias  que  le  habian  dado  respecto  á  la  pasión 
que  aquella  señora  tenia  por  Pepe-Hillo,  puesto  que 
nunca  habia  ido  á  las  corridas  de  toros,  y  solo  de  oidas 
debia  conocerle. 

III. 

Más  tranquila  María,  porque  creia  en  la  sinceridad 
de  las  palabras  de  su  interlocutora,  pensó  que  habia 
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sido  víctima  de  un  engaño,  y  ansiosa  de  apurar  la  ver- 
dad, resolvió  ir  á  buscar  á  la  Tullida. 

— ¿Quién  sabe,  elijo,  si  esa  mujé  me  está  engañando? 
iré  á  su  casa;  de  esa  manera  sabré  si  es  sierto  que 
tiene  una  hija  enferma,  que  vive  en  la?  miseria.  Haré,  si 
es  nesesario,  que  me  yeve  á  las  casas  en  donde  ha  oío 
hablá  de  la  afision  de  la  Tildó  á  mi  marío. 

IV. 

Recordando  las  señas  que  de  su  casa  le  habia  dado 
la  Tullida,  por  delante  de  palacio  fué  hácia  la  plaza  de 
Santa  María,  y  por  el  Pretil  de  los  Consejos  bajó  á  la 
calle  de  Segovia. 

Abismada  en  sus  pensamientos,  iba  tan  de  prisa>  que 
apenas  reparaba  en  las  personas  que  de  tarde  en  tarde 
pasaban  á  su  lado. 

Al  dirigirse  desde  el  Pretil  de  los  Consejos  á  la  calle 
de  Segovia,  observó  un  hombre  que  estaba  agazapado 
detrás  de  un  guarda-cantón  que  María  llevaba  sorti- 
jas de  gran  valor  y  unas  arracadas  de  brillantes. 

Salió  de  su  escondrijo,  la  fué  siguiendo,  y  aprove- 
chándose de  la  oscuridad,  al  llegar  á  la  calle  de  Sego- 
via se  adelantó  á  pedirle  una  limosna. 

— Diosle  socorra,  hermano,  dijo  María. 

— Dios  ya  me  socorrerá  después,  dijo  el  tunante. 
Ahora  quien  va  á  socorrerme  es  su  mercé. 

Al  oir  aquella  frase,  se  detuvo  María  atemorizada; 
pero  serenándose,  añadió: 

TOMO  I.  30 
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— Ya  le  he  dicho  que  Dios  le  socorra,  hermano.  Dé- 
jeme  libre  er  paso,  y  siga  su  camino. 

—Lleva  su  mercé  unas  arracás  que  me  han  gus- 
tao;  con  que  ansina  quíteselas  su  mercé  en  seguía,  si 
no  quiere  que' yo  se  las  arranque. 

V. 

Alaría  del  Popólo  era  de  armas  tomar. 

Repuesta  de  la  primera  sorpresa,  obedeciendo  á  un 
impulso  natural  en  ella,  se  terció  la  mantilla,  dió  dos 
pasos  atrás,  y  exclamó: 

— Ven  acá,  mar  ladrón,  atrévete  á  quitármelas. 

El  ratero  no  se  asustó  por  eso;  avanzó,  é  iba  á  llevar 
las  manos  ai  rostro  de  María  para  apoderarse  de  las 
joyas,  cuando  esta,  dándole  una  senda  bofetada  que  le 
paró,  comenzó  á  gritar: 

— ¡Ladrones!  ¡Ladrones! 

—  ¡Maldecía  sea  tu  vida!  exclamó  el  ratero  sacando 
una  navaja,  á  la  que  iba  á  confiar  su  venganza. 

Pero  al  mover  el  brazo  sintió  que  una  mano  de  hier- 
ro le  sujetaba. 

— ¡Muerde  el  polvo,  ladrón!  dijo  un  hombre,  que  era 
el  que  habia  detenido  su  brazo,  dejándole  caer  boca 
abajo  y  colocando  la  rodilla  en  su  espalda. 

Con  la  mano  derecha  dirigió  una  linterna  sorda  que 
llevaba  ai  rostro  de  la  mujer  á  quien  el  miserable  que- 
ría robar,  y  asombrado  al  verla, 

— ¿Qué  significa  esto?  exclamó.  ¿Aquí  la  esposa  de 
Pepe-Hillo? 
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Olvidando  con  la  sorpresa  al  tuno  á  quien  tenia  su- 
jeto, se  levantó  este,  y  aprovechando  la  ocasión  apretó 
á  correr. 

María,  recobrando  la  presencia  de  ánimo, 

— ¿Quién  es  ozté,  que  me  conose?  dijo  á  su  salvador. 

VI. 

El  interlocutor  colocó  la  linterna  de  manera  que  pu- 
diera descubrir  su  rostro,  y  no  tardó  la  esposa  del  to- 
rero en  reconocer  á  Juan  Picornel. 

Este  habia  icio  á  su  casa  aprovechando  la  ausencia 
del  duque  de  la  Alcudia,  y  volvia  á  palacio,  cuando  al 
notar  la  escena  que  pasaba  en  la  esquina  de  la  calló  de 
Segovia,  apretó  el  paso  para  impedir  el  robo. 

María  refirió  á  Picornel  el  motivo  que  le  habia  obli- 
gado á  salir  de  su  casa  y  á  andar  á  aquellas  horas  por 
calles  tan  solitarias. 

Picornel  tranquilizó  á  María. 

Viendo  en  aquella  ocasión  un  nuevo  pretexto  para 
volver  á  casa  de  Pepe-Hillo  y  adelantar  en  los  planes 
que  la  popularidad  de  aquel  hombre  le  habia  inspirado, 
la  acompañó  á  su  casa,  asegurándole  que  podia  estar 
tranquila. 

VIL 

Guando  María  y  Juan  Picornel  llegaron  á  la  casa  de 
la  calle  del  Gármen,  estaba  la  justicia  indagando  las 
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causas  del  motin  que  habia  estallado  aquella  tarde  en 
los  alrededores  de  la  morada  del  torero,  y  los  alguaci- 
les conducían  á  la  Tullida  y  á  Golilla  á  la  cárcel  de 
Górte. 

Argolla,  otro  de  los  principales  delincuentes,  no  pa- 
recía, y  las  personas  que  estaban  en  la  calle  asegura- 
ban que  no  le  habian  visto  salir. 

Era,  pues,  necesario  practicar  un  registro  en  toda 
la  casa,  y  esto  era  precisamente  lo  que  más  temia  Sir 
Guillermo,  porque  iba  á  descubrirse  que  estaban  ocul- 
tas en  su  casa  Gármen  y  su  complaciente  aya. 


CAPITULO  XXVII. 


Un  alcalde  de  cuartel. 


I. 

—Está  de  Dios  que  ha  de  ser  ozté  mi  Proviensia,  di- 
jo  Pepe-Hillo  al  ver  llegar  á  Picornel  en  compañía  de 
su  esposa. 

—¿Qué  ocurre  por  aquí?  preguntó  Juan. 

—¿Qué  ha  ese?  Ná;  lo  que  me  hahia  tragao.  Esos 
canayas  que  se  yevan  á  la  cársel  han  querío  hasé  de  la 
suya,  y  han  obligao  á  mi  probesita  mujé  á  salí  de  su 
casa  á  deshoras,  pa  ve  si  podia  atrapá  en  la  ratonera  á 
su  Joseliyo.  Pero  ya  hablaremos  de  eso  dispués.  En- 
tra, mujé,  entra  en  la  casa  y  consuela  á  tus  probesitos 
hijos,  que  están  clamando  por  tí. 

En  cuanto  á  ozté,  señó  D.  Juan,  va  ozté  á  hasernos 
un  gran  favó.  Un  hombre  de  las  sercunstansias  de  ozté 
debe  tener  mano  con  la  justisia. 

—¿De  qué  se  trata? 
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ÍL 

Llevándose  el  torero  aparte  á  Picornel,  en  el  mismo 
tramo  de  la  escalera, 

— Tenemos  contrabando,  le  dijo,  y  es  presiso  salvarlo. 
— ¿Qué  quiere  Vd.  decir? 

— Ná;  que  presisamente  se  encuentra  en  este  instan- 
te en  casa  de  Sir  Guiyermo,  el  estrangi  aqué  de  quien 
hablé  á  ozté  anoche,  una  donseya  de  lo  más  varí  y  re- 
trechero que  han  visto  los  luseritos  de  la  mañana.  La 
probesita  oyó  isir  que  preparaban  un  gorpe  de  mano  á 
su  gaché,  y...  ¿qué  habiade  hasé?  Sa  venío  enfilá,  pro 
supuesto  con  su  aya,  poique  es  una  donseya  honrá  y  de 
caliá.  Mas  como  la  justisia  anda  buscando  á  ese  tuno  de 
Argoya,  que  la  debía  tené  ar  cueyo  toa  la  via,  daquí 
resurta  que  va  á  enterase  de  que  la  niña  está  en  lo  ve- 
dao.  Y  digo...  flojo  es  el  escándalo  que  se  armará.  Con 
que  ansina  es  presi&o  que  la  justisia  no  pase  é  la  puerta. 
Ahora  está  registrando  en  er  soberao.  De  aquí  á  un  ra- 
tiyo  querrá  registrá  er  cuarto  del  inglé. 

— Tránquii icese  Vd.  Yo  me  encargo  de  evitar  el  es- 
cándalo que  teme. 

—¡Bien  por  ios  mosos  cruos!  Gomo  que  estoy  con- 
tento de  haber  hecho  conosensia  con  ozté.  Vengan  otra 
vé  esos  siii'^o.  Yo  laseguro  que  er  primé  toro  marrajo 
que  caiga  por  mi  banda,  lo  descabeyo  á  la  salú  de  ozté. 

— Para  obrar  con  mayor  libertad,  dijo  Picornel,  con- 
viene que  me  deje  Vd.  solo. 
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—  Üzté  manda.  Así  comasí,  tengo  yo  gana  da  veriguá 
dónde  anda  mi  mujé  al  anochesío. 

— Vaya  Vd.,  sí,  que  así  le  contará  la  escena  en  que 
he  tenido  la  suerte  de  figurar. 

— ¡Pus...  y  es  verdá,  que  oztéhaveníocon  eya!  ¡Mar* 
desíos  selos!  Peasá  que  una  mujé  con  má  pesqui  que  un 
toro  con  sentío  ha  podio  dejarze  yevá  de  las  hablaurías 
de  una  bruja...  Vaya;  me  paeseque  oigo  ruio  en  la  es- 
calera. Ga  cual  á  su  puesto. 

III. 

Entrando  en  la  habitación  se  despidió  de  Juan  Pi- 
cornel,  el  cual  llegó  á  la  meseta  del  piso  donde  habita- 
ba Sir  Guillermo  al  mismo  tiempo  que  el  alcalde  del 
cuartel,  seguido  de  sus  corchetes,  llamaba  á  la  puerta 
de  la  casa. 

— Señor  alcalde,  dijo  Juan  Picornel,  no  sé  si  me  co- 
noce usía;  pero  por  si  acaso  no  es  tanta  mi  suerte  que 
me  haya  visto  ucé  en  alguna  parte  antes  de  ahora,  me 
atrevo  á  suplicarle  que  lea  este  papel. 

Y  sacando  ele  una  cartera  de  tafilete  que  llevaba  en  el 
bolsillo  de  la  casaca  un  documento,  lo  entregó  al  re- 
presentante de  la  autoridad. 

Uno  de  los  alguaciles  acercó  una  linterna,  porque 
ya  era  de  noche  y  no  habia  luz  en  la  escalera. 

Apenas  leyó  el  alcalde  aquel  papal,  hizo  una  profun- 
da reverencia  á  Juan,  y  dándole  nada  ménos  que  el  tra- 
tamiento de  usía, 
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— Disponga  usía  lo  que  que  quiera;  estoy  á  sus  órde- 
nes, dijo  el  alcalde. 

IV. 

Efecto  tan  milagroso  se  debia  á  la  firma  del  primer 
secretario  del  Despacho  de  S.  M.  al  pié  de  unas  cuantas 
líneas,  mandando  á  todas  las  autoridades  que  recono- 
ciesen en  el  portador  de  aquel  escrito  á  su  secretaria 
particular,  y  que,  por  tanto,  le  respetasen  y  amparasen 
siempre  que  pidiera  su  auxilio. 

— Lo  que  deseo  primeramente,  dijo  Juan,  es  que  ce- 
se Vd.  en  sus  pesquisas.  El  malhechor  á  quien  ustedes 
buscan  no  se  halla  aquí.  Yo  le  conozco  muy  bien;  es  un 
taimado,  y  siempre  que  tiene  que  tomar  parte  en  algún 
robo,  logra  desfigurarse  y  engañar  á  la  justicia.  Me 
consta  positivamente  que  no  se  halla  en  la  casa,  y  por 
otra  parte,  yo,  que  tengo  el  encargo  de  Su  Excelencia, 
el  señor  duque,  mi  amo,  de  llevar  á  su  palacio  al  habi- 
tante de  esta  casa  para  que  en.  él  sea  respetado,  necesito 
que  se  retire  Vd.  con  los  alguaciles,  disponiendo  antes 
que  despejen  la  calle  los  curiosos  que  están  aglomera- 
dos á  la  puerta. 

— Inmediatamente  serán  obedecidas  esas  órdenes,  di- 
jo el  alcalde  renovando  su  cortesía.  Complacer  al  señor 
duque  y  á  los  que  tan  dignamente  le  sirven,  es  en  mí 
ün  deber  al  par  que  una  satisfacción. 

— Hágame  Vd.  el  favor  de  decirme  su  nombre,  aña- 
dió Picornel,  para  recomendarle  al  señor  duque. 
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El  alcaide  se  apresuró  á.  sacar  de  un  tarjetero  de  ba- 
dana rayada  una  de  aquellas  tarjetas,  tan  en  boga  en 
aquella  época,  en  la  que  aparecía  un  perro,  símbolo  de 
la  fidelidad,  llevando  en  la  boca  un  peso,  símbolo  de  la 
justicia,  y  al  lado  de  esta  figura  se  leia  el  nombre  de 
Juan  Gil  Gómez,  alcalde  del  cuartel  de  la  Puerta  del 
Sol. 

V. 

La  justicia  abandonó  la  casa,  despejó  la  calle,  y  Juan 
Picornel  penetró  en  la  habitación  de  Sir  Guillermo. 

Imposible  es  pintar  la  agitación  de  que  se  hallaba 
poseida  Carmen.  Eq  cuanto  á  su  aya,  preciso  es  confe- 
sar que  doña  Emerenciana,  si  no  habia  perdido  el  seso 
del  todo,  estaba  á  punto  de  perderle. 

Picornel  explicó  á  Sir  Guillermo  lo  que  acababa  de 
hacer  para  evitar  el  escándalo  que  temían  Cármen  y  su 
aya,  y  una  y  otra  al  oirle,  pero  sobre  todo  la  última, 
prorumpieron  en  exclamaciones  de  gratitud,  llegando 
doña  Emerenciana  hasta  el  punto  de  asegurarle  que  to- 
do el  resto  de  su  vida,  al  rezare!  rosario  por  las  noches, 
dedicaría  un  Pater-Noster  á  la  salud  del  alma  de  aquel 
inesperado  protector. 

Al  saber  que  la  calle  estaba  libre  de  curiosos,  doña 
Emerenciana  dijo  á  su  educanda: 

— Vamos;  vámonos  antes  de  que  ocurran  nuevas  di- 
ficultades. Pretextaremos  cualquier  cosa  para  que  su  sé- 
ñor  padre  de  Vd.  no  sospeche  cuál  ha  sido  nuestra  con- 
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ducta.  Le  diremos...  que  yo  me  desmayé  en  la  iglesia... 
En  fin,  ya  inventaremos  por  .el  camino  lo  que  le  hemos 
de  decir,  y  como  engañar  á  un  padre  es  un  pecado  de 
los  más  graves  que  pueden  cometerse,  en  la  próxima 
Páscua  confesaremos  nuestras  culpas  y  cumpliremos  la 
penitencia  que  nos  imponga  el  confesor,  pidiéndole  que 
nos  cargue  la  mano,  porque  bien  merecemos  todas  las 
iras  de  su  paternidad. 

VI. 

Cármen  manifestó  los  temores  que  le  inspiraba  la 
suerte  de  Sir  Guillermo. 

— Tranquilícese  Vd.,  señorita,  dijo  Juan  Picornel.  Yo 
le  respondo  á  Vd.  de  su  vida.  En  este  instante  va  á 
abandonar  su  casa,  y  con  los  objetos  de  más  precio  que 
tenga,  para  evitar  la  codicia  de  los  malhechores,  vendrá 
á  instalarse  al  palacio  del  señor  duque  de  la  Alcudia,  en 
donde  será  respetado  y  podrá  permanecer  hasta  que, 
satisfecho  el  espíritu  público  con  las  victorias  que  de  un 
momento  á  otro  nos  anunciarán  los  correos,  pueda  sa- 
lir libremente  y  conseguir  la  ventura  que  ambiciona, 
ventura  que  no  se  necesita  ser  muy  lince  para  com- 
prender desde  luego  que  es  el  afecto  de  una  jó  ven  tan 
bella,  tan  modesta  y  tan  angelical  como  Vd. 

Gármen  sintió  que  el  rubor  quemaba  sus  mejillas, 
pero  no  pudo  ménos  de  dirigir  una  mirada  al  galante 
caballero  que  tan  sentidos  requiebros  la  prodigaba. 

Era  la  primera  vez  que  se  oia  llamar  hermosa. 
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Sir  Guillermo,  prendado  de  sa  belleza,  no  se  había 
atrevido  á  tener  con  ella  más  expansión  que  la  necesa- 
ria para  manifestarle  el  amor  que  sentía  hacia  ella. 

No  supo  qué  decir,  y  su  aja,  no  ménos  agradecida 
que  Gármen, 

— Vamos,  hija  mia,  exclamó;  conteste  Vd.  algo  á  la 
galantería  de  este  caballero. 

—Y  ¿qué  he  de  contestar?  dijo  Gármen.  Que  ha  sem- 
brado en  mi  alma  la  gratitud  y  que  jamás  olvidaré  los 
beneficios  que  le  debo. 

— Muy  bien  dicho;  eso  se  llama  tener  un  piquito  de 
oro,  añadió  doña  Emerenciana.  Pero  no  nos  detenga- 
mos, porque  es  muy  tarde  y  el  señor  padre  de  Vd.  esta- 
rá con  cuidado. 

VIL. 

Se  despidieron;  abandonaron  con  el  mayor  recato 
la  casa,  y  al  llegar  á  la  suya  supieron  con  asombro  y 
con  temor  que  D.  Torcuato,  cansado  de  esperarlas, 
habia  salido  en  su  busca  poseído  de  una  agitación  y  un 
furor  que  hacían  presentir  una  espantosa  tormenta  en 
aquella  casa. 

Picornel  acompañó  á  Sir  Guillermo  al  palacio  de  Go- 
doy,  le  instaló  en  un  aposento  próximo  al  suyo,  y  al 
día  siguiente  partió  para  Aranjuez,  llamado  á  un  mis- 
mo tiempo  por  Godoy  y  por  la  Matallana. 


CAPITÜBO  xxvm. 


Patriotismo. 


I. 

Impulsado  por  los  deseos  de  seguir  en  todos  los  suce- 
sos á  los  personajes  que  he  dado  á  conocer,  no  he  podi- 
do todavía  dar  una  idea  completa  del  patriótico  entu- 
siasmo que  reinaha  en  España,  y  como  el  principal 
objeto  de  este  libro  es  explicar  la  causa  de  que  un  pue- 
blo ignorante,  supersticioso,  fanático  y  dominado  por 
una  loca  afición  á  las  corridas  de  toros,  pudiera  llegar 
á  ser  en  3)reve  tiempo  el  pueblo  heróico  de  la  guerra  de 
la  Independencia,  necesito,  siquiera  sea  abriendo  un 
paréntesis,  mostrar  las  semillas  que  en  1793  arrojaron 
los  subditos  de  Cárlos  IV  para  comprender  mejor  los 
frutos,  dolorosos,  pero  sublimes,  que  desde  1808  á  1814 
logró  recoger  la  gloria  nacional,  de  los  súbditos  de 
Fernando  VIL 

No  hay  duda  de  que  las  teorías  que,  como  otras  tan- 
tas flores,  han  adornado  el  árbol  de  la  revolución,  cu- 
yo tronco  ha  extendido  sus  ramas  desde  Francia  á  to- 
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das  las  naciones  de  Europa,  son  muy  bellas  y  muy  fas- 
cinadoras. 

Todos  esos  derechos  que  se  han  regalado  al  hombre 
encantan,  pero  también  aquel  absolutismo  que  nos 
presentan  hoy  rodeado  de  cadenas,  de  hogueras,  de  su- 
plicios y  de  otra  multitud  de  objetos  de  los  que  consti- 
tuyen el  tesoro  de  las  guardaropías  teatrales,  tenia 
algo  de  bueno. 


II. 


Quizás  yo  me  equivoco,  pero  entre  las  pragmáticas, 
las  leyes  y  ordenanzas  promulgadas  en  tiempo  de 
Gárlos  III,  repetidas  y  ampliadas  en  el  de  su  hijo  Cár- 
los  IV,  cuyo  espíritu  estaba  fundado  en  un  sentimiento 
de  amor  á  los  vasallos  y  que  eran  además  cumplidas  y 
respetadas  por  todo  el  mundo,  y  el  magnífico,  bello  y 
musical  título  de  la  novísima  Constitución  que  nos  ri- 
ge, que  garantiza  los  derechos  individuales,  pero  que 
no  es  un  obstáculo  para  que  estén  las  cárceles  llenas  de 
prisioneros,  cuyo  único  delito  es  no  pensar  como  piensa 
el  gobierno,  prefiero  aquella  obra,  producto  de  las  ti- 
nieblas, del  caos,  del  resplandor  siniestro  de  las  hogue- 
ras, á  estos  engendros  que  ilumina  ia  luz  de  un  gas  no 
muy  claro,  yeso,  dicho  sea  entre  paréntesis,,  porque  las 
atenciones  del  municipio  apenas  le  permiten  cumplir 
como  es  debido  con  los  fabricantes  de  esta  luz. 
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m. 

Pero  como  no  basta  hablar,  sino  que  es  necesario 
probar  lo  que  se  habla,  voy  á  reproducir,  para  desvir- 
tuar un  poco  ia  fantasmagórica  opinión  de  algunos  res- 
pecto á  la  época  en  que  tenian  lugar  los  sucesos  que 
voy  narrando,  la  real  órden  que  en  4  de  Febrero  de 
1793,  en  la  cual  un  rey  de  aquellos  absolutos,  tiráni- 
cos, poco  menos  que  bebedores  de  la  sangre  de  sus 
pueblos,  excitaba,  como  verá  el  lector,  el  patriotismo 
de  los  españoles  con  sencillez,  con  humildad,  con  afec- 
to entrañable,  en  los  siguientes  términos: 

«Queriendo  el  Rey  nuestro  señor,  decia,  no  gravar  á 
sus  fieles  vasallos  separando  de  la  agricultura  y  artes 
los  brazos  útiles,  y  siéndole  preciso  aumentar  su  ejér- 
cito por  causas  justas  y  necesarias,  ha  resuelto  su  ma- 
jestad que  se  dé  facultad  á  las  justicias  de  cada  pueblo 
en  sus  dominios  para  que,  convocando  con  el  cura  del 
territorio  á  la  vecindad  de  su  jurisdicción,  pregunte 
quiénes  (de  los  que  sean  aptos  para  el  servicio)  quer- 
rán emplearse  en  él  voluntariamente,  y  por  el  tiempo 
que  les  sea  posible,  para  no  sustraerlos  de  los  útiles 
trabajos  de  sus  labores:  prefiriendo  S.  M.  este  medio 
suave,  propio  de  la  confianza  y  amor  que  le  merecen 
sus  vasallos,  á  la  forma  y  método  con  que  esta  opera- 
ción ha  solido  antes  de  ahora  practicarse,  y  esperando 
que  las  justicias  y  párrocos,  igualmente  que  los  mismos 
vecinos,  se  conducirán  en  este  asunto  importantísimo 
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al  servicio  de  S.  M.  y  ai  bien  general  de  sus  pueblos 
con  el  cuidado  y  esmero  que  su  amor  y  lealtad  les  ins- 
pirarán para  elegir  discretamente  entre  los  que  quieran 
servir  y  ¡destinarlos  á  los  diferentes  cuerpos  en  que 
puedan  ser  útiles,  pues  los  que  por  la  talla  ú  otras  cir- 
cunstancias no  sean  buenos  para  uno,  podrán  ser  á 
propósito  para  otro.  Lo  participo  á  V.  E.  de  órden  de 
S.  M.  para  que  el  Consejo  la  circule  á  las  Cnancillerías, 
Audiencias,  capitanes  generales,  gobernadores,  corre- 
gidores y  justicias,  á  fin  de  que  la  trasladen  á  los  pue- 
blos de  su  jurisdicción  y  reciban  de  ellos  las  nóminas 
de  los  voluntarios,  que  reunirán  en  su  capital  hasta 
que  puedan  dirigirlos  á  los  parajes  á  que  se  destinen, 
según  les  prevendrá  (cuando  den  parte  de  su  reunión 
por  el  ministerio  de  la  Guerra),  acompañados  de  dos  ó 
más  oficiales  prudentes  é  instruidos,  con  los  cabos  y 
sargentos  que  crean  convenientes  para  la  distribución 
y  cuidado  de  sus  alojamientos  y  utensilios  en  el  tiempo 
de  su  marcha.» 

IV. 

A  este  llamamiento  respondió  España  entera  con  un 
entusiasmo  que,  aunque  después  le  eclipsó  con  mucho 
el  amor  á  la  independencia  que  se  desarrolló  en  los  es- 
pañoles, sin  embargo,  no  debe  pasar  desapercibido, 
porque  hace  el  elogio  de  nuestros  antepasados  y  mani- 
fiesta que  el  sentimiento  de  la  justicia  y  el  amor  al  tro- 
no eran  los  timbres  más  gloriosos  de  aquella  época. 
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Podría  llenar  muchas  páginas  para  referir  los  rasgos 
de  generosidad,  los  donativos  que  todas  las  clases  de  la 
sociedad  hacían  al  rey,  acudiendo  á  las  necesidades  del 
ejército,  ambicionando  todos  que  las  tropas  de  España 
castigaran  á  los  revolucionarios  franceses  por  haberse 
atrevido  á  derramar  la  sangre  de  su  rey  en  el  patíbulo. 

Pero  aunque  distraiga  un  tanto  la  atención  del  lector 
de  la  narración  novelesca;  aunque  escriba  algunas  pá- 
ginas de  esas  que  .pasan  por  alto  las  amables  lectoras, 
resuelto  como  estoy  á  consignar  en  este  libro  algunos 
hechos  particulares  que  forman  las  páginas  más  honro- 
sas del  patriotismo  de  nuestros  abuelos,  deseo  exponer 
algunos  rasgos  que  den  á  conocer  este  patriotismo  en 
aquellos  momentos  críticos. 

V. 


Hé  aquí  una  lista  de  las  ofertas  hechas  á  S.  M.: 

«Torremocha  (Extremadura):  una  onza  de  oro  á  cada 
vecino  que  se  aliste  para  la  guerra. 

Sevilla:  dos  regimientos  de  caballería. 

D.  Alejandro  Vallejo:  pagar  los  gastos  y  manuten- 
ción de  cinco  fusileros  mientras  durase  la  lucha. 

Marqués  de  Villapánés,  de  Jerez  de  la  Frontera:  su 
persona  y  caudales  para  la  defensa  del  baluarte  de  San 
Antonio  de  Cádiz,  ó  para  cualquier  otro  servicio. 

D.  Luis  Alonso  Moreno,  subteniente  de  milicias  pro- 
vinciales de  Cuenca,  en  Pedro  Muñoz:  cuatro  hijos  que 


PEPE-HILLO.  349 

le  quedan,  pues  el  mayor  sirve  hace  años  y  está  en  la 
frontera  de  Francia. 

El  general  de  la  Orden  de  San  Juan  de  Dios,  en  Ma- 
drid: todos  los  religiosos  que  puedan  servir  de  médicos, 
cirujanos  y  practicantes  (excepto  los  muy  precisos  para 
los  hospitales  de  los  conventos)  para  asistir  á  los  enfer- 
mos y  curar  heridos  en  los  ejércitos  y  armada,  costean- 
do la  Orden  sus  viajes  y  su  manutención  mientras  es- 
tén sirviendo. 

D.  Juan  Barber,  vicario  de  la  parroquial  de  Campa- 
nar,  extramuros  de  Valencia:  3.000  rs.,  que  es  cuanto 
tiene,  y  servir  de  capellán  en  el  ejército  6  en  la  ar- 
mada. 

D.  Ignacio  Primo  y  Mateo,  en  Badajoz:  su  persona 
para  las  armas  y  sus  fincas  y  bienes,  que  regula  en  un 
millón. 

Salvador  López  y  Pedro  Navarro,  maestros  zapateros 
en  Chinchilla:  un  par  de  zapatos  á  cada  recluta  del  pue- 
blo que  se  aliste. 

D.  José  Mozo,  en  Palencia:  400  fanegas  de  trigo. 

D.  Francisco  Barberá,  médico  de  Gaudete:  su  perso- 
na con  sus  seis  hijos. 

D.  Alfonso  López  de  Artieda,  de  Egea  de  los  Caba- 
lleros: su  persona  é  intereses,  con  400  cabezas  de  gana- 
do vacuno  para  el  ejército. 

El  obispo  de  Badajoz:  todas  sus  facultades  y  las  de  su 
mitra. 

Marquesa  de  San  Juan,  en  Aranjuez:  todas  las  rentas 
de  sus  mayorazgos. 

*Q  «O  I.  qñ 
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Duque  de  Medinaceli,  en  Aranjuez:  un  regimiento 
de  infantería  á  su  costa. 

Conde  de  San  Genois,  en  Madrid:  100.000  rs.  en 
efectivo,  y  todos  los  réditos  que  le  pertenecen  de  sus 
encomiendas,  mientras  dure  la  guerra. 

Duque  del  Arco,  de  Madrid:  dos  millones  de  reales  en 
efectivo.  (¡Aquellos  si  que  eran  grandes  de  España!) 

La  villa  de  Almendral:  2.500  fanegas  de  trigo,  ó  su 
valor,  para  las  presentes  urgencias. 

El  cuerpo  de  montañeses,  dueños  ele  tiendas  de  co- 
mestibles y  tabernas  de  Cádiz:  36.000  rs.  anuales  du- 
rante la  guerra  para  la  manutención  diaria  de  25  sol- 
dados. 

Conde  de  Castro-Terreño,  Aranjuez:  medio  millón  de 
reales,  y  una  vajilla  de  plata. 

Manuel  Eusebio  Dávila,  de  Carabanchel:  410  panes 
anuales  por  tres  años.  . 

El  E.  S.  Arzobispo  y  Cabildo  de  la  metropolitana  de 
Valencia:  sus  personas,  bienes  y  rentas,  y  también  to- 
da la  plata  y  alhajas  de  aquella  iglesia,  según  la  nece- 
sidad ó  urgencia  del  Estado. 

Domingo  Diaz,  vecino  de  la  villa  de  Muros,  concejo 
de  Pravia,  Asturias,  residente  en  Madrid  como  mozo 
de  cuerda:  una  casa  que  le  pertenece  en  el  término  que 
se  titula  de  Cazonera,  la  cual  ha  servido  ya  para  cuar- 
tel, á  fin  de  que  se  emplee  con  el  mismo  objeto  ú  otro 
que  sea  del  real  agrado. 

El  gremio  de  pasteleros  de  Madrid:  2.500  rs.  anuales 
entregados  anticipadamente. 
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(Los  pasteleros  de  entonces  do  eran  como  los  de 
hoy.) 

D,  Vicente  Rey,  escribiente  memorialista  en  Madrid: 
su  persona  y  2  rs.  diarios  para  mantener  un  soldado. 

D.  Francisco  Bobadilla,  señor  de  la  villa  de  Villa- 
muelas:  todas  las  fanegas  de  trigo  que  en  dicho  señorío 
le  pagan  de  arrendamiento  al  año,  durante  las  presen- 
tes urgencias. 

La  Excma.  señora  princesa  Pió:  levantar  y  mante- 
ner una  compañía  de  75  hombres. 

Las  pobres  niñas  de  ios  barrios  de  la  Comadre,  San 
Justo,  Santiago,  los  Angeles,  Descalzas  Reales,  Rosario 
y  Monserrat,  asistentes  á  las  escuelas  gratuitas  de  Ma- 
drid: coser  para  el  ejército  y  armada  cuantas  camisas 
se  las  envié. 

El  obispo  de  Orihuela:  sus  bienes,  gratificar  cuantos 
se  alisten  en  sus  diócesis  y  socorrer  á  las  familias  ne- 
cesitadas de  los  ausentes. 

D.  Gabriel  Gallo  Diaz  Calvo,  caballero  limeño,  re- 
sidente en  Madrid:  20.000  rs.  anuales,  anticipando  la 
entrega. 

D.  Tomás  Martin  Benito,  maestro  relojero  de  Madrid: 
1.000  rs.  de  una  vez. 

D.  Juan  Fernandez  de  Córdoba  y  Barradas,  de  Loja: 
3.000  rs.  al  año,  y  2.000  piés  de  encina  para  la  cons- 
trucción de  buques. 

D.  Bernardo  Blanco  Dao,  de  Daimiel:  2  rs.  diarios 
de  6  que  goza  de  sueldo. 

D.  Francisco  Jiménez  Pérez,  vecino  de  Cádiz:  25  ca- 
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ñones,  los  22  del  calibre  de  á  8,  y  los  3  restantes  re- 
tacos. 

El  comercio  de  cargadores  de  indias  de  Cádiz:  20  mi- 
llones de  reales. 

El  consulado  y  comercio  de  Sevilla:  2  millones  de 
reales . 

D.  José  de  Maquivar  Mollinedo,  de  Murviedro:  6.000 
cántaras  de  vino. 

Los  fabricantes  de  paños  de  Segovia:  30.000  rs.  anua- 
les durante  la  guerra. 

El  arzobispo  de  Granada:  200.000  rs.  de  su  patrimo- 
nio, y  además  todas  las  rentas  de  su  arzobispado. 

La  villa  y  consulado  de  Bilbao:  2  millones  de 
reales. 

La  justicia  y  ayuntamiento  de  Santa  Cruz  de  la  Zar- 
za y  Ocaña:  60.000  rs.  de  los  caudales  de  su  pósito,  y 
además  la  mitad  de  sus  propios  por  espacio  de  ocho 
años. 

El  capitán  de  navio  D.  Francisco  de  Jovellanos,  pro- 
fesor de  matemáticas  en  Gijon:  2.000  codos  de  madera 
de  construcción  para  navios  ó  fragatas. 

Doña  Joaquina  Pardo,  de  Córdova:  servir  en  el  ejér- 
cito, aunque  no  lleve  otro  destino  que  el  de  asistir  á  los 
enfermos. 

Francisco  Rivas,  Nicolás  López  y  Gabriel  Pérez,  ve- 
cinos de  esta  córte,  oficiales  de  albañil:  tres  hombres 
armados  y  vestidos  á  su  costa. 

El  cuerpo  del  comercio  de  Valencia:  una  compañía  de 
granaderos  armada  y  vestida  á  su  costa,  manteniéndo- 
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la  por  cuatro  años,  y  más  si  fuese  necesario,  compuesta 
de  101  plazas.» 


La  lista  seria  interminable,  y  aunque  parezca  ociosa 
la  reproducion  de  alguna  de  las  ofertas  que  acabo  de 
hacer,  la  verdad  es  que  halaga  al  sentimiento  español 
recordar  aquellos  rasgos,  que  confundían  en  un  solo  y 
noble  sentimiento  al  rico  y  al  pobre,  al  prelado  y  al 
humilde  cura,  al  funcionario  y  al  menestral. 

Nunca  más  oportunos  que  ahora  estos  recuerdos  de 
nuestro  pasado  patriotismo. 


CAPITULO  XXIX. 


ei  siglo  xvin; 
i. 

Las  breves  indicaciones  que  he  apuntado  de  los  sa- 
crificios que  hacia  gustoso  el  pueblo  español  para  au- 
xiliar á  su  rey  en  la  noble  empresa  que  había  acometi- 
do, dan  una  idea,  si  no  completa  aproximada,  de  las 
buenas  semillas  que  el  gran  rey  Gárlos  III  habia  'sem- 
brado en  el  corazón  de  sus  vasallos. 

A  pesar  de  los  esfuerzos  hechos  por  los  regalistas 
que  servian  á  aquel  buen  rey,  estaba  profundamente 
arraigado  en  el  pueblo  español  el  sentimiento  religioso, 
y  preciso  es  confesarlo,  sin  desconocer  por  eso  el  per- 
juicurdel  fanatismo,  ese  sentimiento  religioso  fué  en 
España  el  origen  de  la  gloria  que  alcanzaron  nuestros 
padres  y  nuestros  abuelos  en  las  guerras  titánicas  sos- 
tenidas contra  los  franceses. 

Al  mismo  tiempo  que  la  fé  religiosa,  estaba  arraigado 
en  el  corazón  de  todas  las  clases  de  la  sociedad,  y  espe- 
cialmente en  las  más  bajas,  el  amor  al  trono. 

¡Aquel  sí  que  era  el  verdadero  rey  democrático! 
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¡Aquei  rey  á  quien  acabo  de  nombrar  sí  que  era  el 
modelo  acabado  del  hombre  de  bien,  del  soberano  ilus- 
trado, del  magistrado  paternal! 

La  religión  y  el  rey  debían  inspirar  el  amor  á  la 
patria,  y  hé  aquí  por  qué  desde  aquella  época  brilla  en 
la  verdadera  bandera  española  el  glorioso  lema  de  «Dios, 
Patria  y  Rey,>  que,  digan  lo  que  quieran  los  adversarios 
del  partido  que  todavía  conserva  estas  palabras  en  su 
credo  político,  no  solo  no  son  un  antítesis  á  las  que 
expresan  el  sentimiento  de  «Libertad,  Igualdad  y  Fra- 
ternidad,» sino  que,  en  mi  opinión,  ni  aquellas  pueden 
dar  saludables  frutos  sin  estas,  ni  estas  sin  aquellas. 

IL 

Pero  toda  esta  declaración  solo  sirve  para  explicar 
cómo  se  habia  operado  aquella  trasformacion  en  el  de 
ordinario  pacífico  y  acompasado  pueblo  español;  cómo 
á  la  tranquilidad  metódica  habia  sucedido  el  movimien- 
to febril,  y  cómo,  por  fin,  en  un  momento,  cómo  por 
encanto  todas  las  fuerzas  de  la  nación  habían  corrido  á 
unirse  y  á  dar  más  energía  y  valimiento  á  la  voluntad 
del  soberano,  suma  de  las  voluntades,  emblema  de  la 
patria,  objeto  del  amor  de  todos  sus  vasallos. 

Y  por  más  que  tenga  que  abusar  de  la  paciencia  del 
lector,  como  más  que  una  historia  novelesca  me  pro- 
pongo tratar  una  série  de  cuadros  de  una  época  glorio- 
sa para  España,  como  quiero  separar  el  oro  de  la 
escoria,  necesito,  y  en  breves  líneas  voy  á  hacerlo, 
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explicar  al  lector  cuál  era  la  situación  de  espíritu  de  la 
mayor  parte  de  los  españoles  en  los  momentos  en  que, 
desencadenándose  la  tempestad  revolucionaria  al  otro 
lado  de  los  Pirineos,  subía  al  cadalso  Luis  XVI,  y  po- 
seído de  indignación  Gárlos  IV,  declaró  la  guerra  á  la 
república  francesa. 

III. 

Cualquiera  que  en  los  primeros  dias  del  año  de  1793 
hubiera  llegado  á  la  corte  de  España,  sobre  todo  vi- 
niendo de  la  agitada  Francia,  hubiera  exclamado: 

— Por  fuerza  me  he  equivocado  de  rumbo.  ¡Esto  no 
es  una  nación,  es  una  Arcadia! 

Hallándose  reducido  el  círculo  de  la  política  al  estre- 
cho recinto,  no  del  palacio,  sino  de  las  habitaciones  del 
rey,  no  disputándose  su  influencia  en  la  marcha  de  los 
acontecimientos  más  que  tres  personas  (el  conde  de 
Floridablanca,  el  conde  de  Aranda  y  el  favorito  de  los 
reyes,  Godoy),  puede  decirse  que  la  vida  política  era  des" 
conocida. 

Ocupábanse  las  mujeres  en  el  arreglo  de  sus  casas, 
en  el  cuidado  de  sus  esposos,  en  el  aseo  de  sus  hijos. 

Consagraban  una  gran  parte  de  su  inteligencia  y  de 
su  meditación  á  las  prácticas  religiosas,  y  un  paseo 
tranquilo  al  prado  de  San  Fermín,  á  San  Antonio  de  la 
Florida,  á  la  Alameda  de  los  Melancólicos,  á  la  Fuente 
déla  Teja  ó  á  la  Virgen  del  Puerto,  á  presenciar  las 
expansiones  de  los  astures  y  gallegos,  constituían  para 
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aquellas  sencillas  familias  un  verdadero  placer,  una 
alegría  inmensa. 

IV. 

Los  hombres  vivían  dedicados  á  sus  faenas;  emplea- 
ban, como  he  indicado  ya,  con  arreglo  á  su  posición  y 
jerarquía,  más  ó  menos  tiempo  en  su  aseo  y  tocado,  y 
el  objeto  de  las  conversaciones  solia  versar  sobre  el  ser- 
món predicado  por  td  ó  cual  padre;  sobre  las  diferen- 
cias que  existían  entre  los  Jerónimos  y  los  Dominicos, 
entre  los  Carmelitas  descalzos  ó  calzados. 

Las  comedias  y  las  funciones  de  toros  preocupaban  á 
unos  cuantos. 

Otros  se  santiguaban  al  hablar  de  espectáculos,  y 
ni  querían  pasar  por  los  alrededores  de  los  corrales,  te- 
merosos de  tropezar  con  el  diablo  en  persona,  y  los  más 
ilustrados,  las  verdaderas  notabilidades  de  la  época, 
convirtiendo  en  academia  las  gradas  de  San  Felipe  ó  las 
trastiendas  de  las  librerías,  disertaban,  amenizando  sus 
discursos  con  frases  en  griego,  en  latin  y  en  hebreo, 
para  comentar  la  noticia  de  un  suceso  acaecido  dos  ó 
tres  meses  antes  en  San  Petersburgo  ó  en  Viena,  noti- 
cia que  con  la  rapidez  enunciada  regalaba  á  sus  suscri- 
tores  ia  Gaceta  de  Madrid. 

Y  era  de  ver  con  qué  entusiasmo,  con  qué  fé,  con 
qué  vehemencia  sé  ocupaban  nuestros  respetables  abue- 
los de  los  acontecimientos  europeos  á  los  tres  ó  cuatro 
meses  de  haber  sucedido. 

TOMO  1.  33 
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V. 

Permítame  el  lector,  en  confianza,  un  instante  si- 
quiera de  expansión.  • 

Galifí queme  si  quiere  de  reaccionado;  pero  cuando 
comparo  la  agitada  vida  del  siglo  xix,  de  la  época  que 
atravesamos;  cuando  veo  el  telégrafo  y  el  ferro-carril 
trasmitirnos  en  breves  horas  las  noticias  más  impor- 
tantes y  trascendentales;  cuando  asisto  á  este  continuo 
ataque  de  nervios  que  es  la  fórmula  de  nuestra  socie- 
dad, y  encuentro  al  agente  de  negocios  que  sale  de  su 
casa  con  ánimo  de  despachar  en  breves  instantes  trein- 
ta ó  cuarenta  asuntos;  en  una  palabra,  cuando  percibo 
la  fiebre  que  nos  domina  y  la  comparo  con  la  dulcísima 
tranquilidad,  con  el  reposado  movimiento,  con  la 
acompasada  marcha  que  era  la  fórmula  de  Ja  sociedad 
del  siglo  pasado,  envidio  á  aquellos  hombres,  y  aun 
cuando  admiro  el  progreso  de  nuestro  siglo,  aunque 
prefiero  el  cómodo  wagón  á  la  martirizadora  muía  de 
alquiler;  la  ancha,  cómoda,  limpia  y  regada  calle,  á  la 
estrecha,  desigual  y  hedionda  que  obligaba  á  nuestros 
abuelos  á  andar  á  saltos  y  á  pasear  por  la  noche  con 
linterna,  no  puedo  ménos  de  creer  que  hemos  jugado 
al  gana-pierde. 

Pero  estas  observaciones  son  oficiosas;  puesto  que  el 
lector  no  me  pregunta  mi  opinión  ni  le  hace  falta  sa- 
berla para  nada,  me  limitaré  á  exponer  lo  que  convie- 
ne á  mi  propósito. 


VI. 


Decia  que  si  á  principios  de  1793  hubiera  llegado  un 
observador  á  España  y  le  hubieran  asegurado  que  tres 
meses  después  las  gentes  á  quienes  veia  casi  soñolien- 
tas habian  de  despertarse  y  correr  á  las  fronteras  á 
castigar  el  atentado  cometido  por  los  franceses,  no  lo 
hubiera  creído. 

Madrid  estaba  en  aquellos  momentos  preocupado; 
pero  no  así  como  se  quiera,  sino  por  completo.  ¿De  qué, 
dirán  los  lectores? 

De  la  ascensión  de  un  globo. 

Habíase  asegurado  que  un  capitán,  de  origen  italia- 
no, llamado  D.  Vicente  Lunardi,  se  habia  presentado 
á  SS.  MM.  y  obtenido  su  venia  para  hacer  un  viaje  por 
el  aire. 

Y  en  aquellos  tiempos  en  que  la  credulidad  era  pa- 
trimonio hasta  de  los  filósofos  más  avanzados;  en 
aquella  época  en  la  que,  según  la  frase  vulgar,  no  fal- 
taba persona  que  creyera  que  un  buey  volaba,  si  así  se 
lo  decia  una  persona  de  autoridad,  la  idea  de  que  hubie- 
ra un  mortal  capaz  de  elevarse  en  el  aire  producía  el 
mismo  efecto,  ¿qué  el  mismo?  mucho  más  que  el  que 
produciría  entre  nosotros  la  noticia  de  la  caida  de  una 
dinastía  ó  de  cualquier  otro  de  esos  acontecimientos  á 
que  nos  tiene  acostumbrados  el  siglo  xix. 
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VIL 

Unos  calificaban  de  brujo  al  capitán;  otros  le  te- 
man por  el  hombre  más  sábio  de  la  tierra;  otros,  los 
más  maliciosos,  que  en  todos  tiempos  los  ha  habido,  ex- 
clamaban: 

— A  mí  no  me  la  pega;  pondrá  en  el  globo  un  mu- 
ñeco y  él  se  esconderá.  De  lo  contrario,  ¿quién  es  capaz 
de  andar  por  el  aire? 

No  faltaban  sabios,  como  aquellos  de  que  tan  admi- 
rable modelo  nos  ha  dejado  Moratin  en  su  D.  Ilermó- 
genes,  que  aprovechasen  la  ocasión  de  exhibir  su  pe- 
dantería explicando  la  teoría  de  los  globos,  citando 
todos  los  autores  que  en  la  química  y  en  la  física  habían 
hecho  adelantos,  y  logrando  que,  aunque  les  escucha- 
sen con  la  boca  abierta,  nadie  entendiese  una  palabra 
de  lo  que  decían. 

El  hecho  es  que  todo  el  mundo  daba  importancia  á 
aquel  suceso;  que  no  se  hablaba  de  otra  cosa  en  Ma- 
drid, y  que  gran  importancia  debia  tener  cuando,  al  fin 
y  al  cabo,  para  calmar  la  ansiedad  pública,  se  creyó  en 
la  necesidad  el  muy  ilustre  Corregidor  de  Madrid  de 
publicar  en  la  Gaceta  y  en  el  Diario  el  siguiente  ban- 
do, que  pintará  mejor  que  yo  la  situación  de  espíritu, 
la  angélica  beatitud  de  nuestros  abuelos. 
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VHI. 

El  dia  8  de  Enero  apareció  esta  alocución: 
«D.  Juan  de  Morales  Guzman  y  Tobar,  Corregidor  de 
esta  villa  de  Madrid,  intendente  de  su  provincia  y  de  la 
Regalía  de  Gasa  de  Aposento  de  Corte,  superintendente 
general  de  sisas  reales  y  municipales,  etc.,  etc. 

»E1  Rey  nuestro  señor  (Q.  D.  G.)  se  ha  servido  re- 
solver que  en  el  dia  de  hoy  martes,  á  las  once  de  su 
mañana,  se  eleve  el  globo  que  se  halla  en  la  plaza  de 
Palacio;  y  para  precaver  las  contingencias  y  desórde- 
nes que  suelen  causar  el  gentío  y  confusión  de  los  co- 
ches: mando  en  su  real  nombre  que  se  atajen  con  pa- 
lenques ó  vallas  las  calles  y  avenidas  de  dicha  plaza, 
para  que  ninguno  cruce  ni  atraviese,  excepto  los  de  los 
señores  ministros,  jefes  y  demás  personas  de  real  ser- 
vidumbre,  con  prevención  á  los  cocheros,  que  luego 
que  dejen  á  sus  amos,  se  retiren  á  los  parajes  más  in- 
mediatos y  de  mayor  anchura,  formando  filas,  y  dejan- 
do libre  el  tránsito  de  las  gentes  de  á  pié.  Al  mismo 
tiempo  se  encarga  á  todos  los  vecinos  y  moradores  de 
las  inmediaciones  no  permitan  salir  á  los  tejados  mu- 
chachos, ni  otras  personas,  como  tampoco  el  que  las 
mujeres  entren  en  el  recinto  con  niños  en  los  brazos, 
ni  pequeños  de  la  mano,  ni  los  hombres  con  palos  para 
evitar  los  riesgos  que  semejante  tolerancia  suele  ocasio- 
nar.—Madrid  7  de  Enero  de  1793, » 


IX. 


Ya  ven  los  lectores  qué  importancia  se  daba  á  la  as- 
censión del  globo,  y  qué  interés  tan  paternal  inspiraba 
al  rey  el  deseo  de  evitar  riesgos  á  sus  leales  vasallos. 

Pero  no  basta  esto;  quiero,  por  el  colorido  que  tiene, 
para  inspirar  envidia  á  los  que  viven  hoy  tan  agitados,  . 
regalarles  la  reseña  de  la  ascensión  del  capitán  Lunardi. 

Seguro  estoy  de  que,  aunque  guste  á  algunos  el  cua- 
dro que  con  auxilio  de  tan  verídicos  documentos  voy 
^razando  para  dar  á  conocer  perfectamente  ia  época  en 
que  sucedian  los  acontecimientos  de  mi  historia,  des- 
agradará á  otros,  y  sin  embargo,  si  consideran  lo  Cándi- 
do, lo  inocente,  lo  hermoso  del  entretenimiento  que  ab- 
sorbía la  atención  de  los  madrileños  y  hasta  de  sus  re- 
yes, no  podrían  ménos  de  perdonarme. 

■Un  verdadero  y  cumplido  expediente  constituye  la 
tal  ascensión  del  Sr.  Lunardi. 

X.  ^4íí-'oft  - 

«A  consecuencia  de  lo  prevenido  al  público  anterior- 
mente, decia  el  Diario  en  su  parte  oficial,  y  después  de 
trasladado  el  aparato  químicoytodo  lo  demás  necesario 
ála  plaza  de  Palacio,  estando  todo  dispuesto  para  el  vue- 
lo aéreo,  bajo  el  cuidado  y  dirección  del  Excmo.  señor 
duque  de  la  Roca,  se  trasladó  en  la  noche  del  7  el  glo- 
bo al  sitio  del  Buen  Retiro,  y  aunque  todo  estaba  pron- 
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lo  para  empezar  á  llenarlo  de  gas  á  las  seis  de  la  maña- 
na á  efecto  de  que  estuviese  en  estado  de  partir  á  las 
once,  que  era  la  hora  señalada  por  S.  M.,  el  sumo  frió 
de  la  madrugada  heló  de  tal  modo  toda  el  agua  que  ha- 
bía en  las  cubas  y  baños,  y  también  el  mismo  globo, 
sin  embargo  de  las  precauciones  tomadas  con  este,  pues 
se  tuvo  tapado  con  tapices  toda  la  noche,  que  fué  impo- 
sible empezar  á  llenarlo  hasta  poco  antes  de  las  ocho, 
en  que  más  templada  la  atmósfera,  con  la  entrada  del 
dia;,  facilitó,  no  sin  trabajo,  y  sin  el  riesgo  de  que  se 
rasgase  el  tafetán  del  globo,  como  hubiera  sucedido  sí 
se  hubiese  desplegado  más  temprano. 

Se  comenzó  la  operación,  que  siguió  con  mucho  pro- 
greso; habiéndose  conseguido  la  extracción  del  gas  por 
medio  del  ácido  vitrióiico  y  limaduras  de  hierro,  usán- 
dose setenta  y  dos  cubas  de  que  constaba  el  aparato. 

Por  aquella  causa  impensada  no  se  verificó  que  es- 
tuviese todo  dispuesto  y  pronto,  sin  embargo  de  la  no- 
toria actividad  de  dicho  Excmo.  señor  duque  de  la  Ro- 
ca, hasta  las  doce  y  cuarto. 

Habia  un  concurso  numeroso  de  todas  clases  en  la 
plaza  de  Palacio,  balcones  de  este  y  de  todas  las  inme- 
diaciones, como  asimismo  en  los  paseos  inmediatos,  que 
estaban  esperando  ser  testigos  de  este  magnífico  espec- 
táculo. 

La  tropa  de  Peales  Guardias  Españolas  y  Walonas 
habia  formado  un  cordón  desde  el  aparato  químico  y 
armazón  de  madera  donde  se  llenó  el  globo  hasta  las 
puertas  de  Palacio,  por  ambos  lados,  dejando  el  ámbito 
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suficiente  para  trasladar  el  globo  de  una  parte  á  otra, 
el  cual  estuvo  desembarazado,  habiendo  quedado  lo  de- 
más de  la  plaza  para  que  lo  ocupase  el  numeroso  concur- 
so que  asistió  á  esta  función  pública. 

Enterado  el  Excmo.  señor  duque  de  la  Roca  de  la 
causa  natural  que  habia  atrasado  el  progreso  de  este 
experimento,  pasó  oportunamente  á  ponerlo  en  noticia 
de  S.  M.,  con  la  prevención  de  que  hasta  las  doce  y 
media  no  podria  estar  el  globo  en  disposición  de  volar . 

SS.  MM.  se  dignaron  dar  tiempo  á  que  se  completa- 
se todo  el  preparativo,  y  á  la  hora  indicada  volvió  Su 
Excelencia  con  noticia  de  que  todo  estaba  pronto;  en 
efecto,  SS.  MM.y  AA.  tuvieron  la  bondad  de  salir  á  los 
balcones  de  Palacio,  acompañados  de  toda  la  servi- 
dumbre. 

Inmediatamente  pasó  el  capitán  Lunardi,  acompaña- 
do de  S.  E.,  llevando  aquel  el  globo  solo  de  una  mano 
desde  el  paraje  en  que  se  habia  llenado  y  dispuesto,  has- 
ta situarle  delante  del  balcón  principal  donde  se  halla- 
ban SS.  MM.,  sin  necesitar  de  otras  personas  que  por 
medio  de  cuerdas  lo  condujesen,  como  se  hace  regular- 
mente; en  esta  disposición  entró  el  aereonauta  en  la 
barquilla  ligera,  en  que  subió  cuando  el  primer  vuelo, 
la  cual  se  hallaba  adaptada  al  globo  de  antemano:  y 
cuando  tomó  la  venia  de  S.  M.,  el  Excmo.  señor  duque 
de  la  Roca  mandó  á  Lunardi  que  partiese,  el  cual  soltó 
el  lastre  suficiente  para  elevarse  en  los  aires,  y  con  su 
natural  presencia  de  ánimo  (que  es  lo  que  hace  con  él 
más  interesante  este  experimento)  comenzó  á  subir, 
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yendo  de  pié,  y  dejando  caer  una  bandera  al  tiempo  de 
ir  á  pasar  por  delante  de  SS.  MMV  la  cual  quedó  colga- 
da de  la  barquilla,  y  representaba  un  escudo  real. 

Toda  la  máquina  subió  con  pausa  hasta  pasar  toda  la 
altura  de  palacio,  de  modo  que  defraudaba  á  SS.  MM. 
y  AA.  de  la  vista  de  este  espectáculo,  con  cuyo  motivo 
se  retiraron  para  observarlo  desde  otra  parte;  pero  co- 
mo el  aire  constante  que  regia  era  del  Nordeste,  vol- 
vió el  globo  delante  de  la  fachada  principal  é  impe- 
lido del  impulso  del  viento  siguió  la  dirección  que  re- 
cibió sesgando. por  Madrid,  en  donde  se  vió  de  todas 
partes,  habiéndose  desaparecido  antes  de  un  cuarto  de 
hora  á  efecto  de  la  poca  elevación  que  tomó,  porque  el 
aereonauta  lo  dispuso  de  manera  áno  ascender  tanto 
como  en  el  primer  vuelo,  deseando  hacer  más  percep- 
tible á  los  espectadores  la  totalidad  de  la  máquina  ha- 
biéndose dignado  los  reyes  nuestros  señores,  que  salie- 
ron de  nuevo  á  la  fachada  principal,  observarlo  hasta 
que  se  perdió  enteramente  de  vista,  mostrando  durante 
el  espectáculo  mucha  satisfacción. 

Antes  de  subir  habia  colocado  en  la  barquilla  un 
termómetro  y  un  barómetro  arreglados,  como  también 
una  brújula  y  botellas  llenas  de  agua,  todo  con  ánimo 
de  hacer  en  los  aires  observaciones  relativas  á  los  di- 
versos temperamentos  de  las  partes  de  la  atmosfera,  á 
la  elevación  ó  descenso  del  barómetro  que  indica  la  al- 
tura á  que  habrá  subido,  y  á  los  rumbos  que  le  habrán 
designado  las  corrientes  del  aire,  trayendo  por  especial 
comisión  de  S.  E,  una  botella  del  aire  superior. 
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Asimismo  llevó  dos  áncoras,  lastre  de  talegos  de 
arena  y  pesas  de  hierro,  dos  pistolas  que  disparó  eu  el 
aire  poco  después  de  haberse  despedido  con  el  sombre- 
ro, que  arrojó  cuando  se  hallaba  encima  del  trozo  nue- 
vo de  palacio,  en  señal  de  que  iba  bien. 

El  globo  representaba  una  zona  que  rodeaba  su  ecua- 
dor, ó  con  medio,  la  cual  se  desplegó  á  cierta  altura, 
quedando  trasformada  toda  la  máquina  por  una  parte 
en  portier  ó  templo,  que  coronaba  ei  hemisferio  superior 
del  globo,  y  que  lo  presentaba  como  una  rotunda,  y 
por  otra  presentando  un  jardín,  habiéndose  observado 
todo  este  espectáculo  con  anteojos ,  por  medio  de  los 
cuales  se  hacian  muy  visibles. 

Hoy  solo  po  Jemos  anunciar  ai  público  del  progreso 
de  este  célebre  viaje  aéreo,  que  á  las  dos  de  la  tarde,  po- 
co más  ó  menos,  llegó  á  caer  en  Pozuelo  del  Monte  del 
Tajo,  siete  leguas  distante  de  esta  corte,  donde  dejó  al 
cura  del  pueblo  dos  pesas  del  lastre  que  llevaba,  con  el 
cargo  de  que  las. guardase  hasta  que  se  le  pidiesen,  y 
juntamente  le  entregó  una  carta  para  S.  E.  que  se  re- 
mitió por  propio,  ei  cual  llegó  á  Madrid  á  las  nueve  y 
media  de  la  noche;  después  se  volvió  á  elevar  con  nueva 
fuerza,  y  estuvo  en  el  aire  hasta  las  cuatro  de  la  tarde, 
que  volvió  á  bajar  en  la  Ganada  larga,  término  de  la 
Fuente,  y  por  último  se  remontó  otra  vez  desde  este  úl- 
timo paraje,  y  al  fin  del  tercer  vuelo  fué  á  parar  cerca 
de  la  Villa  de  Horcajo,  provincia  de  la  Mancha. 
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XI. 

No  solo  daba  el  Diario  cuenta  de  la  ascensión  en  los 
términos  que  he  reproducido,  sino  que  copiaba  además 
dos  cartas  de  Lunardi,  y  anadia  para  satisfacción  de  la 
posteridad,  el  precioso  dato  de  que  habian  sido  escritas 
con  lápiz. 

El  capitán  era  también  hombre  de  conciencia  puesto 
que  donde  quiera  que  llegaba  exigía  testimonio  de  es- 
cribano, que  tenia  buen  cuidado  de  enviar  al  gobierno 
de  S.  M.  para  que  no  le  tuvieran  por  un  embaucador. 

No  puedo  renunciar  al  gusto  de  reproducir  uno  de 
estos  testimonios. 

Hélo  aquí: 

«Julián Ponce  de  León,  escribano  Real  público,  veci- 
no y  del  ayuntamiento  de  esta  villa  de  Horcajo,  pro- 
vincia de  la  Mancha,  ene!  partido  de  Ocaña:  Certifico  y 
doy  fé  por  testimonio,  que  habiéndose  divisado  la  tarde 
de  estedia,  hácia  la  parte  del  Norte,  un  globo  aereos- 
tático,  acudieron  varias  personas,  y  á  la  hora  de  las 
cinco  y  media,  y  obscurecer  de  dicho  dia,  entró  en 
esta  propia  villa,  dirigido  por  el  capitán  D.  Vicente 
Lunardi,  sin  la  más  leve  lesión,  y  en  una  de  sus  plazas 
titulada  la  del  Gármen,  se  apeó  de  su  asiento,  y  con  la 
mayor  lentitud  le  detuvo,  y  desinflamó  á  vista  de  la 
Real  justicia,  ayuntamiento,  párroco,  clero,  y  demás 
personas  de  ambos  sexos,  que  todos  le  victorearon  con 
mil  vivas,  en  elogio  ele  tan  impensado  lauro;  y  por  el 
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mismo  caballero  párroco  se  dispuso  un  repique  general 
de  campanas,  y  se  alojó  al  mismo  capitán  director  en 
las  casas  propias  del  señor  alcalde,  por  su  estado  no- 
ble, D.  Juan  Sebastian  de  Haro  y  Lodeña,  donde  per- 
manece obsequiado  de  todas  las  primeras  personas  de 
dicho  pueblo;  y  para  que  así  conste,  á  pedimento  del 
referido  capitán  director,  y  decreto  judicial,  estampo 
este  que  signo  y  firmo  en  esta  citada  de  Horcajo  á  8  de 
Enero  y  hora  de  las  nueve  de  la  noche  de  1793.  Habili- 
tando dicho  señor  juez  este  papel  por  no  haberlo  en  la 
Dataría  del  sello  de  este  año.— Firma.— D.  Juan  Sebas- 
tian de  Haro  y  Lodeña. — Julián  Ponce  de  León.» 
¿Puede  darse  mayor  formalidad? 

XII. 

Pues  aun  hubo  más,  es  decir,  hubo  un  poeta...  ma- 
carrónico, eso  sí,  pero  poeta,  que  dedicó  las  siguientes 
décimas  á  celebrar  la  ascensión  del  capitán  Lunardi: 

Tan  majestuoso  tu  ascenso, 
héroe  aereonauta  ha  sido, 
que  á  un  Cárlos  IV  has  tenido 
regocijado  y  suspenso: 
fué  el  aplauso  tan  inmenso 
del  pueblo,  al  verte  en  el  vuelo, 
que  entre  tanto  con  gran  celo 
dijo  un  sencillo  serrano: 
«Téngale  Dios  de  su  mano, 
que  se  va  derecho  al  cielo.» 
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Logras  tal  serenidad 
de  piés  puesto  en  tu  recinto, 
que  él  peligro  haces  sucinto 
mandando  tu  habilidad: 
desprendes  por  voluntad 
de  tu  cabeza  el  cobijo, 
y  al  mirarlo  un  patán,  dijo: 
«No  cogiera  yo  el  sombrero, 
porque  ese  hombre  es  hechicero, 
si  es  que  del  diablo  no  es  hijo.» 

Disparas  allá  en  la  altura 
dos  pistolas  con  destreza 
porque  adviertan  tu  entereza, 
¡oh  heroica  criatura! 
libre  estás  de  la  censura 
pues  gran  valor  haces  ver; 
un  cacique  de  Añobér 
dijo:  «Es  hombre  singular; 
si  va  á  dar  á  mi  lugar, 
malparirá  mi  mujer.» 

XIII. 

Lástima  grande  es  que  la  posteridad  no  pueda  sa- 
ber el  nombre  de  este  tan  ramplón  poeta  como  entu- 
siasta panegirista  del  capitán  aereonauta. 

Pero,  en  fin,  basta  ya  con  lo  dicho  para  que  com- 
prenda el  lector  toda  la  trascendencia  del  entusiasmo 
por  la  guerra  que  se  liabia  despertado  en  España  dado 
el  ejemplo  que  hemos  visto  y  la  seráfica  situación  de 
espíritu  en  que  se  hallaban  los  españoles. 

Cerremos,  pues,  este  paréntesis  para  proseguir  nues- 
tra historia. 


CAPITULO  XXX. 


Los  conspiradores 


t 

Han  pasado  ocho  días  desde  el  conato  de  sedición 
promovido  por  la  Tullida  y  su  cómplice  Golilla,  y  sofo- 
cado por  Pepe-Hiíío. 

Los  reyes  lian  regresado  de  Aranjuez  y  han  sido  aco- 
gidos por  sus  leales  vasallos. 

Las  hostilidades  se  han  roto  en  la  frontera,  y  unos 
á  otros  se  cuentan  todos  los  lances  de  los  primeros 
combates  que  la  Gacela  ha  publicado  en  partes  oficiales, 
y  que  algunos  de  los  oficiales  del  ejército  han  referido 
á  sus  familias  y  á  sus  amigos  en  preciosas  cartas. 

Pepe-Hillo  ha  tenido  ya  dos  ó  tres  entrevistas  con  el 
padre  guardián  del  convento  de  San  Francisco,  y,  aun- 
que sintiéndolo  en  extremo  por  ser  hombre  veraz,  de 
acuerdo  con  su  esposa  ha  desorientado  á  fray  Meliton, 
demostrándole  que  la  niña  que  tienen  prohijada  no  es 
la  que  inspira  á  Su  Pateraidad  tantos  deseos  di  saber 
su  origen. 
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Continúan  las  intrigas  de  Pedro  Romero  para  que 
en  la  corrida  de  toros  con  que  ha  de  inaugurarse  la 
temporada  reemplacen  su3  hermanos  á  Pepe-Hillo. 

Pero  nada  de  esto  nos  interesa  por  ahora. 

II. 

Nuestro  famoso  diestro  gestiona  por  su  parte  para 
que  no  se  menoscabe  el  derecho  que  tiene  á  trabajar  en 
beneficio  de  sus  compatriotas,  y  la  Matallana  conse- 
guía á  menudo  amistosas  entrevistas  con  Juan  Picornel, 
el  cual  por  su  parte  desempeña  á  las  mil  maravillas, 
sin  comprometerse  en  lo  más  mínimo,  el  papel  de  se- 
cretario particular  del  duque  de  la  Alcudia  y  de  agen- 
te secreto  de  la  camarista  de  la  reina. 

Tiempo  tendremos  de  asistir  á  las  intrigas  que  se 
fraguaban  en  palacio. 

Ya  penetraremos  en-  aquella  morada  regia  y  conoce- 
remos las  misteriosas  escenas  con  que  entretenían  sus 
ocios  la  mayor  parte  de  los  moradores,  mientras  que 
en  la  frontera  derramaban  su  sangre  por  la  patria  los 
heroicos  soldados. 

Ahora  voy  á  conducir  á  mis  lectores,  si  no  lo  llevan  á 
mal,  á  la  casa  de  la  calle  de  Segovia  donde  vivía  José 
Lax  y  donde  los  republicanos  asociados  á  Juan  Picor- 
nel  celebraban  sus  sesiones. 
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III. 

Lax  habia  recibido  la  visita  de  un  emisario  de  Ro- 
bespierre. 

El  célebre  revolucionario  francés  enviaba  á  sus  agen- 
tes en  España  una  cantidad  crecida  de  dinero  y  apre- 
miantes instrucciones  para  que,  activando  sus  trabajos, 
promoviesen  en  España  una  insurrección  que  inutiliza- 
se los  esfuerzos  del  ejército. 

La  república  francesa,  irguiéndose  amenazadora  so- 
bre el  cadalso  de  Luis  XVI,  habia  conmovido  á  todos 
los  soberanos  de  Europa. 

Temerosos  todos  de  que  el  mal  ejemplo  pudiera  pro- 
pagarse á  sus  Estados,  oyendo  la  voz  de  su  conciencia, 
que  les  acusaba  de  algunas  injusticias,  necesitaban  á 
toda  costa,  al  mismo  tiempo  que  acceder  á  los  legítimos 
deseos  de  sus  pueblos  oprimidos,  contrarestrar  la  pro- 
paganda de  los  revolucionarios  franceses  y  oponer  á  la 
invasión  de  sus  doctrinas  numerosos  ejércitos  que  cas- 
tigasen á  los  regicidas  y  aniquilasen  su  obra. 

A  pesar  de  la  actividad  que  se  habia  apoderado  del 
francés;  á  pesar  del  gran  número  de  voluntarios  que  se 
alistaban  en  la  bandera  de  la  república,  no  bastaban  las 
fuerzas  de  que  disponia  la  Convención  para  contrares- 
tar  el  empuje  de  las  naciones  europeas,  y  tenian  nece- 
sidad los  convencionales  de  recurrir  á  medios  subrecti- 
cios,  á  intrigas  misteriosas  para  encender  la  tea  de  la 
discordia  en  el  seno  de  las  naciones  enemigas,  y  equi- 
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librar  de  esta  manera  sus  fuerzas  con  las  de  sus  adver- 
sarios. 

Por  esta  razón,  Robespierre,  que  tenia  á  su  cargo  los 
asuntos  de  España,  enviaba  á  sus  amigos  Lax  y  Picor- 
nel  una  crecida  cantidad  de  dinero  é  instrucciones  ter- 
minantes para  que  estorbasen  á  toda  costa  el  alista- 
miento de  voluntarios,  para  que  despertasen  la  Índigo 
nación  del  pueblo  contra  el  favorito  de  los  reyes,  que 
les  babia  aconsejado  la  guerra,  y  para  que,  minando  el 
trono  y  enseñando  al  pueblo  las  ideas  de  libertad,  de 
igualdad  y  de  fraternidad,  que  habían  servido  de  base  á 
la  revolución  francesa,  inutilizasen  de  e9ta  manera  to-< 
dos  los  esfuerzos  que  la  España  católica  y  monárquica 
habia  hecho  para  castigar  el  inicuo  asesinato  cometido, 
en  la  persona  del  honrado  Luis  XVI. 

IV. 

A  las  instrucciones  seguian  importantes  amenazas. 

— «Si  no  cumplís  vuestro  juramento,  les  decia  Ro- 
bespierre; si  faltáis  á  los  pactos  que  habéis  hecho  con 
nosotros;  si  por  temor  ó  por  maldad  claudicáis,  ya  sa- 
béis que  tenemos  en  nuestro  poder  pruebas  de  vuestra 
complicidad  con  nosotros,  y  estas  pruebas,  cuando  me- 
nos lo  imaginéis,  llegarán  á  poder  de  vuestro  gobierno, 
y  ya  sabéis  la  suerte  que  os  espera  cuando  en  esa  nación 
fanática  se  sepa  que  habéis  sido  cómplices  nuestros.» 

Guando  recibió  José  Lax  este  mensaje  estaba  Picor- 
nel  en  Aranjuez  en  compañía  del  duque  de  la  Alcudia, 
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y  luego  por  sí  y  ante  sí  reunió  á  sus  tres  asociados  y  les 
comunicó  las  noticias  que  llegaron  á  su  poder. 

La  conferencia  fué  agitada. 

Bernardo  Garasa  calificó  de  sospechoso  á  Picornel. 

— Estoy  seguro  de  que  nos  vende,  dijo. 

— Semejante  acusación  es  infundada,  contestó  Lax, 
que  aun  tenia  confianza  en  su  amigo. 

Pero  Cortes  y  Andrés  se  pasaron  al  lado  de  Garasa. 

— No  nos  engañemos  unos  á  otros,  dijo  el  primero 
de  estos.  La  verdad  es  que  nos  hemos  asociado  para  plan- 
tear en  España  la  República.  El  principal  objeto  que 
nos  mueve  á  ello,  que  nos  excita  á  arrostrar  los  peli- 
gros de  que  siempre  estamos  amenazados,  es  el  de  ocu- 
par los  primeros  puestos  y  de  satisfacer  la  ambición  que 
nos  domina. 

Ahora  bien;  Picornel,  según  él  mismo  nos  lo  ha 
confesado,  es  el  secretario  íntimo  del  duque  de  la  Al- 
cudia, del  personaje  más  importante  de  España,  del 
verdadero  rey.  Tiene  influencia;  disfruta  un  pingüe 
sueldo;  puede  dispensar  grandes  favores  y  seguramen- 
te es  objeto  de  grandes  dádivas.  Además,  es  el  amante 
de  la  camarista  mayor  de  la  reina;  ha  pisado  las  alfom- 
bras del  palacio,  y  deslumhrado  con  tanta  fortuna,  no 
nos  ha  dicho  ya  claramente  que  se  separa  de  nosotros 
porque  nos  tiene  mÍ3do;  pero  yo  estoy  seguro  de  que, 
si  aun  no  nos  ha  abandonado,  nos  abandonará  pronto. 

— Muy  bien  dicho;  exclamaron  Andrés  y  Garasa. 

— Yo  creo  que  sois  injustos,  continuó  Lax,  porque 
si  bien  es  cierto  que  desde  que  lia  entrado  al  servicio 
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del  duque  de  la  Alcudia  solo  muy  rara  vez  viene  á  ver- 
me, sé  que  prosigue  con  afán  el  logro  de  nuestros 
planes. 
— Nos  engaña. 

— Por  mi  parte,  yo  creo  que  deberíamos  renunciar  á 
su  cooperación;  tratarle  de  la  misma  manera  que  nos 
trata. 

— Esa  medida  no  me  parece  oportuna;  en  el  momento 
en  que  sospechase  de  nosotros  nos  delataría,  y,  como  di- 
ce el  refrán,  no  hay  peor  cuña  que  la  de  la  misma  ma- 
dera. 

— En  ese  caso,  si  él  nos  engaña  diplomáticamente, 
imitemos  su  ejemplo.  Trabajemos  por  nuestra  cuenta,  y 
si  es  preciso... 

Garasa,  que  era  el  que  hablaba,  se  contuvo;  iba  á 
emitir  un  pensamiento,  y  al  fijarse  en  Lax  creyó  opor- 
tuno reservarlo. 

— Voy  á  pediros  un  favor,  dijo  el  íntimo  amigo  de 
Picornel.  Aplazad  vuestro  fallo;  llamemos  á  Juan  á 
nuestra  presencia;  hablémosleal  alma,  obliguémosle  á 
que  cumpla  el  juramento  que  ha  hecho  con  nosotros,  y 
si  busca  subterfugios,  si  conocemos  que  ha  perdido  la 
fé,  si  vuestras  sospechas  se  confirman,  entonces...  yo 
seré  su  primer  enemigo. 

Esta  determinación  fué  aprobada,  y  José  Lax  se 
obligó  á  buscar  á  Picornel  para  que  dos  dias  después 
asistiese  al  salón  ele  las  conferencias. 
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VI. 

Cortés,  Andrés  y  Garasa  salieron  juntos. 

Garasa  completó  su  pensamiento. 

—Oigámosle,  dijo  á  sus  camaradas;  pero  si,  como 
creo,  nos  vende,  desde  el  puesto  que  ocupa  es  quizás  el 
enemigo  más  temible  que  tenemos.  Si  no  es  nuestro 
amigo,  es  nuestro  adversario,  y...  ya  comprendéis  lo 
que  os  quiero  decir. 

—¿Qué  pretendes?  preguntó  Cortés. 

— Tenemos  dinero,  y  no  nos  faltará  un  brazo  que  le 
imponga  silencio  para  toda  la  vida. 

La  idea  fué  aceptada  en  principio,  pero  antes  quisie- 
ron oir  y  juzgar  al  que  suponían  que  les  hacia  traición. 


CAPITULO  XXXL 


El  corazón  lmmano. 


I. 

No  iban  del  todo  descaminados  los  que  dudaban  de 
la  fidelidad  de  Picornel. 

Ya  recordarán  los  lectores  las  dudas  que  se  habian 
apoderado  de  su  alma  al  verse,  cuando  ménos  lo  espera- 
ba, tan  espléndidamente  favorecido  por  la  fortuna. 

¡Lo  que  es  el  mundo!  ó  mejor  dicho,  ¡lo  que  es  la 
imaginación  cuando  se  deja  arrastrar  por  las  míseras 
pasiones  de  la  humanidad! 

Poseido  Picornel  de  esa  sed  devoradora  que  como 
una  continua  tentación  se  apodera  del  hombre  ambi- 
cioso, jamás  habia  tenido  un  dia  de  tranquilidad  com- 
pleta. 

Cada  paso  que  daba  hácia  la  realización  de  sus  en- 
sueños, á  cambio  de  una  efímera  satisfacción,  aumenta- 
ba su  pesadumbre. 
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Guando  era  mancebo  de  la  librería,  su  más  vehemen- 
te deseo  era  abandonar  aquella  humilde  posición  y  cor- 
rer mundo. 

Consiguió  lo  que  ansiaba  y  siguió  más  alia.  Llegó  á 
ser  amigo  y  cómplice  de  los  revolucionarios  franceses, 
y  al  mismo  tiempo  que  le  sonreía  la  esperanza  de  in- 
fluir en  los  destinos  de  su  nación,  laceraba  su  alma  el 
temor  de  sucumbir  en  aquella  arriesgada  empresa. 

Viene  á  Madrid  con  los  recursos  necesarios,  con  la 
autorización  competente,  con  la  protección  indispensa- 
ble para  convertirse  en  instrumento  del  espíritu  revo- 
lucionario que  elevó  su  solio  sobre  un  cadalso,  y  desde 
allí  asombra  y  admira  al  mundo  entero. 

Forma  la  sociedad  secreta  que  ya  conocen  los  lecto- 
res, y  la  agitación  en  que  vive,  la  necesidad  que  tiene 
de  ocultar  sus  designios  le  obliga  á  vivir  separado  de 
los  dulces  afectos  de  la  vida. 

Ií. 

En  vano  encuentra  en  su  camino  alguna  de  esas 
emociones  dulcísimas  que  recrean  el  ánimo,  que  forta- 
lecen la  fé,  que  ofrecen  al  alma  puras  é  inefables  satis- 
facciones. 

En  vano  las  candorosas  miradas  de  una  mujer  le  ha- 
cen adivinar  felicidades  que  desconoce;  no  puede  dete- 
nerse. Una  idea  le  domina;  una  pasión  le  agita;  una 
ambición  le  ciega,  y  en  continuo  movimiento  para  lle- 
gar á  la  realización  de  sus  planes,  tiene  que  cruzar  por 
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la  vida  como  el  rápido  tren,  que  apenas  permite  al  via- 
jero en  la  vertiginosa  marcha  recrear  sus  ojos  con  los 
paisajes,  (¡lie  aparecen  y  desaparecen  á  su  vista  con  la 
rapidez  del  relámpago. 

Consuélale,  sin  embargo,  la  idea  de  llegar  algún  dia 
á  romper  las  cadenas  de  la  esclavitud  que  en  su  con- 
concepto oprimen  á  su  patria. 

Halágale  el  pensamiento  de  recibir  en  premio  de  los 
favores  que  dispensa  á  sus  semejantes,  esa  popularidad, 
esa  gloria  que  fascina  á  los  hombres  de  genio,  y  la 
suerte  propicia  le  eleva  con  asombrosa  facilidad  desde 
el  puesto  de  conspirador,  desde  la  situación  de  preten- 
diente, á  secretario  del  personaje  más  influyente  de 
aquel  tiempo,  y  le  proporciona  además  el  interesado  pe- 
ro fecundo  aprecio  de  la  camarista  mayor  de  la  reina. 

m 

La  alegría  de  este  triunfo  no  tardó  en  mortificarle. 

Abrese  á  sus  ojos  el  camino  de  la  fortuna,  pero  para 
sostenerse  y  avanzar  en  él  necesita  vivir  de  la  intriga, 
de  la  infamia;  necesita  vender  al  que  ha  depositado  en 
él  toda  su  confianza  y  á  la  que,  en  cambio  de  interesa- 
dos favores,  parece  resuelta  hasta  á  abdicar  en  él  las 
más  preciosas  virtudes  de  la  mujer. 

Y  como  si  esto  no  bastase,  sus  amigos,  sus  compa- 
ñeros, sus  cómplices  dudan  de  él,  le  acechan,  le  persi- 
guen y  le  colocan  en  la  dura  alternativa  de  perecer  ba- 
jo el  puñal  de  la  venganza,  de  malograr  sus  planes,  ó 
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de  caer  bajo  el  peso  de  la  ley  como  un  miserable  reo 
de  Estado. 

Por  supuesto  que  no  debe  extrañar  al  lector  la  situa- 
ción de  PicorneL 

Todos  los  ambiciosos  que  fundan  sus  esperanzas  en 
el  egoísmo,  sufren  las  mismas  consecuencias. 

Conste,  pues,  que  Juan  Picornel  en  el  apogeo  de  la 
fortuna  sufre  mucho  más  que  cuando,  condenado  á  la 
condición  de  un  triste  mancebo  de  librería,  pasaba  las 
noches  en  vela  meditando  cómo  podria  mejorar  de 
suerte. 

Y  á  pesar  de  todo  ¡sarcasmo  de  la  suerte!  eran  muy 
pocos  los  que  le  conocían  y  no  le  envidiaban. 

IV. 

Después  de  la  conferencia  celebrada  por  los  conspi- 
radores, José  Lax,  unido  con  estrechos  vínculos  á  Juan 
Picornel,  fué  á  verle  para  participarle  las  sospechas 
que  abrigaban  sus  compañeros  y  excitarle  á  que,  ex- 
plicando su  conducta,  disipase  las  dudas. 

Las  palabras  de  su  amigo  le  hirieron  como  el  rayo. 

— ¿Es  posible,  exclamó  fuera  de  sí,  que  esos  hombres 
á  quienes  hemos  sacado  de  la  miseria,  á  quienes  hemos 
inspirado  ideas  que  en  su  vida  habrían  podido  abrigar, 
se  atrevan  á  sospechar  de  mí?  Necesario  es  que  inme- 
diatamente les  hable. 

— No  deseo  otra  cosa ,  contestó  Lax.  Por  mi  parte 
he  protestado  contra  sus  sospechas,  pero  no  basta.  Ma- 
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ñaña  mismo  nos  reuniremos  y  tornaremos  un  acuerdo 
definitivo,  porque  las  circunstancias  son  favorables.  La 
mayor  parte  de  las  tropas  de  que  dispone  el  gobierno 
están  en  la  frontera;  las  gentes  no  se  preocupan  más 
que  de  la  guerra;  los  hombres  más  nobles  han  prestado 
su  concurso  al  monarca,  y  en  estas  circunstancias  pode- 
mos dar  un  golpe  decisivo.  Considera,  mi  buen  amigo, 
la  gloria  que  nos  aguarda  si  nosotros,  hijos  oscuros  del 
pueblo,  podemos  al  mismo  tiempo  que  libertar  de  la  ti- 
ranía á  nuestros  compatriotas,  apoderarnos  de  las  rien- 
das del  gobierno  é  imitar  á  los  libertadores  de  la  Fran- 
cia. Entonces...  ¡ah!  entonces  realizaríamos  la  frater- 
nidad del  pueblo  y  contribuiríamos  á  plantear  esa 
hermosa  República  universal  que,  acabando  con  los 
privilegios  y  con  los  despotismos,  hará  lucir  el  dia  de 
la  redención  para  las  clases  desheredadas  de  la  sociedad. 


V. 


Las  palabras  de  Lax,  bonitas  como  todas  las  pala- 
bras que  se  pronuncian  para  dar  á  conocer  sentimientos 
como  los  que  inspiraban  en  aquel  momento  al  conspi- 
rador, enardecieron  á  Picornel. 

Por  un  momento  olvidó  sus  vacilaciones,  y  aquella 
excitación  aumentó  su  deseo  de  disipar  las  dudas  que 
contra  él  se  abrigaban  y  de  activar  la  realización  de 
sus  planes. 

TOMO  I.  »36 
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El  lector  no  olvida  que  Picornel  pensaba  utilizar  la 
influencia  de  Pepe-Hillo  con  el  pueblo,  y  la  ambición  de 
D.  Manuel  Godoy,  seguro  antes  de  conocerle,  y  mu- 
cho más  después,  de  que  todo  lo  sacrificaría  á  la  idea  de 
llegar  á  ser  primer  magistrado  de  la  nación  en  donde 
todavía  no  era  más  que  el  primer  ministro. 


> 


CAPITULO  XXXII. 


Más  sobre  el  mismo  lema  del  capítulo  anterior. 

■ 


I. 

Al  dia  siguiente  acudió  Picornel  al  salón  de  las  con- 
ferencias, dispuesto  á  recuperar  la  autoridad  que  hasta 
entonces  habia  tenido  entre  los  conspiradores. 

Haré  gracia  al  lector  del  discurso  que  pronunció  ante 
sus  compañeros  para  apaciguar  sus  temores. 

Discursos  como  aquel  se  han  pronunciado  muchos  en 
este  siglo,  y  no  hay  ningún  político,  por  modesto  que 
sea,  que  no  haya  parafraseado  para  demostrar  su  sin- 
ceridad las  frases  huecas  que  pronunció  en  aquellas  cir- 
cunstancias Picornel. 

—¡Cómo!  exclamaba  cual  si  verdaderamente  lo  sin- 
tiera; ¿podéis  dudar  de  mí,  cuando  he  hecho  el  sacrifi- 
cio de  vivir  respirando  la  envenenadora  atmósfera  de 
los  palacios  solo  por  acercarme  más  á  nuestros  enemi- 
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gos,  conocerlos  á  fondo  y  justificar,  al  acusarlos,  nues- 
tra resolución?  Dispuesto  estoy  á  abandonar  el  camino 
que  he  emprendido.  ¿Dudáis  de  mí  porque  vigilo  acti- 
vamente al  primer  secretario  del  Despacho,  porque  só 
todas  las  órdenes  que  se  comunican  á  los  ejércitos  para 
combatir  á  nuestros  hermanos,  porque  presencio  los  es- 
cándalos de  la  córte?  Decid  una  sola  palabra,  y  aquí  mis- 
mo escribiré  un  oficio  al  duque  de  la  Alcudia  renun- 
ciando al  cargo  que  tengo  cerca  de  su  persona.  Pero... 
¿qué  lograremos  entonces?  Que  el  Santo  Oficio  nos  ace- 
che, nos  descubra,  nos  persiga  y  nos  entregue  al  brazo 
secular  de  la  justicia,  ó  nos  obligue  á  vivir  ocultos  y  á 
encomendar  á  la  fuga  nuestra  salvación. 

Ya  se  ve,  la  elocuencia,  cuando  habla  á  las  pasiones 
de  la  humanidad,  obtiene  grandes  triunfos,  y  los  cons- 
piradores se  convencieron  después  de  oir  á  Picornel 
de  que  hacia  un  verdadero  sacrificio  por  la  causa  que 
defendían. 

II. 

A  las  palabras  de  Juan  siguieron  algunos  momentos 
de  silencio. 

Lax  le  interrumpió. 

— Ya  le  habéis  oido.  ¿Podéis  dudar  de  su  sinceridad? 
Todos  cantaron  la  palinodia,  como  suele  decirse;  pe- 
ro Garasa,  que  era  el  mas  ladino  de  todos, 

— Sin  embargo,  dijo,  la  situación  en  que  vivimos  n<j 
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puede  prolongarse;  las  circunstancias  nos  favorecen  so- 
bremanera; el  número  de  los  descontentos  en  los  gre- 
mios, aumenta.  Hemos  recibido  recursos  de  los  revolu- 
cionarios de  Francia,  y  con  ellos  podemos  comprar 
armas,  adquirir  el  concurso  de  los  vagos  y  de  los  hol- 
gazanes. Luego,  apenas  hay  tropas  en  Madrid,  y  aun- 
que no  pretendamos  imponer  áCárlos  IV  un  castigo  tan 
atroz  como  el  que  ha  sufrido  Luis  XVI  en  Francia,  sin 
embargo,  lo  más  fácil  del  mundo  seria  aprovecharnos 
de  la  añcion  que  tiene  el  rey  á  ir  á  cazar  todas  las  tar- 
des, y  teniendo  hombres  de  confianza  apostados  en  el 
Pardo,  podríamos,  con  mucha  facilidad,  apoderarnos 
del  rey  y  tenerle  oculto  por  algún  tiempo;  mientras  tan- 
to, amotinábamos  al  pueblo,  y  el  mismo  conde  de 
Aranda,  que  tan  reacio  se  muestra,  llamado  por  nos- 
otros para  poner  término  al  conflicto,  vendría  en  segui- 
da, y...  ¡qué  diablo!  entre  volver  á  ser  ministro,  ó  jefe 
del  Estado,  optaría  por  lo  último;  y  yo  prefiero  el  con- 
de de  Aranda  al  duque  de  la  Alcudia,  y  á  cualquier 
otro  personaje  de  los  que  pudieran  prestarnos  su  con- 
curso. 

III. 

Discutido  este  atrevido  proyecto,  no  se  ocultó  á  los 
ojos  de  Picornel  el  peligro  que  corria,  y  pidió  á  sus 
compañeros  que  le  diesen  de  plazo  un  mes  nada  más 
para  conseguir  el  triunfo;  ofreciendo,  si  en  este  tiempo 
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nada  lograba,  ponerse  por  completo  á  sus  órdenes  y  ser 
un  mero  ejecutor  de  sus  instrucciones. 

No  podian  negarse  á  este  deseo  de  Picornel,  porque 
al  fin  y  al  cabo  era  el  creador  de  aquella  microscópica 
sociedad  secreta,  fundada  para  establecer  la  República 
en  España. 

Por  indicación  de  Garasa  se  dispuso  que  los  fondos 
que  habian  recibido  por  conducto  de  los  agentes  fran- 
ceses fueran  distribuidos  por  partes  iguales  entre  los 
cinco  conspiradores,  para  invertirlos  en  ganar  volunta- 
des y  ensanchar  el  círculo  de  la  benéfica  sociedad  de 
protección  á  los  menestrales  que  sufrian  las  vejaciones 
de  los  gremios,  todo  con  el  objeto  de  preparar  el  con- 
bustible  para  comunicarle  el  fuego  y  producir  el  incen- 
dio en  el  momento  oportuno. 

Este  reparto,  que  se  verificó  en  aquella  misma  se- 
sión con  todas  las  formalidades  debidas,  tranquilizó  un 
poco  á  los  impacientes. 

IV. 

La  primera  determinación  que  tomaron  Cortés,  An- 
drés y  Garasa,  fué  ir  á  comer  á  la  hostería  del  Grifón  de 
Oro,  que  se  hallaba  situada  en  la  calle  Ancha  de  Peli- 
gros, y  mientras  tanto,  Lax  y  Picornel,  como  más  ami- 
gos, conversaron  con  verdadera  expansión. 

—Después  de  todo  lo  que  hemos  hablado,  dijo  Picor- 
nel á  Lax,  voy  á  decirte  cuáles  son  mis  proyectos.  Me 
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propongo  hacer  alguna  insinuación  al  duque  de  la  Al- 
cudia; aprovecharé  al  mismo  tiempo  las  relaciones  que 
he  adquirido  con  el  famoso  torero  Pepe-Hillo  para  son- 
dear su  ánimo.  Es  hombre  de  corazón  é  incapaz  de 
vender  á  nadie,  y  después  de  explicarle  las  ideas  que 
me  animan,  si  participa  de  ellas,  le  pediré  su  apoyo,  y 
su  apoyo  es  el  más  eficaz,  porque  estoy  seguro  de  que 
todo  el  pueblo  de  Madrid  se  levantada  oomo  un  solo 
hombre  al  llamamiento  de  su  ídolo,  y  le  seguiria  á  to- 
das partes.  Si  con  estos  dos  hombres,  á  quienes  he  lo- 
grado acercarme,  hay  probabilidades  del  triunfo,  reali- 
zaremos nuestros  planes  y  cumpliremos  nuestros  com- 
promisos. Pero  si  encuentro  obstáculos  insuperables, 
haremos  de  necesidad  virtud. 
— ¿Qué  es  lo  que  dices? 

— Digo  que  á  un  sacrificio  estéril  debemos  preferir 
los  goces  que  me  brinda  la  fortuna,  y  que,  con  mi  in- 
fluencia, haré  extensivos  á  tí. 

— Eso  seria  una  traición. 

—¿Y  qué?  ¿Prefieres  sucumbir  persiguiendo  un  im- 
posible, ó  convencidos  de  lo  inútil  de  nuestro  empe- 
ño aprovechar  el  favor  de  que  disfruto  para  encum- 
brarnos? 

—¿Y  qué  dirían  entonces  nuestros  cómplices,  nues- 
tros amigos? 

—No  tengas  miedo  de  eso.  Yo  les  haría  callar  para 
siempre. 
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V. 


Hé  aquí  lo  que  son  Jas  conspiraciones  y  los  conspira- 
dores. Animados  por  un  mismo  sentimiento,  ó  mejor 
dicho,  por  una  misma  ambición,  cinco  hombres  sola- 
mente se  hallaban  divididos,  y  aunque  en  las  aparien- 
cias se  estimaban,  asociados  en  dos  grupos,  cada  cua^ 
iba  á  su  negocio  y  hasta  pensaban  en  sacrificar  los  unos 
á  los  otros. 


CAPITULO  XXXI lí. 


Un  anónimo. 


i. 

Ei  hombre  propone,  y  Dios  dispone. 

Esta  es  una  verdad  antigua,  pero  una  gran  verdad. 

Por  otra  parte,  no  hay  delito  que  no  se  expié,  y  con 
todas  las  apariencias  de  un  galán  jóven  de  teatro,  la 
cierto  era  que  Picornel,  aspirando  por  una  parte  á  me- 
drar á  costa  de  su  conciencia,  y  por  otra  á  perturbar 
el  órden  público,  era  un  delincuente. 

Los  cómplices  de  Lax  y  Picornel  fueron,  como  indi- 
qué antes,  á  la  hostería  del  Grifón  de  Oro,  á  celebrarla 
con  un  banquete — también  entonces  los  políticos  se  lo 
arreglaban  todo  comiendo — y,  como  era  natural,  llega  ^ 
ron  á  los  postres  después  de  haber  livado  varias  veces 
el  vino  honrado  que  se  servia  en  aquellos  tiempos;  es 
decir,  aquel  vino  sin  agua,  ó  por  lo  ménos  sin  las  noci- 
vas composturas  con  que  la  industria  moderna  se  enri~. 
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quece,  empobreciendo  la  salud  de  los  que  quieren  co- 
mer y  beber  bien  por  poco  dinero. 

Habia  en  la  hostería  habitaciones  particulares,  en  las 
que  se  acomodaban  los  que  no  querian  tener  testigos 
cuando  rendian  culto  al  arte  culinario;  pero  las  paredes 
que  separaban  unas  habitaciones  de  otras  eran  de  lien- 
zo con  una  mano  de  cal,  razón  por  la  cual  parecian  pa- 
redes. 

Si  las  paredes  oyen,  ¿cómo  no  habian  de  oíf  unos 

lienzos  disfrazados  de  paredes? 

II. 

bel  mismo  modo  que  Lax  y  Picornel  ai  quedarse  so- 
los se  resolvian  á  jugar  con  dos  barajas,  los  otros  tres 
al  llegar  á  ese  período  en  que  coloca  al  individuo  una 
buena  digestión,  no  ocultándoseles  las  dificultades  que 
debían  encontrar,  y  creyéndose  ricos  porque  poseian 
unos  cuantos  miles  de  ducados,  después  de  murmurar 
de  Picornel,  al  que  en  honor  de  la  verdad  envidiaban 
por  la  posición  que  habia  adquirido,  manifestaron  lo  di- 
fícil que  era  la  empresa  que  acometían,  y  Andrés,  más 
expansivo  que  sus  colegas, 

—Francamente,  señores,  dijo,  creo  que  lo  mejor  que 
podíamos  hacer  era  embarcarnos  para  las  Indias  con 
este  dinero,  vivir  alegremente  una  temporada,  enrique- 
cernos allí  y  volver  hechos  unos  caballeros. 

Pero  Garasa  aconsejó  que  tomaran  una  medida  más 
prudente. 
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—Yo  opino,  dijo,  que  debemos  conservar  el  dinero 
nuestro  poder  hasta  que  termine  el  plazo  que  para 
realizar  nuestros  designios  nos  ha  pedido  Picornel. 

Si  se  consigue  el  triunfo  no  nos  pedirán  cuentas.  Si 
no  se  consigue,  podremos  emplearlo  para  trabajar  por 
nosotros  mismos  sin  auxilio  de  nadie,  y  si  las  cosas  vie- 
nen mal  dadas,  nos  facilitarán  el  medio  de  escapar  ó 
por  lo  ménos  de  sobornar  á  un  carcelero  si  es  tan  ne- 
gra nuestra  suerte  que  nos  dejamos  aprehender. 

III. 

El  vinillo  les  hizo  ser  aun  más  locuaces  y  no  se  ocul- 
taron las  dificultades  con  que  habian  de  tropezar,  dada 
la  ignorancia  y  el  fanatismo  del  pueblo. 

Gomo  era  natural,  al  llegar  á  los  postres,  para  en- 
tretener el  tiempo  pidieron  unos  dados  y  se  pusieron  á 
jugar. 

Dos  horas  después,  aquella  fracción  de  conspiradores 
estaba  á  su  vez  dividida. 

Garasa  habia  ganado  una  buena  parte  de  los  ducados 
á  sus  dos  companeros,  y  al  separarse  se  unieron  los  dos 
contra  su  camarada. 

Pero  esto  no  hace  al  caso. 

Lo  que  importa  saber  al  lector  es  que  en  una  de  las 
habitaciones  contiguas  á  la  que  habia  servido  de  hos- 
pedaje á  los  tres  conspiradores  habia  estado  escuchando 
su  conversación  un  hombre  que  de  cuando  en  cuando 
se  frotaba  las  manos  de  alegría,  porque  los  datos  que 
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iba  aclarando  eran  preciosos  y  creía  ver  en  ellos  un 
abundante  nilón. 

IV. 

Al  dia  siguiente  recibió  el  duque  de  la  Alcudia  un 
anónimo  concebido  en  estos  términos: 

«Vigile  V.  E.  mucho  á  su  secretario  Juan  PicorneK 
Es  un  agente  de  los  republicanos  de  Francia. 

»Cuando  V.  E.  haya  descubierto  la  verdad  y  castigado 
al  culpable,  la  persona  que  da  á  V.E.,  por  el  amor  que 
le  profesa,  este  aviso,  tendrá  el  honor  de  darse  á  cono- 
cer á  V.  E.,  presentándole  la  otra  mitad  del  papel  ad- 
junto.» 

Este  papel  era  un  fragmento,  en  el  que  se  leia: 

«La  fidelidad  de  los  va.,.. 
— mgi  tardía,  de  los  reyes.» 

4^S^^<&.^  :  m¡?oh  '¿awjá  wa" 

Este  anónimo  sorprendió  en  extremo  á  Godoy;  pero 
como  hombre  de  talento,  sin  darse  por  entendido,  se  li- 
mitó á  espiar  á  su  secretario. 

Tenia  el  duque  de  la  Alcudia  un  servidor  de  toda  su 
confianza. 

Llamábase  Toribio  Martillo.  Habia  sido  asistente  de 
Godoy  desde  los  primeros  momentos  en  que  ingresó  en 
el  cuerpo  de  Guardias  de  Gorps,  y  guardaba  á  su  amo 
una  fidelidad  á  toda  prueba. 
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Aunque  no  tenia  gran  capacidad,  poseía  ese  instinto 
desarrollado  á  expensas  de  la  gramática  parda  que  se 
aprende  en  la  servidumbre,  y  podia  servir  perfectamen- 
te á  los  deseos  de  Godoy. 

Apenas  recibió  el  anónimo,  le  llamó. 

VI. 

— ¿Qué  manda  Su  Excelencia?  dijo  Toribio. 

— Ya  sabes  que  te  tengo  dicho  que  cuando  no  haya 
gente  delante  te  apeo  el  tratamiento.  No  en  vano  eres 
mi  buen  criado  desde  hace  mucho  tiempo. 

— Ya  lo  sé  y  lo  agradezco,  señor;  pero  como  entraba 
de  pronto,  ignoraba  que  estuviera  usía  solo. 

— Te  necesito. 

— Estoy  siempre  á  las  órdenes  de  usía. 
— Preciso  es  que  con  el  mayor  sigilo,  y  sin  dar  á  co- 
nocer tus  propósitos,  observes  á  mi  nuevo  secretario. 
—¿A  D.  Juan  Picornel? 
— Justamente. 

— Lo  vengo  haciendo  desde  el  momento  en  que  en- 
tró en  casa,  sin  que  me  lo  mandase  usía. 

—¿Y  qué  has  averiguado? 

—Que  duerme  poco,  y  esa  es  mala  señal. 

—Con  efecto,  pero  no  es  lo  bastante  para  acrimi- 
narle. 

—Sale  muy  á  menudo  y  á  deshora. 
— Quizás  algunos  amores... 
— No  me  parece  que  es  muy  enamorado. 
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— Entonces...  ¿qué  sospechas? 
— No  sé  por  qué,  se  me  ha  metido  en  la  cabeza  que 
ese  joven  va  á  dar  algún  disgusto  á  usía. 
— Razón  de  más  para  que  le  vigiles  y  le  observes. 
— Así  lo  haré. 

— Es  necesario  que  no  me  ocultes  nada. 

— No  tenga  cuidado  usía,  y  ya  que  me  da  licencia 
para  ello,  cuando  salga  de  casa  le  seguiré,  y  poco  he 
de  poder,  ó  antes  de  una  semana  he  de  conocer  al  pié 
de  la  letra  hasta  los  pliegues  más  recónditos  de  su  co- 
razón. 

— Sabré  premiarte  si  tal  haces. 

— Con  que  usía  no  me  separe  de  su  lado,  con  que  me 
deje  cuidarle  y  asistirle  hasta  que  Dios  me  llame  á  me- 
jor vida,  estoy  contento. 

VIL 

Toribio,  que  disfrutaba,  como  vemos,  de  la  confianza 
de  su  amo,  y  que  observó  el  interés  y  el  afecto  que  Go- 
doy  profesaba  á  Juan,  tomó  ojeriza  al  secretario,  así  es 
que  aceptó  de  buen  grado  la  misión  que  le  encomenda- 
ba su  dueño. 


CAPITULO  XXXIV. 


Donde  vuelve  á  aparecer  doña  Emerenciana.. 


L 

No  tardó  en  proporcionarse  á  Toribio  ocasión  de 
ejercer  su  espionaje. 

Aquel  mismo  dia  se  presentó  en  el  palacio  de  los  Mi- 
nisterios una  señora  de  edad,  muy  agitada  y  con- 
movida. 

— ¿Se  podrá  ver  á  D.  Juan  Picornel?  preguntó  al 
portero. 

— Suba  Vd.  á  la  antecámara  y  pregunte  á  los  ugie- 
res  que  están  allí. 

Hízolo  así,  y  uno  de  los  lacayos  la  contestó  con  se- 
quedad: 

— Está  ocupado  con  Su  Excelencia;  no  se  le  puede 
ver. 

—Pero  se  le  podrá  esperar. 
— Haga  Vd.  lo  que  guste. 
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II. 

Picornel  trabajaba,  en  efecto,  en  aquellos  momentos 
al  lado  de  su  jefe. 

Toribio  pasó  por  la  antecámara,  y  fijando  su  vista 
en  aquella  señora,  preguntó  á  uno  de  sus  compañeros 
de  servicio  quién  era.  * 

— Tiene  todas  las  trazas  de  una  madre  Celestina. 

— ¿Y  á  qué  viene  aquí? 

— A  buscar  al  secretario  del  amo. 

— ¿A  D.  Juan? 

— Al  mismito. 

— Pues  tiene  para  rato.  Voy  á  decírselo  para  que  re- 
nuncie á  la  esperanza  de  verle  por  hoy. 

— Se  acercó  á  la  señora,  que  no  hacia  más  que  sus- 
pirar y  acercar  á  sus  ojos  para  enjugar  furtivas  lágri- 
mas un  pañuelo  de  seda  con  muchos  colorines,  de  los 
que  ofrece  al  mal  gusto  de  las  hijas  de  Eva  la  Compa- 
ñía de  Filipinas. 

Aquella  señora,  que  no  lo  ignore  por  más  tiempo  el 
lector,  era  doña  Emerenciana. 

IIÍ. 

—¿Busca  Vd.  á  D.  Juan  Picornel?  le  preguntó  To- 
ribio acercándose  á  ella. 

— ¡  Ay!  sí  señor,  exclamó  el  aya  de  Gármen. 
'—Pues,  hija,  me  parece  que  por  mucha  paciencia  que 
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tenga  Vd.  va  á  perderla  esperándole.  Está  muy  ocupa- 
do el  señor,  y  cuando  su  excelencia  le  coge  por  su  cuen- 
ta no  le  suelta  ni  á  tres  tirones. 

— Esperaré.  Necesito  indispensablemente  hablar  con 
ese  caballero. 

— Ya;  si  es  así...  pero  yo,  porque  Vd.  no  se  mo- 
lestase... 

— No  puede  terminar  el  dia  de  hoy  sin  que  yo  le 
cuente... 

— ¿Vd.  le  conoce? 

— Sí  señor.  Motivos  de  profunda  gratitud... 

— Vamos,  dijo  Toribio  con  malicia,  como  él  es  tan 
bueno,  tan  generoso,  habrá  hecho  á  Vd.  algún  favor. 

— i  Ay!  sí  señor;  uno  de  esos  favores  que  no  se  pagan 
nunca. 

— No  me  extraña;  todos  los  dias  vienen  aquí  perso- 
nas llenas  de  gratitud.  Empezando  por  el  amo  y  con- 
cluyendo por  el  último  pinche  de  la  casa,  todos  le  esti- 
mamos; todos  seriamos  capaces  de  hacer  los  mayores 
sacrificios  por  él. 

-—Lo  comprendo,  sí  señor,  lo  comprendo;  Dios  le 
bendiga. 

— Vd.  será  viuda  tal  vez,  prosiguió  Toribio  tratando 
de  averiguar  quién  era  aquella  pájara. 

— ¿Viuda  yo?  No  lo  crea  Vd.  ¡Ay  qué  horror!  Soy, 
doncella. 

— ¿Doncella,  eh?y  ¿de  circunstancias? 
— Aquí  donde  me  ve  Vd.,  soy  hija  nada  ménos  que 
de  un  oidor  de  Chancillería,  y  tuve  un  tio  (que  Dios 
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haya)  que  fué  padre  guardián  de  un  convento  de  Domi- 
nicos, pero  ¡ja  se  vé!  mi  buen  padre  se  quedó  sordo 
como  una  tapia;  le  jubilaron.  Como  estaba  viudo,  le  atra- 
pó una  gazmoña;  la  picara  de  mi  madrastra  me  dió  tan 
mala  vida,  quenotuvemásremdio  que  ponerme  á  servir. 
Pero  mi  educación  y  mis  circunstancias  me  han  servido 
de  mucho,  y  hace  más  de  veinte  años  que  vivo  consa- 
grada á  cuidar  jóvenes  inexpertas  para  evitarlas  los  pe- 
ligros del  mundo. 

— Y  ahora,  ¿sigue  Vd.  cuidando  jóvenes,  eh?  De  eso 
conocerá  Vcl.  tal  vez  á  D.  Juan,  porque,  acá  entre  nos- 
otros, es  muy  aficionado  á  las  buenas  mozas. 

— Semejante  suposición  es  una  ofensa  para  él  y  pa- 
ra mí.  Además,  padece  Vd.  un  error.  Hasta  hace  poco 
era  la  guardadora  deunajóven  hermosa,  modesta,  Cán- 
dida, pero...  ¡he  perdido  mi  colocación! 

Y  al  dar  esta  noticia  comenzó  á  sollozar  de  tal  ma- 
nera, que  fijó  la  atención  de  todos  los  lacayos  y  de  al- 
gunas personas  que  se  hallaban  en  la  antecámara  del 
ministro. 

IV. 

Toribio  habia  sabido  algo  de  lo  que  deseaba,  pero  no 
todo.  Con  el  objeto  de  averiguar  más, 

— Venga  Vd.,  señora,  venga  Vd.,  la  dijo.  Me  mueve 
á  compasión  su  desdicha  y  voy  á  tener  el  gusto  de  lle- 
varla á  Vd.  á  la  habitación  de  D.  Juan. 

— Dios  le  pague  esa  buena  obra. 
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— Además,  aprovecharé  el  primer  momento  para  en- 
trar en  el  despacho  y  anunciarle  su  llegada  de  Vd. 
Vd.  me  dirá  su  nombre  para  comunicársele. 

— No  debe  conocerme  por  el  nombre. 

— Pues  entonces,  ¿qué  señas  le  doy? 

— Dígale  Vd.,  cuando  pueda,  que  está  aquí  el  aja  de 
la  joven  á  quien  salvó  cuando  el  motin  de  la  calle  del 
Gármen. 

Excitada  más  y  más  la  curiosidad  de  Toribio  con  es- 
tas indicaciones,  se  proponía  seguir  inquiriendo ,  pero 
no  le  fué  posible.  Al  llegar  con  doña  Emerenciana  al 
cuarto  de  Juan,  vió  con  sorpresa  que  Picor nel  estaba 
allí. 

V. 

Doña  Emerenciana  fué  la  primera  que  le  descubrió. 
— ¡Si  está  aquí  mi  Sr.  D.  Juan!  dijo  á  Toribio. 
Al  oirse  nombrar  volvió  Picornel  la  cabeza,  y  reco- 
nociendo al  aya  de  Gármen, 
— Entre  Vd.,  señora,  entre  Vd.  y  tome  asiento,  dijo. 

Y  al  ver  que  Toribio  permanecía  en  su  estancia, 
— Puede  Vd.  retirarse,  añadió. 

Y  se  retiró  en  efecto,  pero  quedándose  detrás  de  la 
puerta  y  aguzando  el  oido. 

—¿Qué  desea  Vd.?  preguntó  Juan  á  doña  Emeren- 
ciana. 

— No  sé  si  he  cometido  una  imprudencia  al  venir 
aquí.  Si  es  así,  Dios  me  lo  perdone;  pero  habiendo  us- 
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ted  sido  mi  salvador  y  el  de  la  joven  á  quien  acompaña- 
ba cuando  tuvimos  el  placer  de  conocer  á  Vd.,  necesito 
referirle  todo  lo  que  ha  pasado,  no  solo  para  que  Vd.  lo 
sepa,  aunque  eso  y  mucho  más  merece,  sino  para  que 
se  lo  comunique  al  bueno  de  Sir  Guillermo,  que  se  ha- 
lla á  punto  de  perder  la  felicidad  y  de  tener  que  renun- 
ciar á  sus  más  lisonjeras  esperanzas. 

—¿Quiere  Vd.  que  le  llame?  Vive  en  esta  casa  am- 
parado por  el  señor  duque  de  la  Alcudia. 

— No,  no,  mejor  es  que  Vd.  se  lo  cuente  después.  Yo 
no  sé  si  tendría  valor  para  escuchar  las  quejas  en  que 
ha  de  prorumpir  cuando  sepa... 

—Hable  Vd.  por  Dios,  señora,  que  estoy  impaciente. 

— Lo  haré  con  la  mayor  brevedad,  porque  conozco 
que  no  tengo  derecho  para  molestar  á  Vd.,  yeso  que 
seria  muy  del  caso  que  yo  le  refiriera  toda  mi  historia,  y 
no  solo  la  mia,  sino  la  de  mis  padres,  para  que  viera  us- 
ted que,  aunque  rae  ha  conocido  sirviendo  de  aya.  no 
trata  en  este  instante  con  ninguna  pelona. 

— No  es  necesario  que  se  incomode  Vd.  en  rela- 
tarme... 

— Es  que  hay  muchas  que  hablan  de  su  abolengo  y 
hacen  ostentación  de  sus  virtudes,  y  luego... 
— Todo  eso  no  hace  al  caso. 

— Pues  bien;  entonces  le  diré  á  Vd...  pero  ¡vamos,  si 
parece  increible!...  ¡si  se  va  Vd.  á  asombrar! 
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VI. 

— Por  Dios,  señora,  dijo  Juan  un  poco  amostazado, 
tenga  Vd.  la  bondad  de  ^decirme  el  objeto  de  su  vi- 
sita. 

— Así  lo  haré;  pero  la  emoción,  la  pena  embarga 
mis  sentidos,  traba  mi  lengua  \...  pero  es  preciso.  Se- 
pa Vd., — añadió  adornando  su  frase  con  sollozos,  algu- 
nos de  los  cuales  parecían  ronquidos — sepa  Vd.  que  he 
sido  despedida  de  casa  de  mis  amos,  no  sin  haber  sido 
antes  insultada.  ¡Yo,  la  hija  de  un  oidor,  que  si  no  hu- 
biera sido  porque  se  quedó  sordo....  la  sobrina  de  un 
guardián  de  los  Dominicos...  he  sido  tratada  de...  no 
me  atrevo  á  decirlo...  de  zurcidora  de  voluntades. 

— ¿No  ha  sucedido  nada  más  que  eso? 

—¿Le  parece  á  Vd.  poco?  Pero  oiga  Vd.,  que  aun  fal- 
ta lo  mejor.  Guando  después  de  habernos  salvado  Vd. 
del  escándalo  que  nos  amenazaba,  regresamos  á  casa,  el 
padre  de  mi  señorita,  desesperado  por  nuestra  tardanza, 
habia  salido  á  buscarnos.  Al  llegar  nosotras,  todavía 
no  habia  vuelto;  pero  la  señora  madre  de  doña  Cár- 
men  nos  anunció  que  habían  estado  con  cuidado,  y  que 
su  esposo,  temiendo  que  nos  hubiera  sucedido  algún 
percance,  habia  ido  á  la  iglesia  donde  hacíamos  la 
novena  de  la  Virgen  de  jos  Dolores.  A  poco  volvió  con 
una  cara  de  vinagre  que  nos  estremeció. 

— «¿Dónde  han  estado  Vds?  preguntó  con  voz  de 
trueno. 
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— »Señor,  contesté  yo  muy  conpungida,  en  la  no- 
vena. 

— »Miente  Vd.,  señora. 

— »Dios  me  libre.  ¿Mentir  yo? 

— »He  preguntado  al  sacristán,  que  las  conoce  á  uste- 
des bien,  y  ha  jurado  y  perjurado  que  no  han  puesto  uste- 
des los  pies  esta  noche  en  la  iglesia.» 

Hice  todos  los  aspavientos  que  eran  propios  del  caso, 
y  hasta...  ¡Dios  me  lo  perdone!  para  salvar  á  mi  señori- 
ta, juré  en  falso;  pero  él,  erre  que  erre. 

— «Vds.  han  estado  en  otra  parte,  y  es  necesario  que 
yo  sepa  dónde.» 

Me  mandó  retirar  á  mi  habitación  y  llamó  á  solas  á 
la  señorita. 

En  cuatro  dias  no  me  ha  dejado  verla  ni  me  ha  per- 
mitido salir  de  mi  cuarto. 

Me  he  pasado  el  dia  llorando  unas  veces;  rezando 
otras,  y  he  pedido  á  los  santos  que  aplacasen  la  cólera 
del  Sr..  D.  Torcuato,  paro  esta  mañana  me  llamó  su 
mercé. 

— «Podria  entregarla  á  Vd.  al  Santo  Oñcio,  me  dijo 
de  buenas  á  primeras,  por  haber  abusado  de  mi  con- 
fianza y  haber  consentido  á  una  inocente  jó  ven  come- 
ter el  pecado  más  horrible  de  cuantos  pesar  pueden  en  la 
conciencia  humana;  pero  esto  seria  aumentar  el  escán- 
dalo, y  no  he  de  coasentir  que  mi  nombre  sea  objeto 
délas  hablillas  del  vulgo.  Vd.  va  á  salir  inmediatamen- 
led&  mi  casa,  y  no  volverá  á  poner  los  piés  en  ella  . 
Y  en  cuanto  á  mi  desdichada  hija  irá  á  un  convento . 
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Por  consiguiente,  Vd.,  que  ha  servido,  según  he  logra- 
do averiguar,  de  intermediaria  entre  ese  caballero  inglés 
y  mi  pobre  hija,  levantándola  de  cascos  y  haciéndola  pen- 
sar en  amoríos,  puede  decirle  que  renuncie  para  siempre 
á  toda  esperanza,  porque  arrepentida  de  sus  culpas  mi 
buena  hija,  me  ha  prometido  despreciar  todos  los  deva- 
neos del  mundo  y  consagrarse  á  Dios.» 

Llorando  como  una  Magdalena  imploré  su  perdón, 
pero  ni  por  esas;  es  más  duro  que  el  mármol. 

— «Al  ménos,  le  dije,  consiéntame  su  mercé  despedir- 
me de  la  señorita. 

— »De  ningún  modo,  exclamó.» 

Acaté  su  voluntad,  y  fui  á  mi  cuarto  á  recoger  mi 
ropa  para  marcharme. 

Llena  de  sorpresa,  encontré  en  él  á  la  señorita,  que 
me  impuso  silencio  con  una  seña. 

— «Tenga  Vd.,  me  dijo.  Busque  Vd.  al  caballero  que 
nos  favoreció  cuando  estuvimos  en  peligro,  y  entré- 
guele  Vd.  esta  carta.» 

Tal  es  mi  desventura  y  tal  el  objeto  de  mi  visita. 

Al  mismo  tiempo  me  he  dicho:  el  Sr.  D.  Juan  tendrá 
muy  buenas  relaciones  y  podrá  favorecerme,  ayudán- 
dome á  buscar  una  colocación  para  mí. 

— Haré  cuanto  pueda  en  obsequio  de  Vd.,  contestó 
Juan  después  de  haber  soportado  con  heroica  paciencia 
aquella  larga  relación.  ¿Trae  Vd.  la  carta? 

— Sí  señor,  aquí  está. 

Y  sacando  del  pecho  un  papel  muy  doblado,  se  le  en- 
tregó á  Juan  Picor nel. 
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Vil. 

— Vuelva  Vd.  á  buscarme  dentro  de  cuatro  dias,  dijo 
Juan  á  doña  Emerenciana,  y  haré  en  su  favor  cuanto 
me  sea  posible. 

— Dios  se  lo  pague  y  se  lo  dé  de  gloria.  Y  no  crea 
Vd.  que  alipedir  sujproteccion  lo  haga  porque  esté  sin 
recursos.  Gracias  á  Dios,  tengo  algunos  ahorrillos;  pero 
como  la  ociosidad  es  madre  de  todos  los  vicios...  ;Dios 
sabe  en  las  tentaciones  que  caeria  si  no  encontrase  una 
ocupación!  Por  de  pronto  voy  á  vivir  con  una  anciana, 
antigua  amiga,  y  volveré  como  Vd.  desea. 

Se  despidió  de  Juan,  y  Toribio,  que  habia  escuchado 
toda  la  conversación,  salió  á  su  encuentro,  la  acompa- 
ñó hasta  la  puerta  de  la  calle,  y  para  satisfacer  su  curio- 
sidad, hastapiizo  creer  á  la  buena  mujer  que  le  habia 
prendado,  insinuación  que  puso  termino  á  los  sollozos 
de  doña  Emerenciana,  la  cual,  al  despedirse  de  Toribio, 
le  dijo: 

— Si  quiere  Vd.  ir  á  verme  alguna  vez,  vaya  á  la  ca- 
lle de  los  Caños  Viejos,  núm.  2,  y  allí  me  encontrará. 

En  dicha  casa  habitaba  la  viejecilla  que  habia  dela- 
tado á  Juan  Picornel,  su  vecino,  al  Santo  Oficio,  y  que, 

pesar  de  lo  fallidas  que  habian  salido  sus  esperanzas, 
no  habia  quien  la  quitase  de  la  cabeza  que  aquel  hom- 
bre, cada  vez  más  misterioso  para  ella,  si  no  era  here- 
je, tenia  por  lo  ménos  pacto  con  el  demonio. 
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VIII. 

Picornel  leyó  con  asombro  la  epístola. 

« Caballero,  decía:  Me  habéis  amparado  en  uno  de  los, 
momentos  más  críticos  de  mi  vida,  y  jamás  se  borrará 
de  mi  alma  la  gratitud  que  siento  hácia  vos.  Tan  gran- 
de es,  que  me  atrevo  á  haceros  una  súplica. 

»Mi  padre  ¡Dios  le  perdone!  ha  resuelto  encerrarme 
en  un  convento  para  toda  la  vida. 

»Vos  tenéis  influencia;  emplead  los  medios  que  os  su- 
giera vuestra  imaginación  para  libertarme  de  este  sacri- 
ficio, que  Dios  no  agradecería,  porque  no  he  de  entrar 
á  servirle  por  mi  voluntad,  sino  por  obediencia. 

»Quizás  habéis  amado  á  alguna  mujer. 

»En  nombre  de  ella  os  pido  este  favor,  y  para  demos- 
traros que  la  gratitud  que  habéis  inspirado  á  mi  alma 
ha  engendrado  en  ella  un  verdadero  afecto,  á  la  súpli- 
ca que  os  dirijo  añadiré  una  confianza. 

>No  reveléis  á  Sir  Guillermo  lo  que  me  sucede.  Re- 
suelta á  obedecer  á  mi  padre,  porque  al  fin  y  al  cabo  me 
he  convencido  de  que  el  cariño  que  me  inspiraba  no  era 
profundo,  puesto  que  ha  podido  borrarse  muy  fácil- 
mente ,  sabrá  que  renuncio  á  la  esperanza  de  ser  su 
esposa. 

>Si  estima  mi  protector  en  algo  esta  revelación,  si 
me  ampara  además,  hallará  en  mí  una  esclava.» 
No  podia  explicarse  mejor  aquella  joven,  á  quien  he- 
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mos  conocido  tan  tímida  y  condenada  por  sus  padres  á 
no  saber  leer  ni  escribir. 

IX. 

La  epístola  era  una  verdadera  declaración,  y  así  lo 
comprendió  Picornel,  que,  en  honor  de  la  verdad,  no 
habia  podido  olvidar  el  rostro  de  la  jóven  desde  el  mo- 
mento en  que  la  vió. 

— Yo  la  salvaré,  se  dijo. 

Y  sintiendo  por  la  primera  vez  en  su  alma  un  latido  de 
amor,  pero  de  amor  puro,  ajeno  á  todo  egoísmo,  á  todo 
interés  mundano,  se  prometió,  no  solo  librar  á  Cármen 
de  la  tiranía  de  su  padre,  sino  darla  á  conocer  su  cari- 
ño y  ofrecerla  su  nombre  cuando  saliera  victorioso  de 
las  empresas  en  que  estaba  metido. 

Pero  lo  he  dicho  antes:  «SI  hombre  propone  y  Dios 
dispone.» 

Los  acontecimientos  se  precipitaron,  y  voy  á  referir- 
los con  la  misma  celeridad  en  el  siguiente 


CAPÍTULO  XXXV 


Complicaciones. 

I. 

Guando  más  decidido  se  hallaba  Juan  á  valerse  de  su 
iníiuencia  para  hacer  amistad  con  los  padres  de  Carmen 
é  impedir  la  realización  de  sus  designios  respecto  á  la 
jó  ven,  y  disfrutar,  con  el  alecto  que  le  habia  manifes- 
tado y  sentia  hacia  ella,  una  felicidad  que  hasta  entonces 
ni  siquiera  presumió  que  existiera  en  el  mundo;  cuando 
más  resuelto  estaba  á  desplegar  toda  su  actividad  para 
dar  un  poco  de  expansión  á  su  espíritu,  fué  llamado  por 
la  Matallana. 

Continuaba  en  los  alrededores  de  la  cámara  de  la  rei- 
na la  guerra  sorda  contra  Grodoy. 

Con  una  falsa  piedad  que  encabria  la  envidia,  no 
habia  una  sola  persona  de  la  servidumbre  de  María  Lui- 
sa que  no  se  lastimase  de  la  suerte  del  monarca. 

— Está  obcecado;  decia  uno. 

— Es  pasión  la  que  tiene  por  Godoy;  añadía  otro. 

Y  algún  malévolo  de  los  que  nunca  faltan  en  todos 
los  círculos,  y  especialmente  en  los  viciosos,  añadía: 
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— Mientras  S.  M.  (que  Dios  guarde)  se  dedica  á  la 
caza  en  los  montes,  otros  pescan  sin  necesidad  de  ir 
al  rio. 

Pero  doña  Isabel  de  Mata! lana  era  la  que  con  más 
indignación  contemplaba  la  loca  fortuna  del  favorito  de 
los  revés. 

Es  natural  que  esto  sucediese. 

II. 

Cuentan  ias  crónicas  misteriosas  de  aquella  época, 
que  antes  de  que¡Manuel  Godoy  disfrutase  del  favor  de 
los  reyes  y  obtuviese,  gracias  á  su  interesante  figura 
y  á  su  claro  talento,  la  influencia,  los  honores  y  las 
riquezas  que  habia  alcanzado,  una  camarista  de  la  rei- 
na, deseando,  por  medio  de  los  halagos,  apoderarse  de 
la  voluntad  de  su  soberana,  hizo  cuanto  le  fué  posible 
para  fijar  su  atención  en  un  guardia  de  Gorps  de  los 
más  gallardos  ytapuestos  de  la  compañía  Española.  Este 
guardia  era  el  hermano  mayor  de  Godoy. 

He  dicho  antes,?y  ahora  repito,  queme  duele  en  el  al- 
ma tener  que  presentar  de  esta  manera  á  una  princesa 
que,  si  fué  pecadora,  redimió  sus  culpas  con  ias  desgra- 
cias del  último  tercio  de  su  vida. 

III. 

Pero  en  este  caso  me  sucede  lo  mismo  que  al  tratar 
de  los  frailes. 
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¿No  seria  una  injusticia  que,  por  un  exagerado  res- 
peto á  la  institución,  confundiese  á  aquellos  venerables 
padres  que  pasaban  la  vida  dedicados  á  la  contempla- 
ción, al  estudio,  á  todo  género  de  sacrificios,  practican- 
do virtudes  heroicas,  con  aquellos  otros  holgazanes  y 
entrometidos  que  hacían  del  hábito  un  modo  de  vivir, 
y  su  ocupación  favorita  no  era  otra  que  la  de  interve- 
nir en  todas  las  operaciones  de  las  familias  que  tenían  la 
desgracia  de  tratarlos,  separando  y  uniendo  matrimo- 
nios á  su  antojo  y  empleando  malas  artes  para  pasar  el 
tiempo  entretenidos? 

Ciertamente  que  lo  seria  á  todas  luces. 

Pues  de  la  misma  manera  ofendería  la  memoria  de 
las  reinas  -de  rara  y  ejemplar  virtud ,  si  al  tener  que 
ocuparme,  siquiera  sea  de  paso,  de  la  desdichada  esposa 
de  Garlos  IV,  imbuido  por  el  respeto  ó  impulsado  por 
torpe  fanatismo,  no  recordase  que  las  ardientes  pasiones 
de  aquella  mujer  fueron  la  causa  principal  de  todas  las 
desventuras  que  entristecieron  el  reinado  del  bondado- 
so hijo  de  Garlos  III. 

IV. 

La  Matallana,  mujer  cuya  ambición  era  insaciable, 
cuya  sed  de  influencia  y  poderío  dentro  de  palacio  no 
reconocía  límites,  fué  perniciosa,  muy  perniciosa  para 
María  Luisa. 

Después  de  haber  logrado  que  la  reina  fijase  su  aten- 
ción en  el  guardia  de  Gorps  á  quien  protegía,  natural 
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era,  dado  el  carácter  del  hermano  mayor  de  Godoy,  que 
aquella  amistad  entre  la  reina  y  el  vasallo  se  rompiera 
inmediatamente. 

El  hermano  mayor  del  que  hemos  visto  en  esta  histo- 
ria convertido  en  ministro  universal ,  ó  poco  menos, 
era  franco  y  leal.  Las  prendas  militares  eclipsaban  en 
él  la  habilidad,  la  diplomacia  para  salir  adelante  en 
cualquier  intriga,  y  comoásulado  apareció  Manuel,  más 
agraciado,  de  mirada  más  penetrante  é  inteligente,  de 
carácter  más  dúctil,  no  tardó  en  reemplazar  á  su  her- 
mano en  el  afecto  de  María  Luisa,  logrando  al  mismo 
tiempo  cautivar  de  tal  modo  á  Gárlos  IV,  que  profesán- 
dole un  amor  entrañable,  llegó  hasta  el  punto  de  no 
poder  pasar  un  solo  dia  sin  entregarse  á  cariñosas  ex- 
pansiones con  el  favorito. 

Este  triunfo,  alcanzado  por  Godoy  sin  mediación  de 
la  Matallana,  tenia  en  extremo  disgustada  á  la  cama- 
rista, y  consagró  todo  su  talento,  todos  los  recursos  de 
su  imaginación,  todas  sus  buenas  disposiciones  para  la 
intriga,  á  destruir  la  influencia  de  Godoy  en  palacio. 

El  mejor  medio  que  podia  emplear,  dada  la  intimidad 
que  tenia  con  María  Luisa,  era  avivar  el  fuego  de  sus 
pasiones  y  fomentar  en  todas  las  clases  de  la  sociedad 
el  odio  hácia  Godoy. 

Ayudábale  en  su  empresa  Catalina  Pizarro,  otra  de 
las  camaristas,  y  las  dos  de  acuerdo,  aguijoneadas  ade- 
más por  D.  Antonio  Caballero,  uno  de  los  hombres  más 
funestos  de  aquel  reinado,  entretenían  los  ócios  de  Ma- 
ría Luisa  con  animadas  narraciones  de  las  aventuras 
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amorosos  en  que  los  guardias  de  Corps  desempeñaban 
el  papel  de  galanes. 

V. 

Las  tres  personas  que  acabo  de  citar  babian  jurado 
exterminar  al  ministro,  y  no  perdonaban  medio  de  con- 
seguir su  deseo;  pero  salía  triunfante  de  sus  asechan- 
zas, y  estos  triunfos  exacerbaban  el  rencor  que  sentían 
hácia  él. 

A  tal  extremo  habia  llegado  la  desesperación  de  la 
Matallana,  que  llamó  á  Picornel,  como  ya  dijimos,  para 
convertirle  en  instrumento  de  una  idea  que  le  habia 
sugerido  su  enemistad  hácia  Godoy. 

Debo  decir  que  doña  Isabel,  desplegando  con  su  pro- 
tegido una  coquetería  extraordinaria,  se  disponía  á  ju- 
gar con  lo  que  ella  creía  que  era  en  Juan  Picornel  una 
pasión,  cuando  no  pasaba  de  ser  un  miserable  cálculo. 

Pero  el  mundo  es  así. 

Las  ilusiones  son  patrimonio,  no  solo  de  los  buenos, 
sino  de  los  malos. 

La  Matallana  se  figuraba  que  era  objeto  de  adoración 
de  Juan  Picornel,  á  quien  de  la  nada,  con  su  poderosa 
recomendación,  hsbia  elevado  al  pináculo  ó  poco  menos 
de  la  fortuna. 

Jugaba,  pues,  con  él,  y  á  las  mentidas  frases  amoro- 
sas, á  las  pruebas  de  afecto  que,  con  timidez  estudia- 
da, exigía  Picornel,  contestaba  la  cortesana  excitando 
y  negando  al  mismo  tiempo. 
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En  honor  de  la  verdad,  no  sufría  mucho  por  sus  der- 
rotas nuestro  personaje,  porque,  á  medida  que  cono- 
cía el  carácter  y  las  ideas  de  aquella  mujer,  sentía 
hácia  ella  una  repulsión  que  no  manifestaba,  porque 
era  demasiado  poderosa  para  enemiga. 

VI. 

La  Matallana,  presentándose  muy  conmovida  á  Juan, 
— Voy  á  exigir  de  Vd.,  le  dijo,  un  verdadero  sacrifi- 
cio. Si  Vd.  me  ayuda  para  salvar  á  la  reina  del  abismo 
á  donde  corre  ciega,  ganará  Vd.  mi  voluntad  de  tal 
manera,  que  en  vez  de  ser  su  amiga  y  su  protectora, 
seré  su  esclava. 
— Mande  Vd.,  y  obedeceré. 

— Dq  un  momento  á  otro  va  á  haber  un  cataclismo  en 

palacio. 

— Pues  ¿qué  ocurre? 

—Para  ninguno  de  los  que  vivimos  en  esta  casa  es 
un  secreto  la  intimidad  de  Godoy  con  la  reina;  pero 
este  secreto  ha  llegado  á  noticias  del  rey.  Desde  hace 
algunos  dias  anda  un  duende  en  palacio  que  aprove- 
cha todas  las  ocasiones  para  revelar  á  nuestro  augus- 
to amo  que  el  amigo  á  quien  más  estima  le  vende  y  le 
deshonra.  Al  sentarse  á  la  mesa  encontró  entre  los 
plieges  de  la  servilleta  un  papel  muy  doblado,  en  el  que 
ha  leído  varias  veces:  «Observe  V.  M.  á  su  favorito  y 
salve  á  su  esposa  del  precipicio  á  donde  camina. >  Aun- 
que el  rey  es  bueno  y  tiene  la  mayor  confianza  en  su 
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esposa,  yo  sé  que  observa.  El  dia  ménos  pensado  va  á 
descubrir  esa  funesta  intimidad,  y  ¡Dios  sabe  las  conse- 
cuencias que  traerá  este  suceso! 

— Y  yo,  ¿qué  puedo  hacer?  preguntó  Picornel. 

— Yo,  que  adoro  á  la  reina,  quiero  salvarla. 

— ¿Y  ha  ideado  Vd.  el  medio? 

— Uno  muy  sencillo. 

— Supongo  que  si  he  de  ser  su  cómplice  no  tendrá 
usted  inconveniente  en  revelármelo. 

— Al  contrario.  Escuche  Vd.  mi  plan.  Yo  sé  que 
Godoy  está  perdidamente  enamorado  de  Pepita  Tudó; 
que  recibe  á  menudo  cartas  suyas  llenas  de  protestas  de 
amor.  Pues  bien;  nada  más  fácil  para  Vd.,  teniendo 
como  tiene  la  confianza  del  ministro,  que  apoderarse  de 
una  de  ellas. 

— Señora:  me  propone  Vd.  que  cometa  una  felonía. 
— Ya  sabe  Vd.  á  qué  precio  le  he  otorgado  mi  pro- 
tección y  estoy  dispuesta  á  sacrificarle  mi  voluntad. 
— Es  que  ese  acto  podría  ocasionarme  hasta  la  muerte. 
—¿Teme  Vd? 

— No  temo  á  nadie  en  lucha  abierta;  pero  como  el 
oro  encuentra  brazos  armados  con  puñales. . . 

— Esa  carta  que  pido  á  Vd.  ha  de  salvar  del  peligro 
á  la  reina.  Mi  proyecto  es  el  siguiente:  Deseo  demos- 
trar á  mi  señora  que  el  hombre  á  quien  estima  tanto 
es  indigno  de  su  aprecio;  que  la  engaña  miserablemen- 
te, y  que  está  preso  en  las  redes  de  otra  mujer.  Con- 
vencida de  su  traición  le  despreciará,  y  cuando  caiga 
de  su  gracia,  cuando  pierda  la  posición  que  ocupa, 
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cuando  la  misma  reina  pida  á  su  esposo  el  destierro  para 
el  hombre  que  es  hoy  su  favorito,  ella  se  habrá  salvado 
del  gran  peligro  que  la  amenaza  y  Vd.  recibirá  el  pre- 
mio que  ambiciona. 

— Estoy  dispuesto  á  obedecer,  pero  es  preciso  que 
seamos  francos.  En  el  mero  hecho  de  acceder  á  sus  rue- 
gos, me  convierto  en  su  cómplice.  El  corto  tiempo  que 
hace  piso  los  palacios  ha  quitado  un  poco  de  generosi- 
dad á  mi  alma,  reemplazándola  con  la  previsión.  No 
tengo  inconveniente  en  apoderarme  de  una  de  sus  car- 
tas, en  entregársela  á  Vd.  siempre  que  para  mi  res- 
guardo tenga  yo  un  documento  firmado  por  doña  Isabel 
Matallana  dándome  órden  de  apoderarme  de  una  de  esas 
cartas  y  ofreciéndome  en  cambio  mejorar  mi  posición. 

— Semejante  deseo... 

— Sé  que  es  condición  humana  perseguir  y  aniquilar 
á  los  que  nos  han  servido  para  el  logro  de  nuestros  de- 
seos. Nada  tendria  de  extraño  que,  arrepintiéndose  us- 
ted algún  dia,  descargase  sobre  mí  toda  la  culpa.  Ten- 
ga yo  un  lazo  que  me  una  á  Vd.  para  siempre.  En  mi 
interés  está  ocultar  á  todo  el  mundo  ese  documento; 
pero  yo  seria  el  más  desgraciado  de  la  tierra  si  alguna 
vez  me  faltase  el  afecto  de  Vd.,  si  alguna  vez  mi  pre- 
sencia le  molestase. 

— Tendrá  Vd.  lo  que  desea. 

— En  ese  caso  aprovecharé  la  primera  ocasión,  y  ten- 
drá Vd.  en  breve  una  ó  más  cartas  de  las  que  me  pide. 
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Isabel  trazó  en  un  papel  la  petición  y  la  oferta  que 
deseaba  tener  Picornel,  y  entregándosela, 

— No  puedo  hacer  más,  le  dijo,  para  demostrarle  mi 
buena  fé. 

— Corresponderé  á  ella,  contestó  Juan. 

Se  despidieron,  y  Picornel  salió  de  la  estancia. 

La  Matallana  se  habia  propuesto  demostrar  á  María 
Luisa  que  Godoy  la  engañaba,  y  al  mismo  tiempo  favo- 
recer á  otro  guardia  deCorps,muy  célebre  también  por 
su  arrogante  figura,  por  las  aventuras  amorosas  y  por 
los  desafíos  en  que  tomaba  parte. 

Al  separarse  de  Juan  quedó  muy  satisfecha,  confiada 
en  haber  adelantado  un  gran  paso  á  la  realización  de  sus 
fines. 

Juan,,  por  su  parte,  acababa  de  cometer  una  iniquidad,, 
puesto  que  al  pedir  aquel  documento  á  la  Matallana  no 
tenia  más  objeto  que  el  de  demostrar  á  Godoy  los  peli- 
gros que  le  rodeaban  en  palacio,  excitándole  al  mismo 
tiempo  á  que,  para  castigar  á  sus  enemigos,  aceptase  el 
papel  que  le  reservaba  en  sus  planes  de  sustituir  la 
monarquía  con  la  república. 


/ 


CAPITULO  XXXVI. 


Una  resolución  desesperada. 

i 

Al  volver  Picornel  al  palacio  de  la  plaza  de  los  Minis- 
terios, le  anunció  uno  de  sus  lacayos  que  Sir  Guillermo 
deseaba  verle. 

Desde  luego  presumió  cuál  debia  ser  el  objeto  de 
aquella  entrevista. 

Llegó  á  la  estancia  del  inglés  y  lo  halló  consternado. 

— Mi  situación  es  angustiosa,  dijo.  Acabo  de  recibir 
una  noticia  que  es  mi  sentencia  de  muerte. 

Aunque  Juan  habia  comprendido  de  antemano  cuál 
era  el  motivo  de  su  agitación,  procuró  disimular,  por- 
que, como  el  lector  habrá  comprendido,  tenia  algún  in- 
terés en  que  se  realizara  el  rompimiento  de  Gármen  con 
Sir  Guillermo. 

— ¿Qué  le  ha  sucedido  á  Vd?  preguntó  fingiendo 
asombro. 

— Lea  Vd.  esa  carta,  repuso  Sir  Guillermo  mostrán- 
dole la  que  acababa  de  recibir,  y  se  convencerá  Vd.  de 
mi  desdicha. 
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La  carta  era  deCármen,  y  comohabia  anunciado  á Pi- 
co rnel,  desahuciaba  por  completo  á  su  antiguo  amante. 

Era  tan  enérgica  la  resolución  que  demostraba;  se 
hallaba,  á  juzgar  por  sus  declaraciones,  tan  decidida  á 
obedecer  á  sus  padres  y  á  entrar  en  un  convento,  que 
no  dejaba  á  Sir  Guillermo  ningún  camino  de  volver  á 
conquistar  su  corazón,  y  esto,  dada  la  vehemencia  del 
amor  de  Sir  Guillermo  hácia  la  jóven,  era  para  aquel 
hombre  una  verdadera  sentencia  de  muerte. 


II.- 


Mientras  Juan  Picornel  leyó  la  carta,  le  observaba 
Sir  Guillermo  sin  pestañear. 

— Ya  ve  Vd.,  exclamó  cuando  Picornel  hubo  termi- 
nado la  lectura;  ya  ve  Vd.  cuan  inmensa  es  mi  desgra- 
cia. Después  de  haber  sacrificado  á  esta  pasión  mi  por- 
venir, mi  fortuna,  mi  vida,  tener  que  renunciar  para 
siempre  á  la  felicidad  soñada,  es  uno  de  esos  tormentos 
que  jamás  hallan  consuelo. 

— Tranquilícese  Vd.,  dijo  Juan  Picornel.  Quizás  obe- 
dece esa  jóven  á  la  influencia  de  sus  padres;  pero  cuan- 
do pase  algún  tiempo ,  cuando  recuerde  en  la  soledad 
del  cláustro  las  dulces  ilusiones  nacidas  al  calor  del  sen- 
timiento que  le  ha  inspirado  Vd.,  volverá  los  ojos  al 
pasado,  comprenderá  que  la  obediencia  no  es  vocación, 
y ,  como  tiene  un  año  para  decidirse  á  profesar  ó  á 
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abandonar  el  cláustro,  si  Vd.  sabe  sufrir,  si  Vd.  perse- 
vera, si  Vd.  la  da  pruebas  de  abnegación,  no  habrá  sa- 
crificio que  no  arrostre. 

— ¡Ah!...  ¡No!...  Yo  la  conozco;  sé  que  su  resolución 
es  irrevocable,  y  respeto  el  sentimiento  filial  que  la 
obliga,  sin  duda,  á  tomar  esta  determinación.  La  cul- 
pa no  es  suya,  es  mia,  de  mi  desgracia.  No  he  nacido 
en  este  país,  no  abracé  la  religión  que  Vds.  profesan... 
He  sido  un  loco  ai  creer  en  que  podía  realizar  una  ven- 
tura que  me  estaba  vedada.  Por  otra  parte,  cuantos  es- 
fuerzos hago  para  renegar  de  mi  pasado,  para  sacrificar 
en  aras  de  esta  pasión  que  me  domina  el  sentimiento 
religioso  que  desde  la  niñez  abriga  mi  alma,  no  puedo 
conseguirlo...  es  imposible.  Solo  me  queda  un  recurso; 
el  de  abandonar  para  siempre  á  España,  el  de  refugiar- 
me en  mi  patria  y  el  de  aguardar  la  muerte  en  el  reti- 
ro sin  más  compañía  que  el  recuerdo  y  el  dolor. 

III. 

Juan  Picornel  aprovechó  la  situación  de  ánimo  en 
que  se  hallaba  Sir  Guillermo,  y  obedeciendo  al  impulso 
secreto  que  aumentaba  más  y  más  en  su  alma  el  afecto 
que  profesaba  á  Gármen, 

—Creo  haber  dado  á  Vd.  pruebas  de  ser  su  amigo, 
dijo  tendiendo  de  nuevo  la  mano  á  Sir  Guillermo.  Pues 
bien,  en  nombre  de  esta  amistad  me  parece  que  la  re- 
solución que  Vd.  medita  es  la  mejor.  La  situación  por 
que  atraviesa  España  es  aflictiva.  Estamos  empeñados 
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en  una  guerra,  cuyos  resultados  nadie  puede  prever. 
No  se  trata  hoy  de  defender  la  independencia  de  la  pa- 
tria. En  Francia  se  ha  cometido  un  crimen  espantoso; 
con  él  han  herido  los  franceses  el  sentimiento  religioso 
de  los  españoles.  Han  sacrificado  á  un  individuo  de  la  fa- 
milia de  su  rey,  y  hasta  que  no  venguen  ese  ultraje,  to- 
dos los  extranjeros  serán  sus  enemigos,  y  el  que  les 
proteja  aparecerá  como  sospechoso  á  sus  ojos.  Guando 
ha  estado  Vd.  en  peligro,  no  he  tenido  inconveniente  en 
salvarle,  sino  todo  lo  contrario.  He  hablado  al  duque  de 
la  Alcudia  y  con  la  generosidad  que  le  distingue  ha 
hospedado  á  Vd.  en  su  palacio  para  librarle  de  las  ase- 
chanzas de  sus  enemigos.  La  situación  es  insostenible. 
Si  Vd.,  movido  por  el  amor  que  le  inspiraba  esajóven, 
hubiera  renunciado  á  su  nacionalidad,  hubiera  acepta- 
do la  religión  que  nosotros  profesamos,  y  lo  que  es  más, 
si  hubiera  realizado  las  promesas  hechas  al  populacho 
por  nuestro  buen  amigo  Pepe-Hillo,  estaria  Vd.  seguro 
en  España.  Pero  no  hallando  en  su  conciencia  los  me- 
dios de  llegar  á  esta  situación,  creo  que  lo  mejor  que 
debe  Vd.  hacer  es  renunciar  para  siempre  á  sus  espe- 
ranzas y  buscar  en  la  ausencia  el  consuelo  á  sus  penas. 

— Tal  es  mi  voluntad  y  tan  decidido  estoy  á  realizar- 
la, que  ni  aun  escribir  quiero  las  quejas  de  mi  alma  á 
esa  mujer,  porque  las  lágrimas  que  brotarian  de  mis 
ojos  borrarian  las  palabras  que  trazase  mi  pluma.  Us- 
ted, mi  buen  amigo,  si  alguna  vez  tiene  ocasión  de  ver- 
la, la  dirá  de  mi  parte  que  la  perdono,  que  no  la  olvi- 
daré nunca.  Si  ai  fin  consagra  su  vida  á  la  religión,  pí- 
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dala  Vd.  que  en  el  silencio  del  claustro  y  cuando  eleve 
á  Dios  sus  oraciones,  ruegue  también  por  este  desgra- 
ciado, que  no  tiene  más  esperanzas  de  felicidad  que  la 
del  sueño  eterno.  Y  para  que  no  desmaye  mi  ánimo; 
para  que  la  duda  no  me  haga  vacilar  un  solo  instante, 
voy  á  pedir  á  Vd.  un  nuevo  favor.  Emplee  Vd.  su  in- 
fluencia para  proporcionarme  un  pasaporte;  con  él  par- 
tiré mañana,  hoy  mismo  si  es  preciso. 

IV. 

No  deseaba  otra  cosa  Juan  Picoimel. 

Despidiéndose  de  su  amigo  con  fingida  compasión, 
le  aseguró  que  en  cuanto  regresase  de  Aranjuez  el  du- 
que de  la  Alcudia  obtendria  el  pasaporte. 

Así  fué:  dos  dias  después  partió  Sir  Guillermo  y 
Juan  Picornel  fué  á  su  casa  de 'la  calle  de  los  Caoos 
Viejos.  Apenas  llegó,  llamó  á  Sinforoso,  y  le  dijo. 

— Es  necesario  que  busques  en  el  núm.  2  de  esta  ca- 
lle á  una  mujer  que  se  llama  doña  Emerenciana.  Sin 
que  nadie  se  entere,  la  anuncias  que  deseo  verla  y  la 
llevas  inmediatamente  á  casa  de  mi  amigo  Lax.  Yo  voy 
allí  y  te  espero. 

Sinforoso  cumplió  las  órdenes  de  su  amo,  y  media 
hora  después  llegó  con  doña  Emerenciana  á  la  casa  de 
la  calle  de  Segovia. 

En  este  tiempo  confió  Juan  á  Lax  el  buen  estado  en 
que  se  hallaban  sus  negocios,  y  le  anunció  la  visita  que 
esperaba  de  doña  Emerenciana,  rogándole  que  le  deja- 
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ra  á  solas  con  ella,  y  asegurándole  que  aquella  mujer, 
sin  apercibirse  de  ello,  iba  á  prestarle  un  gran  servicio. 

También  engañaba  á  su  amigo  de  la  desgracia,  á  su 
cómplice,  á  su  confidente. 

V. 

Guando  llegó  doña  Emerenciana,  interrumpiendo  los 
aspavientos  con  que  la  buena  mujer  se  empeñaba  en 
demostrarle  su  gratitud  por  no  haberla  olvidado. 

— Estoy  dispuesto  á  favorecer  á  Vd.  en  todo  lo  que 
pueda,  la  dijo,  y  al  efecto  he  hecho  que  hablen  á  una 
señora  de  la  grandeza,  que  necesita  un  ama  de  llaves, 
para  que  la  elija  á  Vd.  Su  resolución  tardará  algunos 
dias,  pero  entre  t$nto  tengo  que  pedir  á  Vd.  algunos 
servicios,  que  remunerare  como  es  debido. 

— Ya  sabe  Vd.  que  obecerle  es  mi  mayor  satisfac- 
ción y  además  mi  deber. 

— ¿Ha  sabido  Vd.  algo  de  Gármen? 

— Sé  que  su  padre,  sin  aplacar  su  ira,  ha  resuelto  lle- 
varla al  convento  de  Pinto,  porque  conoce  á  la  superio- 
ra,  y  que  si  no  se  la  ha  llevado  ya,  saldrá  uno  de  estos 
dias  de  Madrid. 

— Es  necesario  que  averigüe  Vd.  á  punto  fijo  si  la 
ha  llevado  ya  al  convento,  ó  no. 

— Eso  puedo  saberlo  muy  bien,  porque  conservo 
buenas  relaciones  con  el  paje  del  amo. 

— Gomo  no  hay  tiempo  que  perder,  si  está  en  Ma- 
drid procure  Vd.  á  toda  costa  tener  una  entrevista  con 

TOMO  1.  41 


322  PEPE-RILLO. 

ella  y  anunciarle  que  Sir  Guillermo,  desesperado  ai  per- 
der la  esperanza  de  su  cariño,  ha  partido  á  Inglaterra. 

— ¿Es  posible?  exclamó  doña  Emerenciana  sentán- 
dose, j, 

— Lo  que  Vd.  oye. 

— Fíese  Vd.  de  los  hombres.  Cuidado  que  juraba  y 
perjuraba  que  sin  su  amor  no  podria  vivir. 

— Tal  vez  la  desesperación  cause  su  muerte;  pero  ha 
respetado  la  voluntad  de  Gármen,  y  ha  partido. 

—Pues,  á  decir  verdad,  me  alegro,  porque  aunque 
parecía  muy  bueno,  eso  de  ser  inglés  y  hereje  me  cos- 
taba mucho  trabajo  tragarlo.  Pero  como  el  amor  es 
ciego  y  mi  señorita  estaba  muy  enamorada  de  él...  ¿Sa- 
be Vd.,  acá  para  entre  nosotros,  lo  que  me  agradaría 
muchísimo? 

— ¿Qué  le  agradaría  á  Vd.,  doña  Emerenciana?  pre- 
guntó Picornel  adivinando  el  pensamiento  de  la  vieja  y 
complaciéndose  en  oirle. 

— Pues  me  alegraría  que  en  vez  de  haberse  enamo- 
rado Sir  Guillermo  de  mi  señorita,  hubiera  sido  Vd. 

— Con  eso  y  con  que  su  señorita  de  Vd.  no  se  hubie- 
ra enamorado  de  mí... 

— ¡Al  contrario!  Si  no  temiera  ser  indiscreta  le  di- 
ría á  Vd... 

—¿Qué? 

— Vamos...  no  me  atrevo. 
— Hable  Vd.,  buena  mujer. 

—Desde  que  le  conoció  á  Vd.  aquella  noche,  se  vol- 
vió otra.  Ya  ve  Vd.  que  estábamos  en  gran  peligro: 
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que  al  fin  y  al  cabo  si  se  hubiera  sabido  que  en  vez  de 
estar  en  la  novena  habiamos  ido  á  casa  de  Sir  Guiller- 
mo, ;Dios  nos  libre!  Pues  á  pesar  de  todo,  por  el  cami- 
no fué  haciendo  unos  elogios  de  Vd...  y  yo,  que  soy  ya 
ducha  en  la  materia,  me  dije:  ¡Pobrecilla!  Tute  has  ena- 
morado de  ese  caballero.  Y  más  ie  digo  á  Vd.;  si  ella 
supiera,  ó  adivinara  al  menos,  que  Vd.  habia  de  fijar 
sus  ojos  en  su  palmito,  capaz  era  de  escaparse  del  con- 
vento. ¡Oh!  Yo  la  conozco  mucho.  Tiene  un  genio... 

— Pues  bien;  guárdese  Vd.  todas  esas  creencias  y  no 
haga  más  que  lo  que  le  digo,  porque  el  mucho  celo 
echa  á  perder  las  mejores  causas. 

— No  se  incomode  Vd.,  dijo  ella  al  ver  el  tono  en 
que  hablaba. 

— Bien;  si  Vd.  quiere  que  yo  la  proteja,  haga  lo  que 
le  digo  y  nada  más. 
—Y  ¿qué  he  de  hacer?. 

—Manifestarle  que  Sir  Guillermo  ha  partido  para 
siempre,  y  que  yo  soy  su  amigo  y  estoy  dispuesto  á  fa- 
vorecerle en  todo  cuanto  pueda. 

Dígala  Vd.  que  no  habrá  sacrificio  que  no  arrostre 
por  ella,  y  esto  basta. 

— Vd.  procurará  cuando  esté  en  el  convento  hallar 
un  medio  de  verla  de  vez  en  cuando,  y  lo  demás,  Dios 
dispondrá  lo  que  ha  de  suceder. 

—He  comprendido  perfectamente. 
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VI. 

A  pesar  suyo,  y  en  medio  de  las  complicaciones  en 
que  se  hallaba  Juan,  sintió  que  una  atracción  poderosa 
le  llevaba  hácia  Carmen. 

Esperó  en  casa  de  Lax  la  vuelta  de  doña  Emerencia- 
na,  y  supo  por  ella  que  Gármen  habia  partido  á  Pinto 
con  su  padre. 

Dando  un  bolsillo  de  dinero  á  doña  Emerenciana,  la 
encargó  que  saliese  inmediatamente  para  Pinto,  y  que 
al  volver  no  se  hospedase  en  la  casa  de  la  calle  de  los 
Caños  Viejos. 

— Sobre  todo,  la  dijo,  mucho  cuidado  con  la  vieja 
que  le  ha  hospedado  á  Vd.  en  su  casa.  Tengo  motivos 
para  sospechar  de  ella. 

Ya  era  tarde;  doña  Emerenciana  habia  tenido  la  de- 
bilidad de  confiar  á  la  tia  Solapa,  así  se  llamaba  la  bru- 
ja delatora,  lo  interesado  que  estaba  en  su  favor  Juan 
Picornel,  y  gracias  á  esto,  habia  sabido  aquella  taima- 
da que  el  vecino  á  quien  habia  perdido  de  vista,  sin 
abandonar  su  miserable  casucha,  era  el  secretario  par- 
ticular de  Godoy. 


CAPITULO  XXXVII. 


El  espíritu  revolucionario. 


í. 


Mientras  que  los  valientes  soldados  españoles  hacían 
proezas  en  las  fronteras  de  Cataluña  al  mando  del  bi- 
zarro general  Ricardos,  y  el  pueblo  seguía  con  avidez 
las  operaciones  militares  pidiendo  á  Dios  que  coronase 
el  éxito  de  nuestras  armas  y  haciendo  los  mayores  sa- 
crificios por  auxiliar  al  rey  en  aquella  guerra  patrióti- 
ca, en  torno  de  la  reina  y  de  Godoy  hacia  la  intriga  de 
las  suyas,  manejada  por  los  que  aspiraban  á  medrar  á 
favor  de  las  debilidades  de  una  mujer  apasionada  y  de 
un  hombre  habilidoso. 

Juan  observó  que  el  ayuda  de  cámara  del  duque  de 
la  Alcudia  le  expiaba  á  todas  horas. 

Al  mismo  tiempo  notó  que  Godoy,  tan  expansivo  y 
n  franco  con  él,  se  mostraba,  un  tanto  reservado,  y 
uso  en  juego  todos  los  medios  que  le  sugirió  su  ima- 
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ginacion  para  averiguar  la  causa  de  aquella  descon- 
fianza. 

Los  momentos  eran  críticos  para  Juan  Picornel.  Por 
una  parte  le  apremiaban  sus  compañeros  de  conspira- 
ración. 

Por  otra  arreciaban  las  exigencias  de  doña  Isabel  de 
Matallana,  que  deseaba  á  toda  costa  desacreditar  cerca 
de  la  reina  á  su  favorito,  y  con  la  agitación  que  pro- 
ducía en  el  ánimo  de  Juan  el  doble  papel  que  desempe- 
ñaba, mezclábase  el  recuerdo  de  Gármen,  que  poco  á 
poco,  ofreciendo  al  hasta  entonces  frío  y  calculador  am- 
bicioso político  la  esperanza  de  una  felicidad  dulcísima, 
iba  llenando  su  alma  y  arrebatándole  á  Ja  política  para 
engolfarle  en  el  amor. 

lí 

La  circunstancia  de  hallar  en  todas  partes  á  Toribio 
comenzó  á  disgustarle,  y  hubo  momentos  en  los  que, 
desesperado,  quiso  interpelar  al  doméstico  y  hasta  que- 
jarse á  Godoy  de  su  tenacidad;  pero  comprendió  que  un 
acto  de  esta  naturaleza  podría  destruir  su  laboriosa 
obra  y  se  resignó  á  no  ir  á  su  casa  de  la  calle  de  los 
Caños  Viejos,  manifestando,  por  el  contrario,  alegría 
de  encontrar  en  todos  sitios  á  Toribio,  y  rebajándose 
hasta  el  punto  de  darle  explicacciones  de  su  conducta 
sin  que  se  las  pidiese. 

—Señor:  nos  hemos  equivocado  de  medio  á  medio, 
dijo  Toribio  á  su  amo.  Lo  único  que  he  descubierto  des- 
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de  que  observo  al  secretario  de  usía,  es  que  está  ena- 
morado. 

mi 

Esto  no  era  ni  podia  ser  un  pecado  á  los  ojos  de  Go- 
doy,  que,  según  decian  las  malas  lenguas,  al  amor  de- 
bía todo  su  valimiento. 

Pero  cuando  habia  disipado  sus  dudas  y  proyectaba 
Godoy  resarcir  á  su  secretario  de  la  injusticia  que  ba- 
hía cometido  con  él  siendo  reservado,  recibió  un  nuevo 
anónimo,  en  el  que  la  misma  mano  que  habia  trazado 
el  anterior  decia  al  favorito  de  los  reyes: 

«Tiene  V.  E.  una  implacable  enemiga  en  doña  Isabel 
>de  Matallana.  Ha  jurado  valerse  de  todos  los  medios 
»que  le  sugiera  su  diabólica  imaginación  para  alejar 
»á  V.  E.  de  palacio. 

»Despues  de  dar  á  V.  E.  estas  noticias,  solo  me 
»resta  añadir  que  Juan  Picornel  es  el  cómplice  más  ac- 
tivo de  la  Matallana.» 

Las  indicaciones  que  se  hacían  en  esta  epístola  esta- 
ban de  acuerdo  con  algunos  síntomas  que  habia  notado 
en  palacio  el  duque  de  la  Alcudia. 

IV. 

Acto  continuo  llamó  á  Picornel. 
—Al  acceder  á  los  deseos  de  Vd.,  le  dijo  cuando  se 
halló  en  su  presencia;  al  depositar  en  Vd.  toda  mi  con- 
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fianza,  creí  haber  encontrado  un  verdadero  amigo,  y 
me  propuse  emplear  toda  mi  influencia  para  asegurar 
su  porvenir.  No  creo  haberme  equivocado.  No  tengo 
motivo  para  dudar  de  Vd.  Ha  cumplido  Vd.  su  misión 
á  gusto  mió,  y  con  una  discreción  y  una  prudencia  que 
hacen  el  mejor  elogio  de  Vd.;  pero  ó  tiene  Vd.  enemi- 
gos formidables,  y  en  su  caso  tal  vez  necesite  Vd.  mi 
ayuda  para  combatirlos,  ó  los  rumores  que  llegan  has- 
ta mí  son  ciertos,  y  como  le  he  tomado  á  Vd.  cariño, 
antes  de  verme  precisado  á  convencerme  de  una  iniqui- 
dad y  á  castigarla,  quiero  apelar  á  su  lealtad  y  pedirle 
explicaciones. 

—Parece  que  V.  E.  ha  adivinado  mis  deseos,  dijo 
Juan  Picornel.  Desde  hace  algunos  dias  tengo  un  vivo 
deseo  de  comunicar  á  V.  E.  un  secreto  y  me  cuesta  tra- 
bajo, porque,  aunque  aspiro  á  manifestar  á  V.  E.  mi 
gratitud,  puede  muy  bien  parecer  mi  celo  una  indis- 
creción. 

— Hable  Vd.  sin  cuidado. 

— Ya  que  V.  E.  me  lo  consiente,  empezaré  diciendo 
que,  desde  hace  algunos  dias,  he  creído  haber  perdido 
una  buena  parte  de  la  confianza  que  inspiré  al  señor 
duque  en  los  primeros  momentos.  Soy  vigilado  y  es- 
piado como  un  criminal,  y  sin  embargo,  mi  conciencia 
está  tranquila. 

—¿Qué  habría  Vd.  hecho  si  hubiera  Vd.  recibido  es- 
tos anónimos?  dijo  Godoy  entregándole  las  dos  epístolas 
misteriosas. 
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Después  de  leerlas,  exclamó  Picornel: 
— Yo,  señor,  habría  hecho  lo  que  acaba  de  ha- 
cer V.  E. 

— ¿Y  qué  responde  Vd.  á  las  acusaciones  de  que  es 
objeto? 

— A  la  segunda,  respondo  de  este  modo,  dijo  Juan 
Picornel  perfectamente  sereno,  sacando  del  bolsillo  una 
cartera  y  de  ella  la  carta  de  la  Matallana,  que  entregó 
al  duque. 

— ¿Desde  cuándo  tiene  Vd.  en  su  poder  este  docu- 
mento? preguntó  Godoy. 

— Desde  hace  tres  ó  cuatro  dias. 

— ¿Y  cómo  no  se  ha  apresurado  Vd.  á  comunicár- 
melo? 

— He  temido  penetrar  demasiado  en  las  interiorida- 
des de  V.  E.,  y  no  está  bien  que  un  servidor  traspase 
el  sagrado  de  las  intenciones.  No  hallando  un  medio 
hábil  de  dar  á  V.  E.  explicaciones,  estaba  decidido  has- 
ta á  perder  su  gracia  con  tal  de  salvar  á  V.  E.  del  lazo 
que  le  quieren  tender,  y  me  proponia  hacer  llegar  á 
manos  de  V.  E.  esta  carta  simulando  que  aun  no  la  ha- 
bía yo  visto;  pero  ha  podido  V.  E,  dudar  un  momento 
de  mi  lealtad  y  este  temor  me  ha  obligado  á  ser  indis- 
^ÉÍM£b;:  s  • :  rym  yol  »oí  •  oííiüfoxa  S.bV  \á  ::<  firf 

—Está  bien,  dijo  el  duque  de  la  Alcudia. 

—Mi  posición  es  en  extremo  difícil.  He  seguido  visi- 
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tando  á  la  Matallana  para  servir  áV,  E.;  pero  han  lle- 
gado las  cosas  á  una  situación,  en  la  que  no  tardará  en 
saber  que,  en  vez  de  ser  su  cómplice,  soy  su  enemigo. 

— Ya  procuraremos  que  no  lo  sepa.  Siga  Vd.  con 
ella  sus  amistosas  relaciones,  y  como  tiene  Vd.  buena 
imaginación,  ya  encontrará  algún  medio  de  explicarle 
por  qué  motivo  no  ha  podido  realizar  sus  deseos.  Absuel- 
to  ya  por  mí  de  esa  acusación,  deseada  saber  si  hay  al- 
go que  justifique  la  primera. 

— Señor,  dijo  Picornel,  para  responder  con  sinceri- 
dad á  esa  pregunta  necesito  hacer  á  V.  E.  una  revela- 
ción, que  espero  me  dispense  si  no  la  encuentra  de  su 
agrado.  Hay  algo  que  pueda  hacerme  aparecer  á  los 
ojos  del  Pxey  nuestro  señor  como  un  traidor,  pero  ya 
manifesté  á  V.E.,  cuando  tuve  el  honor  de  hablarle  por 
primera  vez,  que  era  ambicioso.  Lo  soy,  sí,  lo  confieso. 
Esta  ambición  me  obligó  á  abandonar  en  los  primeros 
años  de  mi  juventud  la  patria  donde  habia  nacido  y  á 
buscar  en  los  viajes  una  experiencia  y  un  conocimiento 
de  las  cosas  del  mundo  que  consideraba  indispensable 
á  la  realización  de  mis  deseos.  Estuve  en  Francia.  Des- 
arrolláronse á  mi  vista  las  escenas  más  terribles  de  la 
revolución;  pude  conocer  los  actores  principales  de 
aquel  espantoso  drama,  y  después  de  obtener  su  confian- 
za, fascinado  por  las  ideas  que  predicaban,  les  ofrecí, 
en  efecto,  secundaren  España  sus  designios. 

— ¿Qué  ha  dicho  Vd.?  exclamó  Godoy  profundamente 
sorprendido. 

— No  me  juzgue  V.  E.  hasta  acabar  de  oirme.  Al  re- 
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gresar  á  mi  país  tuve  noticias  de  V.  E.  Prendado  de 
sus  raras  cualidades,  admirado  de  su  génio,  sorprendi- 
do de  su  inmensa  fortuna,  no  tuve  más  que  una  idea:  la 
de  acercarme  á  V.  E.;  la  de  llegar  á  ocupar  el  puesto 
que  ocupo.  Si  yo  logro  identificarme  con  el  hombre 
eminente,  me  decia;  si  consigo  la  envidiable  fortuna  de 
ser  algún  dia  su  auxiliar,  mis  relaciones  con  los  revo- 
lucionarios franceses  podrán  serle  muy  útiles. 

Yo  preveialo  que  está  pasando:  yo  auguraba  la  guer- 
ra y  sabia  que,  sin  rebajarme  á  los  ojos  de  nadie,  podia 
hacer  traición,  á  los  enemigos  de  mi  patria  auxiliando 
á  mis  hermanos.  Aun  fué  más  lejos  mi  pensamiento. 
Yo,  que  habia  visto  el  ímpetu  de  la  revolución,  tenia 
motivo  para  presumir  que  al  desencadenarse  en  Europa 
derribara  los  tronos  más  antiguos,  y  si  esto  llegaba  á 
suceder  en  España,  era  preciso  un  hombre,  un  génio 
que,  con  todas  las  cualidades  que  adornan  á  V.  E.,  pu- 
diera, en  un  momento  dado,  aceptar  los  sucesos  fatales, 
sobreponerse  á  ellos,  dominar  la  revolución,  enfrenar- 
la, y  al  operarse  la  reacción,  conseguir  en  premio  de 
los  altos  servicios  prestados  á  la  patria,  la  inmensa  glo- 
ria de  fundar  una  nueva  dinastía  verdaderamente  po- 
pular, hija  legítima  de  los  nuevos  principios.  Si  en  es- 
to hay  culpa,  soy  culpable,  señor. 

VI. 

Imposible  es  describir  el  efecto  que  produjeron  las 
palabras  de  Juan  Picornel  en  el  ánimo  de  Godoy. 
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Favorecido  de  una  manera  asombrosa  por  la  fortu- 
na; despertando  su  inteligencia  á  cada  instante  los  fa- 
vores de  la  ciega  deidad,  mucho  habia  ambicionado, 
pero  jamás  habia  podido  ocurrirse  á  su  imaginación  la 
idea  de  realizar  empresa  tan  grandiosa  como  la  que  Pi- 
cornel  le  proponia. 

VIL 

Durante  algunos  momentos  permaneció  silencioso- 

— ¿Qué  hombre  es  este?  pensaba.  ¿Cómo  ha  podido 
abarcar  su  inteligencia  un  plan  tan  vasto? 

Durante  esta  pausa,  le  observaba  con  atención  Juan 
Picornel. 

Al  fin  habló  Godoy. 

— Y  ¿cómo  me  ha  ocultado  Vd.  todo  eso  hasta  aho- 
ra? le  dijo. 

— Por  no  ser  tomado  por  un  soñador  he  creido  deber 
ser  reservado.  Pero  hoy,  señor,  hoy  puedo  saber  hasta 
los  más  íntimos  secretos  del  gobierno  revolucionario 
de  Francia,  y  si  algún  dia  las  circunstancias  lo  exigie- 
ran, cuento  en  Madrid  con  hombres  de  corazón  que 
acudirian  á  oponerse  ai  torrente  revolucionario  y  á  le- 
vantar sobre  sus  revueltas  olas,  con  virtiéndolas  en 
firmísimas  rocas,  la  gloria  de  V.  E. 

— Pues  bien,  amigo  mió,  exclamó  Godoy.  Yo  esti- 
mo en  lo  que  valen  esas  revelaciones;  yo  conozco  per- 
fectamente las  ideas  de  la  revolución  francesa;  yo  sé 
que  tendréis  medios  para  librar  á  España  de  su  terri- 
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ble  influjo.  Mi  ambición  no  ya  tan  lejos;  vivo  demasia- 
do cerca  del  trono  para  desearle.  Debo  además  cuan- 
to soy  y  cuanto  valgo  á  los  reyes  de  España,  y  estoy 
resuelto  á  derramar  hasta  mi  última  gota  de  sangre  en 
su  defensa.  Renuncie  Vd.  como  yo  renuncio  á  esa  loca 
empresa,  que  solo  la  voluntad  de  Dios  puede  llevar  á 
*  cabo,  y  empleemos  esas  misteriosas  relaciones  que  sos- 
tiene Vd.  con  los  que  hoy  dirigen  los  ejércitos  que  lu- 
chan contra  nuestros  soldados,  para  oponer  con  la  vic- 
toria un  valladar  á  las  desenfrenadas  pasiones,  que  han 
hallado  hasta  ahora  un  invencible  obstáculo  en  los  Pi- 
rineos, pero  que  también  lograrian  vencer  si  fuesen 
derrotadas  nuestras  tropas.  Yo  he  gozado  infinito  al 
oir  á  Vd.,  al  convencerme  de  su  privilegiada  imagina- 
ción, de  su  claro  talento,  de  su  firmeza  de  voluntad. 
Este  secreto  quedará  entre  nosotros,  y  si  antes  era  su 
protector  de  Vd.,  hoy  soy  además  su  verdadero  amigo. 
Cuide  Vd.  de  que  las  pasiones  que  se  agitan  en  su  alma 
con  vehemencia  no  le  obliguen  un  dia  á  hacerme  trai- 
ción. Ese  dia  seria  el  más  doloroso  para  mí.  Los  hom- 
bres que  tienen  la  posición  que  yo  ocupo,  deben  con- 
servar los  leales  amigos  con  más  cuidado  que  la  for- 
tuna. 

Unidos,  podremos  hacer  el  bien  de  la  patria;  y  pien- 
se Vd.  cuánto  más  lícita  es  la  gloria  de  hacer  el  bien 
desde  un  humilde  puesto  que  proporcionar  á  un  pueblo 
una  convulsión  espantosa  para  elevarse  sobre  sus  hom- 
bros, aunque  animen  al  que  tal  haga  los  más  nobles 
deseos. 
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— ¿Es  decir,  preguntó  Picornel,  que  V.  E.  está  re- 
suelto á  defender  el  trono  del  ímpetu  revolucionario? 

—Con  toda  mi  alma. 

—-Cuente  V.  E.  conmigo  para  todo. 

Así  terminó  la  entrevista;  pero  al  pronunciar  las 
últimas  palabras,  Juan  Picornel  procuró  ocultar  á  Go- 
doy  sus  verdaderos  pensamientos. 


CAPITULO  XXXVIII. 


Todo  ó  nada. 

,   v-.,^_  •   '  I.  : 

Declaro  ingenuamente  que  no  concibo  cómo  hasta 
ahora  los  médicos  que  andan  buscando  especialidades 
no  han  considerado  como  una  de  las  más  productivas, 
por  lo  extendida  que  se  halla  esta  enfermedad,  la  que 
padecen  los  conspiradores  políticos. 

Considero  al  lector  de  esta  historia  hombre  pacífico, 
ajeno  á  las  luchas  de  los  partidos  por  más  que  tenga 
sus  opiniones  políticas. 

Y  partiendo  de  este  principio,  le  pregunto  si  no  tie- 
ne lástima  hasta  de  sus  adversarios  al  verlos  empeña- 
dos en  esa  lucha  que  se  llama  públicamente  política,  y 
en  el  seno  privado  garbanzos,  levita  y  una  pelucona  en 
él  bolsillo  para  echar  de  cuando  en  cuando  una  cana  al 
aire. 

Si  no  fuera  por  el  daño  que  hacen  á  la  nación  los 
conspiradores  políticos,  ios  cuales,  como  sabrá  el  lector 
sin  que  yo  se  lo  diga,  al  día  siguiente  del  triunfo  exhi- 
ben los  sacrificios  que  han  hecho  por  la!  causa,  se  ador- 
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nan  con  el  adjetivo  de  consecuentes  é  invaden  el  pre- 
supuesto; si  no  fuera,  repito,  por  la  perturbación  que 
introducen  en  la  sociedad,  habría  que  confesar  que  no 
con  un  empleo,  sino  con  todos  los  empleos  juntos,  no  se 
les  indemniza  de  las  agitaciones,  sobresaltos,  fiebres  y 
angustias  que  padecen  los  que  piensan  con  el  estómago 
en  la  cosa  pública. 

II. 

Aunque  en  pequeño,  como  un  embrión  de  este  tipo 
que  se  ha  desarrollado  en  nuestros  tiempos,  aparece  á 
los  ojos  de  mis  lectores  Juan  Picornel. 

A  trueque  de  realizar  la  ambición  que  se  ha  apode- 
rado de  su  alma,  hace  un  papel  con  el  duque  de  la  Al- 
cudia, otro  con  sus  cómplices,  otro  con  Pepe-Hillo,  y 
tiene  que  recordar  á  cada  instante  el  carácter  bajo  el 
cual  se  presenta  á  las  personas  con  quienes  lucha  para 
utilizar  en  su  beneficio  y  no  dejar  ni  un  solo  cabo 
suelto  en  poder  de  los  que  al  conocerle  serian  sus  ene- 
migos. 

Instigado  por  las  circunstancias,  aprovechando  una 
ocasión  oportuna  habia  revelado  sus  planes  á  Godoy, 
pero  con  tanta  maña,  que  en  vez  de  irritar  al  valido, 
en  vez  de  aparecer  sospechoso  á  sus  ojos,  en  vez  de  ex- 
perimentar la  idea  de  apartarle  de  su  lado  y  conducirle 
á  una  prisión  como  reo  político,  conquistó  más  y  más 
el  corazón  generoso  de  aquel  hombre. 

Y  sin  embargo,  aquel  que  habia  ofrecido  al  duque 
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todo  su  apoyo,  todos  los  elementos,  todas  las  armas  de 
dos  filos  que  tenia  en  sus  manos,  le  había  engañado. 

Estaba  en  un  momento  crítico. 

O  tenia  que  renunciar  á  sus  cómplices  y  ser  traidor 
y  hasta  verdugo  suyo,  ó  se  veia  precisado  á  avanzar  en 
sus  planes  para  arrollar  en  el  ímpetu  de  sus  ideas  hasta 
al  ministro  que  de  la  nada  le  habia  elevado  al  puesto  de 
su  secretario  particular. 

III. 

En  medio  de  esta  lucha,  de  esta  zozobra,  de  esta  an- 
siedad que  le  quitaba  el  sueño,  que  le  impedia  respirar 
á  sus  anchas,  que  le  coartaba  la  libertad  de  su  acción, 
en  medio  de  aquel  infierno  en  que  vivia  resonaba  en 
su  oido  como  una  mágica  voz  que  la  esperanza  ofrecía 
á  su  imaginación,  como  una  promesa  de  felicidad,  el 
amor  de  aquella  joven  á  quien  no  se  limitaba  á  amar 
en  silencio,  sino  á  quien  habia  ya  comunicado  por  me- 
dio de  doña  Emerenciana  el  afecto  que  le  inspiraba,  y 
la  resolución  que  habia  tomado  de  ofrecerle  su  vida  con 
su  amor. 

Al  separarse  de  Godoy  fué  á  encerrarse  en  su  cuarto. 

Habia  llegado  el  caso  de  tomar  una  resolución  defi- 
nitiva^ y  eran  tan  encontradas  y  tan  vehementes  las 
ideas  que  luchaban  en  su  cerebro,  que  la  meditación  era 
para  él  una  enfermedad. 

Algunos  dias  antes  solo  hubiera  luchado  contra  el 
logro  de  su  ambición,  t>  las  probabilidades  de  una  muer- 
te afrentosa. 

TOMO  I.  43 
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Ni  la  fortuna  ni  la  desgracia  podían  detenerle. 
Iba  á  jugar  un  albur,  y  si  perdia  no  le  importaba  la 
muerte. 

IV. 

Pero  entonces  llenaba  otro  sentimiento  su  alma. 

Un  amor  tardío,  pero  apasionado,  le  hacia  anhelar 
con  más  avidez  el  triunfo  y  experimentar  una  incalifi- 
cable cobardía  ante  la  seguridad  de  su  muerte. 

Aquel  amor  debia  ser  para  su  alma  egoísta  un  cas- 
tigo. 

— No  hay  remedio,  se  dijo;  las  noticias  que  llegan 
del  campo  de  batalla  son  favorables  para  el  ejército  es- 
pañol. En  este  país  están  profundamente  arraigados  el 
amor  á  Dios,  á  la  Patria  y  al  R.ey.  El  más  humilde  la- 
brador, el  más  cansado  jornalero  se  convertirán  en  un 
heróe  y  derramarán  hasta»  su  última  gota  de  sangre 
por  tan  venerandos  objetos  apenas  se  reclame  su  au- 
xilio. 

La  revolución  francesa  podrá  atravesar  los  Pirineos, 
pero  al  pié  de  estas  inquebrantables  montañas  hallará 
pechos  españoles  más  fuertes  que  ellas,  donde  se  estre- 
llará su  ímpetu. 

Desalentado  ante  estas  para  él  tristes  observaciones  , 

recordó  la  máxima  diabólica,  divide  y  vencerás. 
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— Sí,  exclamó  de  pronto,  solo  desautorizando  á  las 
personas  más  influyentes  en  la  córte;  solo  divulgando 
las  intrigas,  los  devaneos,  las  culpables  ociosidades  que 
rodean  la  cámara  de  la  reina;  solo  poniendo  en  eviden- 
cia la  debilidad  del  monarca,  y  aprovechando  todos  los 
motivos  de  disgusto  de  las  distintas  clases  de  la  socie- 
dad, puedo  auxiliar  á  los  revolucionarios  de  Francia.  La 
división  nos  dará  el  triunfo,  y  si  yo  logro,  valiéndome 
de  la  simpatía  que  he  inspirado  á  Pepe-Hillo,  hacerle 
ver  de  cerca  todas  esas  intrigas,  esos  devaneos,  esas 
debilidades;  si  yo  consigo  que  pierdan  á  sus  ojos  el  pres- 
tigio las  personas  que  hoy  aparecen  como  otros  tantos 
ídolos  ante  él;  si  despierto  su  indignación;  si  consigo 
que  él  lleve  á  las  clases  bajas  de  la  sociedad,  que  le  ad- 
miran y  le  adoran,  las  impresiones  que  reciba;  si  les  co- 
munica la  indignación  que  seguramente  se  apoderará 
de  su  alma,  entonces,  preparados  los  materiales,  una 
sola  chispa  bastará  para  producir  el  incendio,  y  esa 
chispa  la  tengo  yo  en  mi  corazón. 

Ese  hombre  ha  de  ser  mi  instrumento;  ese  hombre 
ha  de  auxiliarme  sin  saberlo,  sin  apercibirse  siquiera 
de  la  influencia  que  va  á  ejercer  en  los  destinos  de  su 
patria.  Porque  no  puedo  retroceder.  O  aparezco  como 
un  miserable  delator  y  tengo  siempre  sobre  mi  con- 
ciencia el  crimen  de  haber  entregado  al  brazo  secular 
de  la  justicia  á  mis  hermanos,  á  mis  compañeros,  para 
poder  aprovecharme  de  mi  fortuna,  ó  si  me  aprovecho 
de  ella  separándome  de  su  lado,  renegando  de  mis  ideas, 
"  estruyo  mis  compromisos;  el  dia  menos  pensado  bus- 
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carán  y  hallarán  un  brazo  que,  armado  del  puñal,  les 
vengue  de  mi  traición  y  les  salve  de  mis  delaciones 
condenándome  al  sueño  eterno. 

VI. 

Y  como  la  proximidad  en  que  vivia  del  foco  de  la  in- 
triga, le  hacia  creer  en  la  posibilidad  de  conseguir  su 
auxilio  invocando  la  justicia  del  pueblo,  resolvió  llevar 
á  cabo  su  plan,  y  adivinando  una  célebre  frase  que  más 
tarde  habia  de  servir  de  bandera  á  un  partido  de  los  mil 
que  hay  en  España,  exclamó: 

— Todo  ó  nada  . 

Siento  tener  que  dar  esta  noticia  á  los  que  se  creen 
inventores  de  esta  frase;  pero  consta  positivamente  que 
fué  un  republicano,  es  decir,  el  primer  republicano  de 
España  el  que  la  inventó,  y  los  progresistas  se  la  han 
hallado  hecha. 

VIL 

Resuelto  á  jugar  el  todo  por  el  todo,  aprovechándose 
de  la  órden  que  le  habia  dado  Godoy  para  continuar 
fingiéndose  leal  servidor  de  la  Matallana,  fué  á  verla. 

— El  señor  duque,  le  dijo,  ha  debido  por  fuerza  adi- 
vinar los  deseos  de  Vd.  y  los  mios,  toda  vez  que  ha 
ocultado  las  cartas  que  conservaba  en  su  poder  de  la 
Tudó.  Hó  aquí  el  motivo  por  el  cual  no  me  es  posible 
complacer  á  Vd. 
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La  Matallana  no  ocultó  su  disgusto. 

— Tranquilícese  Vd.,  señora,  añadió  Picornel;  para 
todo  hay  medio  cuando  viene  en  nuestro  auxilio  la  ima- 
ginación. 

— Sin  esa  prueba,  dijo  doña  Isabel,  va  á  ser  imposi- 
ble que  yo  le  desautorice  á  los  ojos  de  la  reina. 

— Yo  no  desespero  de  tener  ocasión  de  aprovechar 
algún  descuido  del  señor  duque,  y  si  tal  sucede,  los  tes- 
timonios que  Vd.  necesita  vendrán  á  su  poder.  Pero  por 
si  esto  no  se  realiza,  he  ideado  un  medio  que  puede  con- 
ducirnos al  mismo  fin.  Las  empresas  difíciles  reclaman 
dos  ó  tres  modos,  cuando  menos,  de  llevarlas  á  cabo. 

—¿Y  Vd.  ha  ideado  alguno? 

— Uno,  más  fácil  que  el  que  Vd.  me  ha  propuesto. 

— Veamas  cuál,  si  no  es  un  secreto. 

— Para  Vd.  no  los  tengo  yo. 

— ¡Quién  sabe! 

— Parece  que  duda  Vd.  de  mí. 

— La  inconstancia  es  la  debilidad  de  los  hombres. 

— Vea  Vd.  lo  que  son  las  cosas;  yo  habia  aprendido 
que  era  de  las  mujeres. 

— No  hablemos  ahora  de  eso.  Tiempo  vendrá  en  que 
yo  exponga  mis  quejas. 

—¿Quejosa  Vd.,  señora? 

— Y  mucho. 

— ¡Oh!  En  ese  caso,  permítame  que  no  pase  adelante 
sin  escucharla.  Aunque  mi  conciencia  está  tranquila, 
puedo  haber  cometido  alguna  falta  involuntaria. 

— Ya  hablaremos  después,  dijo  con  impaciencia  la 
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Matallana,  que  á  decir  verdad  estaba  algo  resentida  de 
Picornel  porque  había  empezado  á  hacerle  la  córte,  y 
de  enamorado  galán  se  habia  convertido  en  cómplice, 
pero  nada  más  que  en  cómplice  de  la  camarista. 

VIII. 

Juan  comunicó  su  idea  á  la  Matallana. 

— Aunque  los  fieles  vasallos  no  podemos  murmurar 
de  nuestros  reyes,  le  dijo,  como  míseros  mortales  no 
podemos  ménos  de  oir  lo  que  se  murmura,  y  Vd.  y  yo 
sabemos  que  los  que  viven  en  palacio  acusan  á  Godoy 
de  ser  íntimo  amigo  de  la  reina,  y  á  la  reina  de  hallar 
una  de  sus  más  predilectas  distracciones  en  conocer  las 
aventuras  amorosas  de  los  Guardias  de  Gorps,  y  en  ser 
rnuy  complaciente  con  ellos  para  perdonarles  hasta  los 
desacatos,  cuando  se  atreven  á  comunicárselas. 

Yo  no  puedo  creer  estas  cosas,  añadió  con  maliciosa 
hipocresía;  pero  supongamos  que  Vd.  puede  hallar  con 
su  buena  imaginación,  con  su  claro  talento,  algún  me- 
dio de  probar  á  Godoy  que  no  es  el  único  que  disfruta 
el  favor  de  S.  M.  Aunque  fuera  preciso  inventar  una 
comedia  para  obtener  este  resultado,  seria  eficaz. 

— Ya  lo  creo,  eficacísimo. 

—De  modo  que  inventándola... 

—He  comprendido  el  plan  de  Vd.,  y  queda  á  mi  car- 
go su  realización. 

—Según  eso... 

—Ha  llegado  hace  poco  á  Madrid  un  ilustre  marino, 
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jóven,  de  bella  figura,  con  el  prestigio  del  valor,  de  la 
fortuna  y  de  la  gloria.  Creo  que  será  fácil  demostrar  á 
Godoy  que  tiene  en  él  un  poderoso  rival. 

—Perfectamente;  si,  por  ejemplo,  pudiera  ver  el  du- 
que de  la  Alcudia  en  la  mano  de  ese  ilustre  marino  una 
de  las  sortijas  más  estimadas  de  la  reina... 

— Todo  eso  queda  á  mi  cargo. 

— Otra  idea  se  me  ocurre,  añadió  Picornel. 

— Veamos  si  es  tan  buena  como  la  primera. 

— Ya  sabe  Vd.  que  el  señor  duque  no  es  aficionado  á 
las  corridas  de  toros;  pero  á  pesar  de  la  repugnancia 
que  le  causan,  es  Pepe-Hillo  uno  de  los  hombres  por 
quien  más  simpatías  tiene.  Ese  torero  franco,  expansi- 
vo, podria  servirnos  de  mucho. 

— ¿Para  qué? 

— Figúrese  Vd.,  por  ejemplo,  señora,  que  yo  me  to- 
mo la  libertad  un  dia  de  traerle  á  su  cuarto  de  Vd. 
— ¿Con  qué  fin? 

— Uno  muy  sencillo.  Puede  desear  una  audiencia  de 
los  reyes,  y  valerse  de  la  influencia  de  Vd.  para  obte- 
nerla. 

— En  efecto;  pero  no  comprendo  todavía. 

— Una  vez  en  presencia  de  Vd.,  podria  Vd.,  como 
una  prueba  de  deferencia,  hacernos  alguna  confianza 
respecto  de  ese  marino. 

Yo  hablaría  al  señor  duque,  le  citaría  en  mi  apoyo 
el  testimonio  de  Pepe-Hillo,  él  le  llamaría,  le  interro- 
garía quizás;  después  procuraríamos  nosotros  justificar 
la  indignación  que  experimentaría  el  señor  duque  al 
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oirle  como  el  efecto  de  una  herida  de  su  amor  propio, 
le  revelaríamos  con  confianza  que  solo  á  las  intrigas 
debe  su  valimiento;  y  ese  torero,  á  quien  escucha  el 
pueblo  y  á  quien  obedece,  podría  servirnos  en  su  dia 
para  destruir  el  predominio  de  ese  hombre  poderoso  á 
quien  Vd.  y  yo  combatimos  sin  tregua. 

IX. 

La  idea  fué  aceptada  por  da  Matallana,  y  preparadas 
así  las  cosas,  para  no  perder  tiempo  procuró  Picornel 
tener  una  entrevista  con  Pepe-Hillo. 

La  sorpresa  fué  grande  al  no  hallar  en  su  casa  ni  al 
torero  ni  á  su  mujer. 


CAPITULO  XXXIX. 


El  rapto  de  una  niña. 


I. 

Pepe-Hillo  y  María  del  Popólo  habían  salido  preci- 
pitadamente de  Madrid  con  dirección  á  Sevilla. 

La  causa  que  había  motivado  este  viaje  debía  ser 
muy  importante,  toda  vez  que  Pepe-Hillo  había  tenido 
que  valerse  de  su  influencia  con  el  duque  de  Osuna  y 
otros  personajes  de  la  córte  para  destruir  las  intrigas 
que  habían  puesto  en  juego  los  partidarios  de  Pedro 
Romero  para  evitar  que  trabajase  en  la  función  cuyos 
productos  debían  destinarse  ai  socorro  de  los  heridos  en 
la  guerra. 

Nuestro  héroe  se  había  portado  como  un  hombre. 
Habia  ido  á  buscar  al  mismo  Pedro  Romero  y  le  ha- 
bía dicho: 

— Tú  no  pues  querer  lo  que  quieren  tus  amigos.  Te 
están  haciendo  sin  saberlo  tú  uaa  mala  partía.  ¿Pues 
qué,  Pedro  Romero  pué  tener  selos  ni  invidia  de  José 
Delgado?  Y  si  tú  no  pides  justicia  como  yo,  si  tú  no  ha- 
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ees  que  trabajemos  en  la  mesma  corría  pa  demostrar 
que  también  nosotros  pasamos  faitigas  por  la  patria, 
creerá  too  el  mundo  que  no  has  querío  ponerte  á  mi 
lao  en  el  reondel  y  te  caluniarán.  Bueno  es  que  cáa 
cual  haga  lo  que  puea  drento  de  la  Plaza,  pero  con 
lealtá.  Allí  cáa  cual  trabaje  pa  dejar  bien  puesto  su 
nombre,  ¡pero  afuera,  tóos  hermanos,  chavó! 


II. 

Romero,  que,  como  más  adelante  veremos,  tenia  un 
corazón  muy  noble,  apareciendo  algunas  veces  por  sus 
debilidades  para" con^  sus  amigos  como  envidioso  tra- 
tándose de  otro  diestro,  al  oir  el  lenguaje  de  Pepe-Hillo 
le  tendió  la  mano. 

— Ya  sabes  que  soy  tu  amigo,,  le  dijo;  tengo  que  ha- 
cer  el  bien  á  mis  hermanos.  No  farta  quien  haiga  acón- 
sejao  al  Gorregior  que  en  la  función  no  tomen  parte 
más  que  los  Romeros;  pero  tratándose  de  un  camará, 
quiero  ir  contigo  ahora  mesmo  á  casa  del  señor  Gorre- 
gior, y  yo  te  juro  por  la  sarvacion  de  mi  alma,  que  si 
tú  quieres,  no  será  Pedro  Romero  quien  dé  la  muerte 
á  un  bicho  si  no  tiene  á  su  lao  á  Pepe-Hillo. 

Los  dos  hablaron  al  Corregidor,  y  con  gran  conten- 
tamiento de  todos  los^  aficionados  quedó  decidido  que 
en  aquella  corrida  tomarían  parte  todos  los  diestros 
más  afamados. 
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III. 

•  Era  aquella  corrida  esperada  por  los  que  acudían  al 
circo  con  febril  ansiedad,  y  hasta  los  mismos  toreros 
deseaban  que  llegase  el  momento  de  tomar  parte  en 
aquel  certámen. 

Los  espadas  con  sus  cuadrillas  estaban  decididos  á 
exhibir  todas  sus  cualidades,  á  luchar  poseidos  de  no- 
ble emulación  para  que  al  verlos  juntos  los  inteligentes 
pudieran  ratificar  sus  juicios  y  señalar  á  cada  cual  el 
puesto  que  le  correspondiera  en  la  estimación  popular* 

Todos  ellos  querian  estrenar  trajes,  y  María  del  Pó- 
polo  habia  empezado  á  ocuparse  con  afán  del  que  habia 
de  llevar  su  esposo. 

Hablábase  en  las  Gradas  de  San  Felipe  con  tanto  in- 
terés de  los  acontecimientos  de  la  guerra,  como  de  la 
famosa  corrida  en  que  los  célebres  lidiadores  debian  pre- 
sentarse juntos. 

Asegurábase  que  los  reyes  vendrian  de  Aranjuez  á 
presenciar  aquel  espectáculo  favorito  del  pueblo,  y  los 
que  iban  á  la  barbería  del  Loro  sabian  ya  que  Pepe-Hi- 
11o  brindaría  el  primer  toro  por  la  reina,  el  segundo 
por  la  duquesa  de  Osuna,  y  el  tercero  por  su  María  del 
Pópolo. 

IV. 

Pepe-Hillo  estaba  en  sus  glorias. 

— Ya  verás,  ya  verás  de  lo  que  es  capaz  tu  marío, 


348  PEPE-H1LL0. 

decia  á  su  mujer.  Hasta  ese  dia  no  ha  visto  naide  ma- 
tar toros.  Yo  he  pedio  al  asentista  que  sean  toros  de 
génio,  y  toos  los  de  mi  cuadrilla  están  que  brincan  de 
gozo  al  pensar  que  el  público  va  á  ver  á  toos  juntos  y 
á  juzgar  á  cáa  cual  como  se  meresca. 

Pero  á  pesar  de  su  animación,  del  entusiasmo  que 
experimentaba,  destruyó  su  alegría  por  completo  una 
carta  que  llegó  á  sus  manos  cuando  ménos  lo  esperaba. 

Era  de  su  hermana,  y  Pepe-Hiilo,  que  no  leia  muy  de 
corrido,  mandó  á  su  hijo  mayor  que  descifrase  la  epís- 
tola. 

*   Las  noticias  que  este  leyó  consternaron  á  sus  padres. 

&d&^Í&á&é  itoo^^H^} k 'óbi&éfttoS  Mbú  oloo 

«¡Ay!  Pepe-Hillo  de  mi  alma,  decia  la  carta,  ¡ay, 
María  de  mi  corazón!  ¡Qué  vá  á  ser  de  vosotros  cuando 
sepáis  lo  que  he  pasao!  ¡Si  es  verdá  y  me  está  paesien- 
do  mentira!  ¡Si  esto  ha  sio  un  tiro! 

»  Figúrate,  hermanito  de  mi  alma,  y  tú,  mujer  de  mi 
hermanito,  que  me  han  robao  á  Dolores,  y  en  toa  la 
ciudá  naide  sabe  su  paraero. 

»He  removió  sielo  y  tierra,  y  lo  único  que  sé  es  que 
no  ha  podio  salir  de  aquí. 

»Estoy  tan  afligía,  tan  desesperá,  que  ni  como  ni 
duermo. 

»Venid  pronto  á  sacarme  de  angustias  á  ver  si  paese 
la  niña,  porque  si  no,  voy  á  morirme,  y  no  vais  á  poer 
volver  á  verme.» 
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VI. 

La  emoción  que  produjo  en  Pepe-Hillo  y  María  del 
Pópolo  la  noticia,  no  les  permitió  descubrir  el  efecto 
que  habia  producido  en  su  hijo. 

Pepe-Hillo,  desesperado,  lloraba  como  un  niño,  pare- 
cia  un  loco. 

Tan  pronto  balbuceaba  como  pedia  perdón  y  miseri- 
cordia al  Todopoderoso. 

— Too  lo  abandono,  too,  exclamó;  vamonos  á  Se- 
villa. 

— ¿Y  nuestros  hijos? 

— Quedarán  con  Rosario,  y  además  yo  haré  que  San- 
tos venga  toos  los  dias  á  verlos  mientras  estemos  fue- 
ra. Aunque  sea  en  una  mala  muía,  de  cualquier  modo, 
es  preciso  partir  mañana  mesmo,  porque  ya  sé  yo  lo 
que  es  esto.  El  condenao  del  padre  de  la  chica  se  ha 
valió  de  malas  mañas  pa  robárnosla;  y  mientras  que 
yo  viva,  lo  que  es  Dolorcillas  no  ha  de  tener  más  fa- 
milia que  la  nuestra. 

VII. 

En  medio  de  la  consternación  que,  dado  el  carácter 
de  aquellas  dos  personas,  supone  el  lector,  hicieron  to- 
dos los  preparativos,  y  Pepe-Hillo,  después  de  referir 
á  Santos,  su  sobresaliente  y  su  amigo,  lo  que  le  habia 
pasado, 
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— Corre  á  buscar  á  Romero,  le  dijo;  cuéntale  mi 
aflicion  y  dile  que  la  desgracia  mia  me  hace  dejar  el 
campo  libre.  Vete  en  seguía  á  ver  al  señor  Corregior, 
y  endírgale  el  mesmo  cantar.  Y  ya  lo  sabes;  dende 
mañana  quiero  que  toos  los  dias  vengas  por  aquí  un 
par  de  veces  lo  ménos  á  cuidar  de  mis  probesitos  hijos 
que  se  quean  al  cuidiao  de  Rosario. 

— Vayase  Vd.  escuidiao,  maestro,  dijo  Santos,  que 
estando  yo  aquí,  será  lo  mesmo  que  si  Vd.  y  la  señá 
María  estuvieran. 

María  del  Popólo  hizo  á  Rosario  algunos  encargos, 
y  á  última  hora  resolvió  llevarse  al  chico  más  pequeño. 

Quedaron,  pues,  los  dos  hermanos  con  una  criada,  y 
sus  padres  partieron  en  una  galera. 

VIII. 

Antes  fué  Pepe-Hillo  á  ver  al  duque  de  Osuna,  y  le 
pidió  su  protección  para  salir  adelante  en  su  empresa. 

El  duque,  que  le  estimaba  en  extremo,  dió  pasos  en 
su  favor,  y  aquel  mismo  dia  corrieron  órdenes  á  Sevi- 
lla para  que  por  todos  los  alcaldes  y  autoridades  se  hi- 
ciesen las  pesquisas  necesarias  á  fin  de  descubrir  el  pa- 
radero de  la  hija  adoptiva  de  Pepe-Hillo. 

Por  efecto  de  su  precipitada  marcha,  no  pudieron  ni 
Pepe-Hillo  ni  su  mujer  sorprender  la  tristeza  que  se 
habia  apoderado  del  ánimo  de  su  hijo  mayor. 

Y  sin  embargo,  este  habia  cambiado  por  completo 
desde  que  su  padre  le  habia  mandado  descifrar  los  ren- 
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piones  que  un  memorialista  había  escrito  por  órden  de 
su  hermana. 

La  causa  de  aquella  pesadumbre,  fácilmente  se  adi- 
vina. Se  habia  criado  con  Dolores. 

Una  y  otro  se  habian  querido  con  extremo,  como 
hermanos. 

Al  separarse  habia  comprendido  que  el  afecto  que 
profesaba  á  la  jóven  era  algo  más  que  fraternal. 

Nacido  y  criado  en  Andalucía,  se  habia  adelantado  á 
sus  años  y  amaba  con  vehemencia  á  la  que  habia  sido 
compañera  de  la  infancia. 

Enterado  de  que  era  una  pobre  huérfana,  habia  aca- 
riciado la  idea  de  llegar  algún  dia  á  estar  en  posición 
de  ofrecerle  con  su  amor  el  bienestar,  y  no  vivía  más 
que  para  realizar  sus  deseos. 

Si,  en  efecto,  habia  parecido  el  padre  de  aquella  ni- 
ña; si  la  habia  arrebatado  acaso  para  siempre  del  lado 
de  su  familia  adoptiva;  si  tenia  que  renunciar  á  la  es- 
peranza de  amarla,  de  recibir  algún  dia  la  bendición 
nupcial,  aquello  en  su  edad,  con  su  temperamento,  con 
el  carácter  impetuoso  que  tenia  el  joven,  era  una  heri- 
da de  muerte  para  su  alma. 

IX. 

En  vano  le  preguntaba  Rosario  la  causa  de  su  tris- 
teza. 

Nadie  podia  averiguarla,  y  él  por  su  parte  se  esfor- 
zaba en  ocultarla  á  todo  el  mundo. 
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Santos,  el  íntimo  amigo  y  protegido  de  su  padre,  le 
interrogaba  también,  y  sus  respuestas  eran  evasivas. 

— Siento  la  pena  de  mis  padres,  decia;  me  duele  la 
pesadumbre  que  les  ha  causado  la  desaparición  de  Do- 
lores. 

Y  no  habia  quien  le  sacase  más. 

La  dificultad  de  las  comunicaciones  hacia  que  no  es- 
perase tan  pronto  noticias  de  sus  padres. 

Pero  á  pesar  de  todo  habia  tomado  una  resolución. 

— Si  Dolores  no  vuelve  al  seno  de  nuestra  familia, 
se  dijo,  yo  iré  á  buscar  la  muerte  en  la  guerra  contra 
Francia. 

Y  considerando  esta  idea  como  una  esperanza,  reci- 
biendo al  afirmarse  más  y  más  en  ella  el  único  consuelo 
que  podía  esperar,  se  encerró  en  un  estudiado  si- 
lencio. 
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Tres  dias  hacia  que  habían  partido  Pepe-Hillo  y  su 
esposa,  cuando  se  presentó  Picornei  en  su  casa  decidido 
á  llevarle  á  palacio  y  enterarle  de  las  intrigas,  supues- 
tas ó  verdaderas,  que  con  arreglo  á  sus  planes  debían 
irritar  al  hijo  del  pueblo  contra  la  aristocracia  y  contra 
los  reyes,  indignación  que  habia  de  ser  un  poderoso 
auxiliar  de  sus  propósitos. 


CAPÍTULO  XL. 


Entre  la  espada  y  la  pared. 
1. 

Desesperado  al  ver  que  tenia  que  aplazar  sus  inten- 
tos, fué  al  encuentro  de  Lax. 

— Ha  llegado  el  momento  decisivo,  le  dijo;  la  deses- 
peración se  ha  apoderado  de  mi  alma  al  ver  que  cuan- 
tos pasos  he  dado  hasta  ahora  no  han  sido  más  que 
lazos,  trabas  que  me  he  tendido  á  mí  mismo.  Es  preci- 
so jugar  el  todo  por  el  todo  y  cortar  el  nudo  que  ya  no 
puedo  desatar. 

— ¿Qué  es  lo  que  deseo? 

—  Mis  esperanzas  de  atraer  al  duque  ele  la  Alcudia  á 
nuestras  ideas,  han  sido  defraudadas.  Para  explorar  su 
ánimo  he  tenido  necesidad  de  hacerle  confianzas  im- 
portantes. Hoy  sabe  que  estoy  en  relaciones  con  los  re- 
volucionarios de  Francia;  sabe  que  tengo  cómplices, 
aunque  ignora  quiénes  son,  y  de  un  momento  á  otro, 
llevándose  á  cabo  la  guerra  con  el  entusiasmo  de  que 
nos  traen  noticias  los  partes  del  ejército,  me  exigirá 
que  venda  á  mis  amigos,  y  esto  no  puedo  hacerlo. 
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— ¿Pero  estás  seguro  de  que  si  le  ofrecemos  el  triun- 
fo lo  rechazará? 
— Segurísimo. 

— ¡Qué  hombre  de  Estado!  exclamó  Lax.  De  la  mis- 
ma manera  piensa  el  conde  de  Aranda,  y  eso  que  al  ca- 
bo de  sus  años  y  con  la  hoja  de  servicios  más  brillante 
de  cuantas  pueda  haber  en  España,  vive  poco  menos 
que  prisionero  sin  poder  vivir  en  la  córte.  ¡  Ah!  ¡cómo 
se  conoce  que  se  han  criado  y  han  vivido  bajo  la  más 
odiosa  de  las  tiranías!  De  lo  contrario,  sentirían  en  su 
pecho  el  sentimiento  de  la  venganza;  no  habría  peligro 
que  no  arrostrasen  por  distraer  á  sus  enemigos,  y  fasci- 
nados ante  la  gloria  de  poder  llegar  desde  el  último 
puesto,  desde  una  de  las  últimas  clases  de  la  sociedad 
á  ser  el  jefe  del  Estado,  no  habria  sacrificio  que  no  ar- 
rostraran para  conseguir  este  triunfo. 

— Es  preciso  renunciar  para  siempre  al  concurso  de 
ese  hombre. 

— ¿Y  qué  hacer  entonces? 

— Tomar  una  resolución  extrema. 

— Tú  has  pensado... 

— Yo,  sí,  lo  tenia  todo  arreglado  para  haber  conse- 
guido que  Pepe-Iíillo,  que  es  un  hombre  cuyo  ascen- 
diente en  el  pueblo  no  tiene  límites,  nos  hubiera  ayu- 
dado. 

— Es  una  idea  excelente. 
— Pero  inútil. 
— ¿Por  qué? 

— Ese  hombre  no  está  en  Madrid . 
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— ¿Cómo  que  no,  si  uno  de  estos  dias  debe  lidiar  en 
una  corrida  extraordinaria  que  ya  á  verificarse,  desti- 
nando sus  productos  á  los  heridos  de  la  guerra? 

— Una  desgracia  de  que  ha  sido  víctima  le  ha  obli- 
gado á  partir  precipitadamente  á  Sevilla. 

— Ei  Diario  no  lo  ha  anunciado. 

— Pero  lo  anunciará. 

— ¿Por  qué  no  buscamos  á  su  rival,  á  Pedro  Ro- 
mero? 

— Es  inútil;  ese  hombre  no  tiene  tanta  influencia  co- 
mo Pepe-Hillo  en  las  clases  bajas.  Es  orgulloso,  altivo; 
no  quiere  alternar  nunca  más  que  con  los  señorones, 
en  tanto  que  Pepe-Hillo  y  su  esposa  reciben  y  agasajan 
á  los  pobres,  hacen  continuamente  limosnas  y  no  se 
desdeñan  de  visitar  las  humildes  buhardillas  de  los  po- 
bres para  ofrecerles  consuelo.  Pepe-Hillo  era  nuestro 
hombre,  y  no  estando  aquí,  y  no  pudiendo  aplazar  más 
tiempo  una  resolución  extrema,  es  necesario  seguir  otro 
rumbo.  Tenemos  dinero,  ¿no  es  cierto? 

— Si  tú  conservas  la  parte  que  te  tocó  cuando  se  hizo 
el  reparto,  yo  conservo  la  mia;  pero  temo  que  nuestros 
compañeros  no  se  encuentren  en  el  mismo  caso. 

— La  cosa  es  muy  sencilla.  Poco  dinero  basta  si  con- 
seguimos realizar  una  idea  que  me  persigue  desde  hace 
nn  instante. 

— Explícate. 

— Es  necesario  que  nos  desenmascaremos.  Es  nece- 
sario que  todos  esos  grupos  que  hemos  formado  de  cin- 
<30  en  cinco  constituyan  uno  solo;  que  cada  cual  cite  á 
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los  de  su  grupo  para  una  reunión  en  la  sala  de  las  con- 
ferencias. Esta  reunión  ha  de  verificarse  lo  más  tarde 
dentro  de  cuatro  días.  Para  entonces  es  muy  fácil  que 
pueda  yo  obtener  algunos  documentos,  por  medio  de 
los  cuales  probaremos  á  los  representantes  de  los  gre- 
mios que  la  córte  es  un  semillero  de  intrigas;  que  mien- 
tras trabajan  los  jornaleros  y  luchan  los  soldados,  una 
camarilla  indigna  rodea  á  los  reyes  y  halaga  sus  pa- 
siones. Yo  les  explicaré  las  ideas  que  dominan  en  Fran- 
cia; yo  les  animaré  á  fraternizar  con  los  revoluciona- 
rios de  allende  el  Pirineo,  y  no  habiendo  tropas,  como 
no  las  hay,  porque  casi  todos  los  soldados  están  en  la 
guerra,  con  doce  ó  veinte  hombres  de  corazón,  capita- 
neados por  mí,  iremos  á  Aranjuez,  nos  apoderaremos  de 
los  reyes,  les  ocultaremos  de  las  miradas  de  todo  el 
mundo,  les  exigiremos  que  renuncien  á  la  corona,  y 
declarando  vacante  el  trono  proclamaremos  la  repúbli- 
ca; haremos  que  nuestros  soldados  fraternicen  con  los 
que  hoy  son  sus  enemigos,  y,  una  de  dos,  ó  perecemos 
en  la  demanda,  y  poco  debe  importarnos  la  muerte,  ó 
triunfamos  y  nuestras  esperanzas  se  verán  realizadas. 

— ¿Estás  decidido? 

—Sí. 

— El  riesgo  es  grande. 

— Lo  prefiero  á  la  angustia  de  mi  alma. 

— Perfectamente;  busca  tú  esos  documentos.  Dentro 
de  cuatro  dias  hallarás  reunidos  en  la  sala  de  las  con- 
ferencias á  todos  nuestros  cómplices. 
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II. 

Juan  Picornel  abandonó  á  su  amigo,  fué  á  su  casa  de 
la  calle  de  los  Caños  Viejos,  y  encargó  á  Sinforoso  que, 
en'  cuanto  llegase  doña  Emerenciana,  se  dirigiese  al  pa- 
lacio de  Godoy. 

Por  más  que  queria,  no  podia  desechar  de  su  imagi- 
nación el  recuerdo  de  Carmen,  y  tener  noticias  suyas, 
saber  que  aceptaba  los  sacrificios  que  estaba  resuelto  á 
hacer  por  ella,  saber  que  correspondía  á  aquel  tardío 
pero  vehemente  afecto  que  se  habia  despertado  en  su 
alma,  era  su  mayor  deseo. 

De  allí  se  encaminó  á  palacio,  y  buscó  de  nuevo  á  la 
camarista. 

Al  manifestarle  el  contratiempo  que  habia  experi- 
mentado no  hallando  en  Madrid  á  Pepe-Hillo,  le  excitó 
á  que  le  proporcionase  cuanto  antes  algunos  documen- 
tos, alguna  prueba  para  alarmar  á  Godoy  y  obtener 
por  tabla  el  resultado  que  los  dos,  engañándose  mu- 
tuamente, apetecían. 


CAPITULO  XLI. 


Solapa  de  la  tia  Solapa. 


I. 

Sinforoso,  que,  como  ha  visto  el  lector,  era  un  hom- 
bre muy  servicial,  conociendo  que  su  amo  tenia  verda- 
dero interés  en  ver  á  doña  Emerenciana, 

— Puede  ser  que  haya  vuelto  de  su  viaje,  se  dijo,  y 
si  lo  ha  verificado  habrá  ido  á  parar  á  casa  de  esa  bruja 
que  es  nuestra  vecina. 

Y  sin  pensar  las  consecuencias  que  podria  acarrearle 
una  determinación  poco  meditada,  se  fué  á  ver  á  la  tia 
Solapa. 

La  vieja,  que  le  conocia,  celebró  la  ocasión  de  con- 
versar con  él,  y  desplegó  toda  su  habilidad  para  conse- 
guir el  deseo  que  le  inspiró  aquella  inesperada  visita. 

—¡Cuánto  celebro,  vecino,  ver  á  Vd.  por  aquí!  le 
dijo. 

— Tantas  gracias,  buena  señora;  pero  el  objeto  que 
aquí  me  trae  no  es  otro  que  saber  si  ha  vuelto  de  su 
viaje  doña  Emerenciana. 
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— Aun  no,  pero  la  espero  muy  pronto.  Tal  vez  hoy; 
mañana  á  más  tardar. 

— En  ese  caso,  después  de  dar  á  Vd.  las  gracias,  me 
retiro. 

— ¡No  faltaba  otra  cosa!  Tome  Vd.  asiento.  Aunque 
me  ve  Vd.  tan  pobre  no  me  faltan  protectores,  y  un 
mercader  de  la  calle  de  los  Preciados  me  ha  regalado 
hace  pocos  dias  un  vinillo  de  Málaga  capaz  de  resucitar 
á  un  muerto.  Quiero  que  lo  pruebe  Vd.,  vecino. 

— Mil  gracias,  señora;  pero  no  lo  gasto. 

— Vamos,  que  no  se  negará  Vd.  á  echar  un  trago  á 
la  salud  de  su  amo, 

— Tratándose  de  la  salud  de  mi  amo,  soy  yo  capaz 
de  cometer  cualquier  atrocidad. 


II. 


La  tia  Solapa  sacó  de  debajo  de  un  cofre,  sostenido 
por  unos  banquillos  de  madera,  una  botella  que  estaba 
cubierta  de  telas  de  araña,  y  en  una  taza  de  Talayera 
echó  una  buena  cantidad  del  líquido  de  la  botella. 

Sinforoso  tomó  un  sorbo. 

—Excelente  vino,  exclamó;  ¡cómo  calienta  el  estó- 
mago! 

—Le  voy  á  dar  á  Vd.  unos  bizcochitos  que  me  han 
regalado  las  monjas  trinitarias.  Las  voy  á  ver  alguna 
que  otra  vez,  y  me  socorren  siempre. 
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III. 

Dos  ó  tres  veces  llenó  la  tia  Solapa  la  taza  que  habia 
dado  á  Sinforoso,  y  tan  alegre  se  puso  el  bueno  del 
criado,  que  hasta  llegó  á  abrazar  á  la  bruja. 

— Ahora,  le  dijo  esta  al  verle  alegre,  hablaremos  un 
rato.  Ese  vinillo  es  muy  parlanchín,  y  ¡qué  diablo!  en- 
tre vecinos  nada  tiene  de  extraño  que  haya  un  rato  de 
palique. 

— DiceVd.  bien,  madre....  ¿Pero  cómo  diablos  se 
llama  Vd.,  que  no  quiero  nombrarla  con  el  apodo  con 
que  la  conocen  en  todo  el  barrio? 

— Hace  Vd.  bien  en  no  querer  parecerse  á  esas  per- 
sonas que  me  maltratan  porque  me  ven  vieja  y  acha- 
cosa. Si  ellas  supieran  á  quién  insultan...  Mi  nombre 
es  Baltasara  de  Hinojosa,  y  mi  familia  una  de  las  más 
principales  de  Fregenal  de  la  Sierra.  Yo  estuve  casada 
con  un  caballerizo  del  rey  nuestro  señor  D.  Fernan- 
do VI,  que  Dios  guarde...  ¡Aquellos  sí  que  eran  buenos 
tiempos!  ¡Vaya  un  rey!  Y  todo  eran  funciones  y  concier- 
tos en  palacio.  Mi  esposo,  que  esté  en  gloria,  andaba  he- 
cho un  zarandillo  de  casa  del  diamantista  Luque  á  pala- 
cio, de  palacio  á  casa  de  las  cómicas  á  llevarles  regalos 
de  SS.  MM.  Y  bien  que  les  agasajaban  entonces.  Pero 
todo  lo  bueno  acaba.  Su  falta  de  mundo  con  la  gente  de 
teatro  hizo  que  me  lo  encalabrinase  una  bailarina.  Se 
fué  con  ella  y  me  dejó  á  la  cuarta  pregunta.  Después 
sé  que  se  murió  en  Italia  y  yo  \7ine  á  ménos,  y  si  no 
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fuera  por  una  pensioncita  que  me  pagan  los  reyes  por 
haber  pertenecido  á  la  real  casa,  me  moriría  de  hambre. 

— Pues  dicen  malas  lenguas  en  el  barrio  que  tiene 
Vd.  muy  bien  cubierto  el  riñon. 

— Habladurías. 

— Vamos,  que  la  que  gasta  ese  vinillo  que  acaba 
Vd.  de  darme... 

— ¡Ay!  hermano;  ese  vinillo  y  algunas  otras  golo- 
sinas las  debo  á  la  caridad  de  las  monjas.  Pero  no  ha- 
blemos/leeso.  Vamos  á  ver,  picaronazo,  ¿para  qué  quie- 
re Vd.  á  doña  Emerenciana? 

— Toma,  para  saber  si  ha  hecho  el  viaje,  con  toda 
felicidad. 

— ¿Nada  más  que  para  eso? 

— Qué,  ¿cree  Vd.  que  estoy  enamorado  de  ella? 

— De  ménos  nos  hizo  Dios,  y  aunque  está  entrada 
en  años...  y  si  no,  ¿vendría  Vd.  á buscarla? 

— ¿Y  quién  le  dice  á  Vd.,  señora  Baltasara,  que  ven- 
go por  mi  cuenta? 

—Hola,  hola,  ¿esas  tenemos?  ¿Le  envia  á  Vd.  algún 
otro  prójimo? 

— Bien  puede  ser. 

— No  quiero  hacerme  la  ignorante  con  Vd.  Sé  todo 
lo  que  pasa. 

— ¿Qué  sabe  Vd.,  señora? 

— Gomo  una  es  vieja,  las  caza  al  vuelo.  Y  yo,  no 
porque  me  lo  haya  dicho  la  buena  de  doña  Emerencia- 
na, que  es  reservada  como  un  pozo,  pero  con  la  prácti- 
ca que  una  tiene  de  las  cosas  del  mundo,  la  verdad, 
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apenas  he  sabido  que  ha  servido  de  aya  á  una  mocita 
de  las  más  guapas  de  Madrid  y  que  su  amo  de  Vd.  te- 
nia tratos  con  ella,  he  dicho:  tate,  amoríos  tenemos. 

— No  lo  crea  Vd.,  señora;  mi  amo  es  incapaz  de  ena- 
morarse. 

—Pues  es  jóven  y  bien  parecido. 

— No  importa;  desde  que  le  conozco,  y  ya  hace  tiem- 
po, jamás  le  he  visto  fijar  los  ojos  en  una  mujer. 

— Razón  de  más  para  que  le  atrape  una  cualquiera. 

— Le  digo  á  Vd.  que  no. 

IV. 

La  tia  Solapa  queria  llevar  á  Sinforoso  á  otro  terre- 
no y  no  insistió. 

— Pues  mire  Vd.,  vecino,  dijo  cambiando  de  tono, 
casi  me  atrevo  á  creer  que  está  Vd.  en  lo  cierto.  Corren 
unos  rumores  en  el  barrio  respecto  de  D.  Juan... 

— ¿De  mi  amo?  / 

— Sí  señor,  del  mismo. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  dicen? 

— Los  que  mejor  hablan  de  él  aseguran  que  tiene  he- 
cho pacto  con  el  diablo. 

— ¡En  nombre  del  padre  y  del  hijo!  exclamó  Sinforo- 
so santiguándose. 

—Más  de  cuatro  veces,  añadió  la  tia  Solapa,  han  es- 
tado en  mi  casa  individuos  del  Santo  Oficio  á  pedirme 
informes. 

— ¿Eso  más? 
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— ¡Vaya!  Pues  qué,  ¿pensaba  Vd.  que  los  señores  del 
Tribunal  Supremo  de  la  Fé  se  duermen  en  las  pajas? 
Nada  de  eso.  Su  misión  es  velar  para  quetodo  el  mun- 
do cumpla  los  deberes  religiosos,  para  que  la  mala 
doctrina  no  se  esparza,  y  se  vale  de  todos  los  medios. 
Ya  se  ve,  como  su  amo  de  Vd.  se  vino  á  vivir  á  esa 
pobre  casucha  y  luego  después  desapareció  unos  dias, 
dejó  á  Vd.  en  su  habitación  y  volvió  algunos  dias  des- 
pués, supusieron  los  vecinos  que  no  dormía  en  su  casa. 
Se  descubrió  más  tarde  que  tenia  un  empleo  en  el  pala- 
cio del  duque  de  la  Alcudia,  se  despertaron  sospechas, 
y...  Pero  ¿yo  hablar  mal  y  mucho  ménos  de  un  vecino? 
¡Dios  me  libre!  ¡Bonito  genio  tengo  yo  para  eso!  Lo 
primero  que  dije  á  los  familiares  fué  que  todo  el  dia  me 
estaba  metidita  en  mi  concha  rezando  mis  oraciones  y 
cuidando  mi  casa,  que  no  me  asomaba  nunca  á  la  reja, 
que  no  hablaba  con  nadie,  y  que,  por  último,  cuando 
salia  á  la  calle  para  ir  á  misa,  ó  á  las  novenas,  ó  á  visi- 
tar á  las  monjas  que  me  quieren  tanto,  tenia  la  costum- 
bre de  no  mirar  siquiera  á  los  que  pasaban  á  mi  lado. 
Pero  aunque  dije  todas  estas  cosas  para  evitarle  un  dis- 
gusto, la  verdad  es,  Sr.  Sinforoso,  que  á  rní  nadie  me 
lo  quita  de  la  cabeza:  su  amo  de  Vd.  anda  en  malos 
pasos. 

— ¡Galle  Vd.,  señora,  si  es  de  lo  más  bueno  que  come 
pan! 

— Le  engaña  á  Vd. 

— Pondría  las  manos  en  el  fuego  por  él. 

— ¿Quiere  Vd.  apostarse  cualquier  cosa  á  que  si  yo  me 
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empeño  le  sorprendo  haciendo  algo  que  no  convenga 

que  se  sepa? 

Sinforoso  pensó  que  la  bruja  habia  sospechado  algo» 
y  atribuyendo  su  sospecha  á  lo  de  la  fabricación  de 
moneda  de  que  le  habia  hablado  su  amo,  se  esforzó  en 
disuadir  á  la  tia  Solapa,  asegurándole  que  estaba  equi- 
vocada. 

Pero  aquella  picara  bruja,  que  desde  su  escondrijo 
sabia  más  que  Lepe, 

— Bueno,  añadió;  si  yo  supiera  que  habia  Vd.  de  creer- 
me, y  sobre  todo  que  si  no  me  creia  habia  Vd.  de  ocul- 
tar á  todo  el  mundo  lo  que  le  revelase,  habia  de  con- 
tarle cosas  muy  buenas. 

Picada  la  curiosidad  de  Sinforoso, 

—Hable  Vd.,  que  yo  ofrezco  ser  callado. 

— No  me  basta  la  oferta. 

— ¿Quiere  Vd.  que  haga  un  juramento? 

—  Me  parece  Vd.  algo  marrullero,  pero  no  importa. 
¿A  Vd.  le  gustan  las  peluconas? 

—¡Qué  cosas  tiene  Vd.!  Gomo  á  todo  el  mundo. 

— Pues  otro  traguito  á  la  salud  del  buen  rey  D.  Cár- 
los  III,  que  es  el  que  más  peluconas  ha  fabricado  con  el 
oro  de  Indias. 

— ¡A  su  saludl  exclamó  Sinforoso  empinando  otra  vez 
la  taza. 
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VI. 

Con  este  nuevo  trago  se  acabó  de  embriagar. 

— Vamos  á  ver,  eche  Vcl.  por  esa  boca,  dijo  á  la  tía 
Solapa.  ¿Qué  sabe  Vd.  de  mi  amo? 

— Tontón,  dijo  la  vieja;  si  no  se  trata  de  su  amo  de 
Vd.  Yo  lo  que  quería  era  tener  alguna  confianza  con 
Vd.  para  hablarle  de  otra  cosa  que  le  interesa  más. 

— Pues  ande  Vd.,  remonona,  exclamó  el  criado  ani- 
mado por  el  vinillo. 

— Si  Vd.  tuviera  vocación  de  casado,  le  habia  yo  de 
proporcionar  una  novia... 

— ¿Guapa? 

— Gomo  un  serafín. 

—¿Y  rica? 

—Gomo  que  es  nada  ménos  que  la  hija  de  un  inten- 
dente de  Indias.  Pero  la  pobrecita,  acá  para  entre  nos- 
otros, ha  sido  engañada.  Un  pisaverde  la  hizo  la  córte, 
la  sacó  de  su  casa,  y  ya  sabemos  lo  que  es  la  inocencia: 
el  pajarito  cayó  en  la  red.  El  tuno  del  seductor  se  llamó 
á  andana,  y  sus  padres,  que  son  unas  personas  muy 
honradas,  lo  que  desean  es  casarla  con  alguna  persona 
honrada  también,  de  buenas  costumbres,  pero  que  no 
teniendo  buena  posición  desee  alcanzarla  haciendo  el  sa- 
crificio de  aceptar  como  suyo  lo  que  venga.  Yo  he  pen- 
sado en  Vd.,  y  por  eso  me  he  alegrado  tanto  al  verle 
venir,  porque,  desengáñese  Vd.,  pierde  Vd.  el  tiempo 
al  lado  de  D.  Juan.  El  dia  ménos  pensado  descubre  el 
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señor  duque  la  clase  de  pájaro  que  es,  le  planta  de  pa- 
titas en  la  calle,  y  Vd.  queda  lo  comido  por  lo  servido. 

— ¡Cá!  no  lo  crea  Vd.  Mi  amo  tiene  unos  proyec- 
tos... El  dia  ménos  pensado  me  va  á  hacer  rico. 

— Tanto  mejor.  Con  eso  si  se  casa  Vd.  con  esa  mu- 
chacha, que  llevará  un  buen  dote,  si  Vd.  tiene  otro 
tanto,  vivirá  hecho  un  príncipe. 

— Pero  ¿podría  yo  ver  á  esa  jó  ven? 

— Si  tiene  Vd.  empeño... 

— Claro;  ¿ó  exigen  al  que  se  case  con  ella  que  no  la 
vea  hasta  después  de  pasar  por  la  Iglesia? 

— Eso  no;  yo  la  traeré  á  esta  casa,  Vd.  la  verá  y  re- 
solverá, porque  yo  le  estimo  á  Vd.  demasiado,  y  no 
querria  labrar  su  desgracia. 

Si  le  hago  esta  proposición,  es  por  su  bien. 

— Corriente;  pues  avíseme  Vd.  cuando  venga,  y 
también  cuando  regrese  de  su  viaje  doña  Emerenciana; 
necesito  saberlo.  Mi  amo  quiere  hablar  con  ella. 

VII. 

La  conversación  de  la  tia  Solapa  y  Sinforoso  se  pro- 
longó algo  más,  pero  cuanto  hablaron  carece  de  inte- 
rés para  mi  relato. 

Al  anochecer,  después  de  haber  pasado  largo  tiempo, 
salió  de  allí  tambaleándose,  y  fué  á  dar  con  sus  huesos 
en  el  portal  de  su  casa,  donde  pasó  la  noche  durmiendo 
la  mona. 


CAPITULO  XLII. 


Un  pasito  más  de  la  vieja. 


I. 

Los  lectores  han  comprendido  desde  luego  que  el 
plan  de  la  tia  Solapa  no  era  otro  que  alucinar  á  Sinfo- 
roso  par¡a  ganar  su  confianza  y  poder  servirá  Mariano, 
que  se  habia  propuesto  medrar  á  costa  de  su  amigo. 

Mariano  habia  sido  el  que  en  la  fonda  del  Grifón  de 
Oro  habia  escuchado  la  conversación  de  Andrés,  de 
Cortés  y  de  Garasa. 

El  habia  sido  el  autor  de  todos  los  anónimos  que  ha- 
bia recibido  el  duque  de  la  Alcudia;  él  era  quien  no  de- 
jaba á  sol  ni  á  sombra  á  su  antiguo  compañero,  no  solo 
por  el  deseo  de  hacer  fortuna,  sino  al  mismo  tiempo 
.por  vengarse  de  la  falta  de  sinceridad  que  para  él  habia 
tenido  Juan. 

Puesto  de  acuerdo  con  la  tia  Solapa,  y  habiéndole 
ofrecido,  si  llegaba  á  descubrir  las  intrigas  en  que  se 
ocupaba  Picóme!,  una  crecida  cantidad,  la  vieja  no  te- 
nia más  deseo  que  conquistar  á  Sinforoso  para  que  este 
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la  revelase  todas  las  interioridades  de  la  vida  de  su 
amo. 

No  hahia  tal  joven  que  tuviera  necesidad  de  casarse 
para  recuperar  la  honra  perdida;  pero  le  era  suma- 
mente fácil  llevar  á  su  casa  alguna  muchacha  de  buen 
palmito  y  vestirla  de  tal  manera  que  apareciese  á  los 
ojos  de  Sinforoso  como  la  futura  que  le  destinaba. 

II. 

Meditando  estaba,  al  dia  siguiente  de  su  entrevista 
con  el  criado  de  Picornel,  á  quién  buscaría  para  des- 
empeñar aquel  papel  en  la  comedia  que  proyectaba, 
cuando  oyó  llamar  á  la  puerta  de  su  casa. 

Fué  á  abrir,  y  se  encontró  á  la  buena  de  doña  Eme- 
renciana,  que  iba  acompañada  de  otra  mujer,  cuyas  fac- 
ciones no  podia  descubrir  porque  iba  rebozada  en  un 
velo. 

— ;Ay!  exclamó  la  antigua  amiga  de  Gármen;  aun 
no  se  me  ha  quitado  el  susto  del  cuerpo.  Déme  Vd.  un 
vaso  de  agua  con  vinagre.  Vengo  muerta. 

—¿Qué  les  ha  pasado  á  Vds.?  preguntó  la  tia  So- 
lapa. 

— Ha  estado  en  un  tris  que  nos  descubrieran. 
— Pero  ¿quién? 

— Déjeme  Vd.  respirar;  estoy  temblando;  va  á  dar- 
me un  ataque  de  histérico.  ¡Oh!  lo  que  es  jaqueca  nadie 
me  la  quita.  Las  emociones  van  á  acabar  conmigo.  Pero 
me  ocupo  de  mí  y  no  hago  caso  de  Vd.,  mi  pobre  seño- 
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rita,  añadió;  respire  Vd.  tranquila.  Aquí  estamos  en 
una  casa  de  confianza.  Esta  buena  señora  nos  ocultará 
hasta  que  sea  preciso,  hasta  que  yo  hable  con  D.  Juan, 
que  en  cuanto  yo  hable  con  él  cumplirá  como  un  caba- 
llero, nos  sacará  de  penas,  y  con  el  favor  que  tiene  con 
el  señor  duque  de  la  Alcudia...  Ya  verá  Vd.;  ya  verá 
Vd.  cómo  su  padre  tiene  que  venir  á  darle  las  gracias. 

Hit 

Gármen,  que  Carmen  era  la  encubierta,  se  dejó  caer 
sobre  una  silla,  levantó  el  velo,  y  la  tia  Solapa  miró 
con  fruición  la  hermosura  de  la  jóven. 

La  suerte  acudió  en  su  auxilio,  deparándole  lo  que 
buscaba. 

—Esta  señorita,  preguntó,  es... 

— A  Vd.  no  hay  para  qué  ocultárselo:  es  doña  Gár- 
men. Habia  ido  por  orden  de  su  padre  al  convento  de 
Pinto,  pero  habia  ido  á  regañadientes,  contra  su  vo- 
luntad: ¿cómo  una  jóven  criada  para  el  mundo  puede 
vivir  contenta  encerrada  en  el  cláustro,  y  más  teniendo 
un  porvenir  brillante  como  tenia?  Porque  hay  un  caba- 
llero, ya  sabe  Vd.,  D.  Juan,  que  está  prendado  de  ella; 
mi  señorita  le  corresponde,  y  aquí  lo  que  procede  es 
que,  valiéndose  de  las  influencias  que  tiene  D.  Juan, 
los  casen  de  secreto,  avisen  á  D.  Torcuato  lo  que  pasa, 
los  perdone,  los  bendiga,  y  laus  Deo. 

— Mucho  me  alegro  que  me  cuente  Vd.  todo  eso, 
porque  ha  de  saber  Vd.,  dijo  la  tia  Solapa,  que  ayer 

TOMO  I.  47 
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mismo  ha  estado  aquí  un  caballero  que,  á  juzgar  por  los 
términos  en  que  se  expresaba,  debia  ser  el  padre  de 
esta  señorita. 

Venia  furioso  y  preguntaba  por  Vd. 

— ¿Quién  diablos  le  habrá  dicho  que  vive  Vd.  aquí? 

— Todo  se  sabe. 

— Pues  entonces  no  estamos  seguras.  Será  preciso 
buscar  otro  alojamiento.  En  cuanto  las  madres  sepan 
que  Vd.  se  ha  escapado  del  convento  darán  aviso  á  su 
señor  padre,  y  el  Santo  Oficio  se  encargará  de  buscar 
el  paradero,  y  Vd.  y  yo  somos  perdidas:  no  hay  rincón 
que  no  conozca. 

— Tranquilícese  Vd.,  doña  Emerenciana,  todo  está 
previsto.  Ese  caballero  no  volverá  aquí,  porque  yo  le 
he  dicho  que  se  habia  Vd.  ido  á  su  tierra.  Vd.  lo  que 
debe  hacer,  añadió,  es  ir  inmediatamente  á  buscar  á 
D.  Juan.  Ya  sabe  Vd.  que  puede  hallarle  en  casa  del 
señor  duque  de  la  Alcudia. 

Yo  quedaré  cuidando  á  esta  señorita;  prepara  us- 
ted lo  que  haya  que  hacer,  y  con  eso  cuando  descubra 
el  enredo  ya  no  tiene  remedio. 

— Tiene  Vd.  mucha  razón;  voy  á  ponerme  la  basqui- 
ña  y  me  marcho.  No  sé  si  podré  resistir  este  agetreo; 
figúrese  Vd.  que  hemos  venido  en  una  calesa.  Guando 
no  he  echado  los  bofes... 

IV. 

La  tia  Solapa  animó  á  doña  Emerenciana,  esta  par- 
tió, y  la  bruja,  quedándose  con  Gármen, 
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—Por  si  corriera  Vd.  peligro  voy  á  llamar  á  un  ve- 
cino de  toda  mi  confianza,  y  en  un  caso  apurado  con 
doña  Emerenciana  podrá  Vd.  refugiarse  en  su  casa; 
pero  es  preciso  que  ignore  quién  es  Vd. 

— Sí  señora;  eso  me  parece  muy  bien.  He  cometido 
una  locura,  estoy  arrepentida;  pero  ya  no  puedo  retro- 
ceder. Solo  pido  á  Dios  que  se  apiade  de  mí.  Estoy  muy 
agradecida  á  las  bondades  de  Vd. 

— Pues  nada;  le  diremos  que  ha  tenido  Vd.  una  des- 
gracia, que  su  padre  de  Vd.  desea  repararla  á  toda  cos- 
ta, y  que  al  efecto  se  propone  casarla  á  Vd.  con  un 
hombre  honrado.  En  fin,  cuando  ese  señor  venga,  diga 
Vd.  á  todo  amen,  que  yo  sabré  salir  del  paso. 

V. 

Gármen  se  resignó  á  cumplir  los  deseos  de  la  tia  So- 
lapa. 

Esta,  apoyada  en  su  bastón  de  muleta,  fué  á  casa  de 
Sinforoso,  y  le  dijo: 

—Venga  Vd.  en  seguida,  y  conocerá  Vd.  á  la  jóven 
que  le  reservo  para  esposa;  pero  no  se  dé  Vd.  por  en- 
tendido con  ella.  La  pobre  sufre  mucho  y  no  hace  más 
que  llorar. 

Sinforoso,  á  quien  halagaba  la  idea  de  poderse  enla- 
zar con  la  hija  de  un  intendente,  y  por  añadidura  in- 
diano, habia  apurado  á  sus  solas  toda  la  filosofía  para 
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pasar  por  la  desventura  que,  según  la  tia  Solapa,  había 
sufrido  su  prometida,  se  acicaló  del  mejor  modo  que 
pudo  y  se  trasladó  á  casa  de  su  vecina. 
Esta,  aprovechándose  del  quid  pro  quo  que  habia 

preparado,  logró  que  Sinforoso  se  prendase  de  Cár- 

-GThnt  ofcotícr  Qñ  av  oiea  :aí)ílfleaéi*ir,  vate©  .bujooí  sair 
men. 

Sabiendo  como  sabia  que  su  amo  estaba  enamorado 
de  aquella  joven,  se  propuso  revelar  á  Sinforoso  que  él 
habia  sido  su  seductor,  y  malquistándole  con  Juan  lo- 
graba, si  conseguia  su  objeto,  que  le  revelase  todos  los 
secretos  de  su  amo. 

A  pesar  de  sus  años  y  de  sus  achaques,  no  hilaba 
mal  sus  planes  la  tia  Solapa. 


VI. 


Después  de  una  entrevista  que  la  bruja  procuró  que 
fuese  muy  corta  para  que  no  les  sorprendiese  allí  doña 
Emerenciana,  se  despidió  Sinforoso,  comiéndose  con  los 
ojos  á  la  que  pensaba  que,  andando  el  tiempo,  seria  su 
costilla. 

Poco  después  llegó  doña  Emerenciana  desesperada 
por  no  haber  podido  ver  á  Picornel. 

Este,  según  le  habia  dicho  en  casa  de  Godoy,  habia 
partido  precipitadamente  para  Aranjuez. 

La  tia  Solapa  volvió  á  ver  á  Sinforoso,  y  por  él  supo 
que  su  amo  le  habia  enviado  un  recado,  diciéndole  que 
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tenia  que  marcharse  sin  despedirse;  pero  que  dos  dias 
después  llegaría  y  para  entonces  necesitaba  que  su  ami- 
go Lax  reuniese  á  sus  compañeros. 

Sinforoso  debia  dar  este  recado  al  cómplice  de 
Juan. 

Gomo  verá  el  lector  en  el  capítulo  siguiente,  la  tia  So- 
lapa sacó  mucho  provecho  de  esta  visita. 


CAPITULO  XLIH. 


El  principio  del  fin. 


I. 

— Mire  Vd.,  vecino,  dijo  la  tía  Solapa  á  Sinforoso; 
después  de  lo  que  hemos  hablado  y  hallándonos  en  tan 
buenas  relaciones  como  estamos,  es  un  cargo  de  con- 
ciencia para  mí  no  abrir  sus  ojos  para  que  vea  el  abis- 
mo en  donde  se  halla.  Vd.  no  conoce  á  su  amo. 

—¿Cómo  que  no  le  conozco? 

— Si  le  conociera  Vd.,  siendo  tan  buen  cristiano  co- 
mo es  no  estar ia  á  su  lado. 

— ¿Pues  qué,  mi  amo  no  es  cristiano  también? 

— Es  un  hereje  de  los  más  perversos. 

— ¿De  dónde  saca  Vd.  eso,  buena  señora? 

— Tengo  motivos  para  hablar  de  este  modo. 

— Pues  qué,  ¿no  sabe  Vd.  que  oye  misa  todos  los 
dias;  que  mientras  ha  vivido  constantemente  en  esta 
casa  no  ha  faltado  una  sola  noche  al  rosario  de  San 
Andrés;  que  ha  cumplido  siempre  con  la  Iglesia  como 
es  debido? 
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— ¡Hipocresía,  pura  hipocresía!  Lo  que  yo  puedo  y 
debo  decir  á  Vd.  para  su  gobierno,  es  que  la  Santa  In- 
quisición tiene  noticia  de  sus  ideas  más  recónditas  y  le 
■vigila  á  todas  horas.  El  dia  ménos  pensado  cae  sobre  él, 
y  cuando  se  sepa  que  Vd.  ha  sido  su  criado,  su  cómpli- 
ce, ¡Dios  sabe  si  le  tocará  á  Vd.  también  algún  cha- 
musconcillo! 

— Pero  ¿está  Vd.  segura  de  lo  que  dice?  preguntó 
Sinforoso  un  poco  amedrentado  con  las  últimas  palabras 
de  la  vieja. 

— Dejémonos  de  circunloquios  y  hablemos  como  es 
debido.  ¿Cree  Vd.  que  puede  ser  cristiano  el  seductor  de 
una  pobre  muchacha?  Pues  bien;  ha  de  saber  Vd.  que 
la  jóven  á  quien  ha  visto  y  con  quien  yo  pretendo  que 
se  case  ha  sido  deshonrada  por  él. 

II. 

Esta  noticia  indignó  á  Sinforoso. 

— ¿Lo  dice  Vd.  de  veras?  preguntó. 

—Vaya  Vd.  á  mi  casa,  pregúntela  Vd.  por  D.  Juan 
y  verá  Vd.  cómo  se  entusiasma  á  pesar  de  todos  los 
perjuicios  que  le  ha  causado;  está  loca  por  él  todavía. 

— ¿Quiere  Vd.  dármela  por  esposa? 

— Naturalmente.  A  ver  si  de  ese  modo  se  cura  su 
enfermedad.  Pero  eso  seria  lo  de  ménos,  mi  buen  Sin- 
foroso. Vd.  sabe  mejor  que  yo  que  hace  otras  cosas  su 
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amo  que  no  están  muy  bien  hechas.  Todo  cuanto  le  ha- 
ya dicho  á  Vd.,  no  ha  sido  más  que  para  engañarle.  Yo 
lo  que  sé,  y  esto  se  lo  confío  á  Vd.  con  la  mayor  reser- 
va, es  que  el  Santo  Oficio  tiene  muchos  espías  en  esta 
calle,  que  pasa  Vd.  por  cómplice  de  su  amo  y  que  el  dia 
ménos  pensado  lo  emparedan  á  Vd. 

—¡San  Juan  Crisóstomo  me  valga!  exclamó  Sinforo- 
so  muy  compungido. 

— Yo  se  lo  advierto  á  Vd.,  porque  le  estimo;  porque, 
francamente,  pudiendo  Vd.  hacer  su  suerte,  no  tiene 
gracia  que  muera  Vd.  comido  de  ratones  entre  cuatro 
paredes. 

— ¡Ya  lo  creo  que  no  tiene  gracia!  Maldita  la  que  me 
haria. 

— Pues  bien,  añadió  la  tia  Solapa  aprovechando  el 
susto  de  su  interlocutor;  yo  puedo  librarle  á  Vd.  de  las 
persecuciones  del  Santo  Oficio;  y  lo  que  es  más,,  pro- 
porcionarle al  mismo  tiempo  que  ese  casamiento  de  que 
ya  hemos  hablado,  una  buena  remuneración  si  Vd.  la 
gana. 

— Y  ¿qué  tengo  que  hacer  para  ello?  dijo  Sinforoso. 

— Una  cosa  muy  sencilla.  En  primer  lugar,  renun- 
ciar á  servir  á  un  amo  de  tan  malas  condiciones.  De 
todos  modos,  si  se  une  Vd.  con  esa  joven  no  podrá 
continuar  á  su  servicio. 

— Eso  es  verdad. 

— Además,  para  demostrar  á  los  agentes  del  Santo 
Oficio  que  no  es  Vd.  cómplice  de  su  amo,  tiene  Vd.  que 
ir  á  hacer  una  declaración  secreta  de  todo  cuanto  sepa 
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para  que  le  absuelvan,  porque  de  lo  contrario,  cuando 
caiga  su  amo  de  Vd.  en  poder  del  Tribunal  tendrá  us- 
ted que  seguir  su  suerte. 

— ¿Sabe  Vd.  que  me  pone  en  cuidado? 

— Si  no  fuera  por  el  cariño  que  le  tengo  á  Vd... 

— Pero,  y  Vd.,  buena  señora,  ¿cómo  es  quetiene ma- 
no con  el  Santo  Oficio? 

— Respetando  sus  leyes,  le  presto  todos  cuantos  ser- 
vicios puedo,  y  creo  cumplir  con  un  deber. 

—Pues  nada,  nada,  me  decido.  Así  como  así,  no  sé 
por  qué  me  figuro  que  le  ha  de  durar  poco  tiempo  á  mi 
amo  la  breva  que  ha  cogido... 

—¿De  modo  que  está  Vd.  dispuesto  á  declarar? 

— Estoy  dispuesto  á  demostrar  que  soy  completamen- 
te ajeno  á  todo  lo  que  pueda  suceder.  Solo  una  cosa 
me  hace  cosquillas. 

—¿Cuál? 

— Eso  de  ir  yo  á  buscar  á  los  agentes... 
— ¿Tiene  Vd.  miedo? 

— Miedo,  no;  pero...  la  verdad,  me  inspiran  mucho 
respeto  todos  los  que  pertenecen,  de  cualquier  mo-do 
que  sea,  al  Santo  Oficio. 

— Pues  la  cosa  es  muy  sencilla.  Haga  Vd.  su  decla- 
ración por  mi  conducto,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  cuénte- 
me Vd.  á  mí  todo  cuanto  sepa  de  su  amo,  y  en  sabién- 
dolo yo,  podré  hacerla  declaración  en  nombre  de  Vd. 

— Yo  no  creo,  dijo  Sinforoso  después  de  meditar  al- 
gunos momentos,  que  tengan  nada  que  ver  con  el  San- 
to Oficio  los  trabajos  y  los  propósitos  de  mi  amo. 
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Si  fuera  con  los  alcaldes  de  Gasa  y  Corte,  ya  era  otra 
cosa,  porque  si  algún  pecado  tiene  que  yo  sepa,  es,  acá 
para  entre  los  dos,  mi  buena  doña  Baltasara,  es  el  de 
haberse  propuesto  llegar  á  rico  por  medio  de  la  fabri- 
cación de  moneda' falsa. 

— ¿Está  Vd.  seguro  de  lo  que  dice? 

— Segurísimo. 

— ¿Cómo  puede  Vd.  probármelo? 

—Eso  es  difícil,  porque  mi  amo,  cuando  trata  de  esos 
asuntos,  no  me  deja  estar  presente. 

— ¿Tiene  cómplices,  no  es  verdad? 

— Su  amigo  Lax,  ese  que  vive  en  la  calle  de  Se- 
govia. 

— Pero  dígame  Vd:  ¿en  qué  consiste  que  muchas  ve- 
ces entra  D.  Juan  por  esta  calle  y  sale  por  la  otra? 

— Lo  que  me  exige  Vd.  es  la  revelación  de  un  se- 
creto... 

— Es  necesario  cantar  de  plano. 
— Pues  bien,  echaré  la  casa  por  la  ventana.  Venga 
Vd.  conmigo,  dijo  á  la  tia  Solapa. 

III. 

Bajaron  la  empinada  escalera,  y  al  llegar  al  tramo 
donde  estaba  la  puerta  que  comunicaba  con  la  sala  de 
las  conferencias,  abriéndola,  la  dijo: 

—  Por  aquí  entra  mi  amo,  y  llega  sin  que  nadie  le 
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vea  á  las  habitaciones  de  su  amigo.  Sin  ir  más  lejos, 
pasado  mañana  cuando  regrese  de  Aranjuez  tendrá 
una  junta,  y  pasará  por  aquí  como  acostumbra. 

— Pues  bien;  es  necesario  que  ese  dia,  para  que  se 
convenza  el  Santo  Oficio  de  que  no  es  Vd.  cómplice  de 
su  amo,  consienta  Vd.  cuando  ya  esté  con  sus  amigos 
el  Sr.  D.  Juan,  que  entren  por  esta  puerta  las  personas 
que  al  llamar  le  digan  á  Vd.  cuando  salga  á  abrir: 
Luz  y  Mariz úpalos. 

Esas  personas  se  enterarán  de  lo  que  suceda,  y  si  no 
se  trata  de  cosas  de  herejía,  no  se  meterán  con  su  amo 
de  Vd.,  ni  con  nadie. 

Pero  si  no  es  así,  Vd.  quedará  libre,  y  los  demás  irán 
á  donde  no  les  dé  el  sol,  razón  por  la  cual  podrá  usted 
vivir  tranquilo  y  entregarse  á  las  dulzuras  de  la  nueva 
vida  que  le  espera. 

— Pues  nada,  nada,  no  hablemos  más  del  asunto. 
Con  tal  de  salvar  el  pellejo  y  de  mejorar-  de  fortuna, 
haré  todo  lo  que  Vd.  me  diga. 

IV. 

La  tía  Solapa  iba  á  marcharse. 

— ¡Ah!  exclamó  de  pronto.  Mucho  cuidado  con  que 
se  entere  nadie  de  lo  que  hemos  hablado,  porque  ya  sa- 
be Vd.  que,  aunque  soy  una  pobre  vieja,  tengo  quien 
me  defienda  y  quien  ejecute  mis  órdenes;  y  la  verdad 
es  que  si  por  debilitado  ó  por  malicia  llegara  á  tradu- 
irse  nuestro  plan,  no  seria  Vd.  quien  mejor  lo  pasase. 
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—Vaya  Vd.  descuidada,  que  por  la  cuenta  que  me 
tiene,  no  diré  á  nadie  esta  boca  es  mia. 

La  tía  Solapa  se  separó  de  Sinforoso,  y  en  vez  de  ir  á 
su  casa,  se  dirigió  á  la  de  Mariano,  al  cual  informó  de 
todo  lo  que  habia  adelantado  en  sus  proyectos,  encar- 
gándole que  hiciera  los  preparativos  necesarios  para 
coger  en  la  ratonera  á  Picornel  y  sus  compañeros. 


CAPITULO  XL1V. 


El  todo  por  el  todo. 


f. 

Gármen  estaba  arrepentida  de  la  determinación  vio» 
lenta  que  había  tomado,  más  que  por  voluntad  propia 
por  las  instigaciones  de  doña  Emerenciana. 

Pero  comprendia  que  antes  de  soportar  el  rigor  de 
sus  padres  necesitaba  saber  si  Juan  Picornel  estaba  de- 
cidido, como  le  habia  asegurado  su  aja,  á  hacer  por  ella 
todo  género  de  sacrificios. 

En  honor  de  la  verdad ,  doña  Emerenciana  "habia 
exagerado  un  poco. 

— D.  Juan,  habia  dicho  á  Gármen,  está  loco  de  amor 
por  Vd.,  señorita,  y  como  yo  sé  que  Vd.  le  correspon- 
de, quiero  contribuir  á  su  felicidad. 

Ya  se  ve,  aquella  niña,  criada  en  el  recogimiento, 
víctima  de  la  severidad  paternal,  pero  no  de  una  seve- 
ridad ilustrada,  sino  rutinaria;  agitada  por  los  efectos 
que  la  conversación  de  su  aya  habian  despertado  en  su 
corazón,  creyó  enamorarse  de  Sir  Guillermo,  y,  nove- 
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lesea  por  naturaleza,  se  enamoró  de  verdad  de  Juan  Pi- 
cornel  cuando  le  vió  bajo  el  prisma  de  su  salvador. 

En  aquellos  tiempos  de  verdadero  respeto  y  temor  á 
la  justicia,  no  solo  social  sino  moral,  Gármen  no  podia 
estar  tranquila,  y  anhelaba  por  instantes  que  regresase 
de  Aranjuez  el  hombre  por  quien  tan  grandes  sacrifi- 
cios acababa  de  hacer,  para  salir  de  la  angustiosa  situa- 
ción en  que  se  hallaba. 

11. 

La  tía  Solapa,  por  su  parte,  no  veia  con  buenos  ojos 
en  su  casa  ni  á  Gármen  ni  á  doña  Emerenciana,  porque 
una  y  otra  estaban  en  favor  de  D.  Juan,  y  lo  que  más 
la  convenia  era  verse  completamente  libre  para  colocar 
en  su  casa  á  los  espías  y  preparar  el  golpe  de  manera 
que  no  pudieran  escaparse  los  que  habia  destinado  á  ser 
víctimas  de  su  codicia. 

Así,  pues,  pretextó  que  habia  recibido  aviso  de  que 
de  uñ  momento  á  otro  debia  llegar  con  la  justicia  don 
Torcuato,  y  apresuradamente  salieron  de  su  casa  doña 
Emerenciana  y  Gármen,  hospedándose  en  la  posada 
del  Huevo  Duro,  que  estaba  en  la  calle  de  Segovia,  po- 
sada en  la  que  se  presentaron  como  recien  llegadas  á 
Madrid,  y  como  tia  y  sobrina,  que  venían  á  la  córte  á 
negociar  unos  vales  que  habían  obtenido  por  herencia; 
pero  la  buena  de  doña  Emerenciana  tuvo  cuidado  de 
buscar  á  Toribio,  el  ayuda  de  cámara  del  duque  de  la 
Alcudia,  darle  las  señas  de  su  nueva  casa  y  rogarle  que 
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en  cuanto  llegase  de  Aranjuez  Picornel  le  trasmitiese 
aquellas  noticias,  encareciéndole  la  necesidad  que  tenia 
de  verle  en  su  alojamiento. 

m 

Toribio  aprovechó  la  salida  de  un  correo  de  gabinete 
para  el  Real  Sitio,  y  anticipó  á  Juan  Picornel  las  noti- 
cias de  doña  Emerenciana. 

Al  saber  que  se  hallaba  en  Madrid  Cármen,  apresuró 
su  regreso,  y  llegó  á  la  córte  muy  temprano  el  mismo 
dia  en  que  debia  tener  la  junta  con  sus  amigos. 

Lo  primero  que  hizo  fué  buscar  á  Toribio,  averiguar 
por  él  las  señas  del  hospedaje  de  Gármen  y  partir  inme- 
diatamente á  verla. 

Doña  Emerenciana  estuvo  á  punto  de  desmayarse  de 
alegría  al  ver  entrar  á  Juan. 

Gármen,  por  el  contrario,  sintió  asomar  el  rubor  á 
su  rostro,  y  pasó  momentos  terribles  hasta  que,  gracias 
á  la  energía  de  Picornel,  pudo  hacer  callar  á  la  vieja  y 
rogarla  que  se  retirara  á  una  habitación  inmediata, 
porque  tenia  que  hablar  con  la  joven. 

Los  dos  quedaron  solos. 

Las  circunstancias  hacian  solemne  aquella  escena. 

IV. 

—Gármen,  exclamó  Juan  poseido  de  una  emoción 
-inexplicable,  yo  ambicionaba  este  momento.  Sin  em- 
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Largo,  no  he  tenido  valor  para  buscarle.  Todo  me  hace 
creer  que  doña  Emerenciana  la  ha  arrastrado  á  Vd.  á 
abandonar  aquella  santa  casa  en  donde  su  familia  la  ha 
depositado,  y  las  consecuencias  de  este  paso  pueden  ser 
funestas  si  no  nos  hablamos  con  completa  franqueza. 

Ai  oirle  expresarse  de  este  modo,  se  inundaron  de 
lágrimas  los  ojos  de  Cármen. 

— Bien  sé  yo  que  he  cometido  una  indignidad. 

—Tranquilícese  Vd.,  Cármen,  para  todo  hallaremos 
remedio.  Es  necesario  que  me  conozca  Vd.  á  fondo,  y 
como  el  tiempo  urge,  en  breves  palabras  voy  á  darle  á 
conocer  mis  sentimientos.  Desde  muy  niño  vivo  domi- 
nado por  la  ambición.  Luchando  siempre,  no  he  podido 
detenerme  en  mi  marcha  á  contemplar  las  hermosas 
flores  de  la  vida.  No  he  amado  nunca;  desde  muy  niño 
salí  del  lado  de  mi  familia;  he  vivido  lejos  de  todas  sus 
afecciones;  no  he  tenido  más  pasión  que  el  deseo  de  ser 
rico,  de  ser  poderoso.  Gracias  á  una  série  de  inmensos 
sacrificios,  he  empezado  á  triunfar.  Ajeno  estaba  yo, 
cuando  en  momentos  críticos  vi  á  Vd.  por  la  primera 
vez,  de  que  poco  después  sentiría  en  el  alma  un  afecto 
dulcísimo,  una  verdadera  pasión,  porque,.,  ya  no  hay 
para  qué  ocultarlo,  yo  la  amo  á  Vd.,  Cármen,  la  amo 
como  no  creía  que  se  podría  amar  en  el  mundo,  y  esta 
pasión  y  este  amor  es  el  tormento  mayor  de  mi  vida. 
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V. 

Carmen  hizo  un  movimiento  de  sorpresa  al  oir  la  úl- 
tima declaración. 

— Sí,  insistió  Juan,  es  mi  mayor  tormento,  porque 
la  situación  en  que  me  encuentro  es  muy  crítica.  No  sé 
cuál  será  la  suerte  que  me  está  reservada,  y  grandes 
son  los  peligros  que  me  amenazan.  De  cualquier  modo, 
yo  deseo  unir  mi  suerte  á  la  de  Vd.  Si  triunfo,  podré 
brindarle  una  felicidad  mucho  más  grande  que  la  que 
puede  soñar  la  imaginación.  Si  perezco,  Vd.  será  la  viu- 
da de  un  desgraciado;  pero  ha  abandonado  Vd.  el  con- 
vento, ha  venido  Vd.  á  Madrid  fiada  de  mí,  y  yo  no 
puedo  ménos  de  corresponder  á  esas  pruebas  de  afecto. 
Esta  misma  noche  hablaré  al  señor  duque  de  la  Alcu- 
dia, y  le  pediré  su  influencia  para  que  en  secreto  nos 
una  un  sacerdote  lo  más  pronto  posible.  Siendo  ya  mi 
esposa,  yo  buscaré  el  medio  de  que  permanezca  Vd.  en 
salvo  mientras  yo  lucho,  mientras  yo  doy  la  última  ba- 
talla. Y  entonces...  ó  la  vida  ó  la  muerte;  ó  la  felicidad 
ó  la  desgracia.  Esto  es  lo  que  la  ofrezco  á  Vd.  Hable  us- 
ted con  franqueza;  dígame  Vd.  por  lo  que  más  estime 
en  este  mundo  si  está  resuelta  á  aceptar  mi  cariño,  mi 
mano,  mi  vida. 

— Sí,  dijo  Cármen,  sí.  En  medio  de  mi  triste  situa- 
ción; después  de  haber  faltado  á  todos  los  deberes;  des- 
honrada, si  no  á  los  ojos  de  Dios,  á  los  del  mundo,  he 
venido  á  pedir  el  auxilio  de  Vd.  y  á  ofrecerle  en  cambio 
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mi  gratitud,  mi  vida  también.  No  sé  por  qué  he  adivi- 
nado que  era  Vd.  generoso,  bueno,  capaz  de  toda  clase 
de  sacrificios;  ¿cómo  no  he  de  aceptar  yo  los  que  me 
imponga  el  cariño  de  Vd.,  si  Vd.  acepta  desde  luego  los 
que  le  impone  el  mió?  Los  dos  hemos  nacido  para  sufrir; 
suframos  y  alcancemos  el  premio  si  llegamos  á  mere- 
cerle; sucumbamos  si  no. 

— Pues  bien,  dijo  Juan;  pronto,  muy  pronto,  bende- 
cirá un  sacerdote  nuestra  unión.  No  debo  ya  ocultarle 
ninguno  de  los  secretos  que  guardo  en  mi  corazón.  De 
un  momento  á  otro  ha  de  estallar  en  España  una  rebe- 
lión que  eche  por  tierra  el  antiguo  trono  y  le  sustituya 
con  la  república. 

VI. 

Gármen  se  estremeció  al  oir  aquellas  palabras.  No 
pudo  comprender  el  verdadero  significado;  pero  habia 
oido  hablar  del  terrible  sacudimiento  que  la  revolución 
habia  operado  en  la  Francia.  Sabia  que  en  nombre  de  la 
república  habia  sido  guillotinado  Luis  XVI,  y  la  sola 
idea  de  tener  á  su  lado,  de  haber  ofrecido  su  amor  á  un 
hombre  que  participase  de  los  sentimientos  de  los  revo- 
lucionarios, causó  en  ella  una  sensación  dolorosísima. 

— Tranquilícese  Vd.,  Gármen,  dijo  Juan  Picornel.  No 
correrá  aquí  sangre  como  en  esa  nación  desdichada;  to- 
do está  preparado,  y  nos  apoderaremos  de  la  persona 
del  rey  sin  que  haya  efusión  de  sangre.  Sabremos  res- 
petarle, y  únicamente  acabaremos  con  las  intrigas  que 
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hacen  de  la  córte  un  semillero  de  vicios.  Pero  todo  esto 
es  una  confianza  que  hago  á  Vd.  para  no  tenerle  nada 
oculto.  La  empresa  es  arriesgada;  no  sé  cómo  saldré  de 
ella;  confio  en  él  éxito.  De  cualquier  modo,  apenas  nos 
unamos  tendremos  que  separarnos,  pero  ya  la  buscaré 
á  Vd.  si  triunfo. 

Dominada  por  el  amor  que  le  inspiraba  Juan,  acce- 
dió á  todo  Cármen. 

¡La  infeliz  no  sabia  la  suerte  que  le  estaba  reservada! 

VIL 

Juan  amaba  verdaderamente  á  Gármen,  y  por  eso  al 
despedirse  de  ella  no  se  atrevió  más  que  á  estrechar  su 
mano  respetuosamente. 

—Pida  Vd.  á  Dios,  le  dijo,  que  se  realicen  mis  espe- 
ranzas. 

— ¡Las  nuestras!  contestó  Gármen. 
Los  dos  se  separaron. 

Apenas  salió  Juan  corrió  doña  Emerenciana  al  en- 
cuentro de  Gármen. 

—¿Está  Vd.  contenta,  señorita?  le  preguntó. 

— Muy  contenta,  respondióla  joven,  y  al  mismo  tiem- 
po se  inundaron  sus  ojos  de  lágrimas. 

—¿Qué  es  eso,  llora  Vd.?  ¿Y  la  alegría? 

—¡Hay  alegrías  que  matan!  dijo  Gármen. 
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VIII. 

Antes  de  partir  encargo  Juan  al  posadero  que  cuida- 
se bien  á  aquella  jó  ven ,  y  para  hacerle  fuerza  le  ense- 
ñó el  mismo  documento  que  habia  humanizado  al  al- 
calde de  cuartel  el  dia  en  que  tuvo  lugar  el  atentado 
contra  Sir  Guillermo. 

—Vaya  Vd.  descuidado,  le  dijo  el  posadero,  que  esta 
señora  y  la  que  la  acompaña  vivirán  como  reinas  en 
esta  casa. 


CAPÍTULO  XLV. 


La  semilla  del  árbol  de  la  ciencia  del  bien 
y  del  mal. 

I. 

La  situación  de  Picornel  se  complicaba  por  mo- 
mentos. 

Guando  más  necesidad  tenia  de  estar  libre,  de  renun- 
ciar á  los  lazos  que  pudieran  hacerle  temer  por  su  vida, 
la  pasión  que  se  habia  despertado  en  su  alma  por  Cár- 
men  empezaba  á  ser  para  él  el  castigo  que  va  unido  á 
la  culpa  dentro  del  corazón  humano. 

Al  separarse  de  la  jóven,  dominado  por  las  múltiples 
preocupaciones  que  agobiaban  su  espíritu, 

— ¡Ay!  cuán  dichoso  seria  yo,  pensaba,  si  pudiera 
consagrar  mi  existencia  á  disfrutar  de  la  fortuna  que 
he  alcanzado  al  conseguir  el  favor  del  duque  de  la  Al- 
cudia y  de  la  ventura  que  me  ofrece  el  amor  de  Gármen. 

Tengo  en  mi  poder  los  dos  elementos  de  felicidad  más 
grandes  que  puede  apetecer  el  hombre,  y  al  lado  de 
estos  bienes,  unidos  á  ellos  por  indestructibles  lazos, 
mi  ambición,  mis  compromisos,  los  tratos  hechos  an- 
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tes  de  ahora  para  realizar  mis  esperanzas  se  vuelven 
contra  mí  y  me  amenazan  con  arrebatarme,  apenas  la 
toqué,  la  ventura  más  grande  que  podia  soñar. 

Aunque  anonadado  por  estas  ideas,  no  tenia  más  re- 
medio que  cumplir  lo  que  habia  pactado  con  sus  cóm- 
plices, y  acudió  á  la  hora  señalada  á  la  sala  de  las  con- 
ferencias. 

II. 

Tan  preocupado  estaba,  que  en  vez  de  dirigirse  á  su 
casa  de  la  calle  de  los  Caños  Viejos  para  entrar  por  ella 
á  aquella  habitación  neutral  que  ponia  en  comunicación 
la  suya  con  la  morada  de  Lax,  entró  maquinalmente 
por  la  calle  de  Segovia,  y  algunos  de  sus  amigos,  que 
con  los  que  hacían  cabeza  de  grupo  estaban  aguardán- 
dole, al  verle  por  allí  le  siguieron  y  no  tardaron  todos 
en  hallarse  en  casa  de  Lax. 

Esta  equivocación  fué  para  ellos  salvadora. 

Mientras  que  Picornel  y  sus  camaradas  entraban  en 
la  sala  de  las  conferencias,  varias  personas  esperaban 
acechando  su  llegada  detrás  de  las  vidrieras  de  la  ven- 
tana que  servia  de  observatorio  á  la  tia  Solapa. 

Estaba  convenido  que  hasta  que  llegasen  Picornel  y 
los  demás  que  debían  reunirse  en  su  casa  no  saldrían 
de  la  de  la  tia  Solapa  los  espías. 

Toribio  les  preguntaría  la  contraseña  y  les  conduci- 
ría por  la  puerta  secreta  que  habia  en  la  escalera  hasta 
la  sala  de  las  conferencias,  no  para  que  penetrasen  en 
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ella,  porque  esto  era  imposible  toda  vez  que  el  criado 
ignoraba  el  medio  de  que  se  valia  su  amo  para  pene- 
trar; tampoco  para  que  escucharan  lo  que  se  hablaba 
dentro,  porque  en  varias  ocasiones,  movido  por  la  cu- 
riosidad, habia  tratado  de  oir  las  conversaciones  de  los 
amigos  de  su  amo  y  habia  tenido  que  contentarse  con 
el  deseo. 

Pero  nada  más  fácil  para  los  agentes  de  la  autoridad 
que  apoderarse  de  los  conspiradores  cuando  saliesen  de 
la  conferencia,  y  esto  era  lo  único  á  que  aspiraban  los 
espías. 

III. 

La  suerte  favoreció  á  Juan  Picornel  y  á  sus  cóm- 
plices. 

Mientras  duró  la  conferencia  en  el  sitio  acostumbrado, 
los  agentes  permanecieron  en  casa  de  la  tia  Solapa  y 
Sinforoso  cerca  de  la  puerta  de  la  calle  aguardando  de 
un  momento  á  otro  que  le  llamara  su  amo. 

Dejémoslos  acechando  por  ahora  inútilmente  á  sus 
víctimas,  y  asistamos  á  la  junta  de  los  conspiradores. 

Los  que  hacían  de  cabeza  de  grupo  consintieron  en 
que  les  vendaran^  los  ojos  para  que  no  supieran  por 
dónde  entraban  en  la  sala  de  las  conferencias. 

Guando  estuvieron  dentro  y  herméticamente  cerra- 
das las  aberturas,  desapareció  la  venda  de  sus  ojos. 

Ocupaban  los  asientos  principales,  detrás  de  la  mesa, 
los  cinco  jefes  de  la  conspiración. 


392  PEPE-KILLO. 

Los  demás,  que  eran  nueve,  se  sentaron  en  los  ban- 
cos que  rodeaban  la  sala. 

IV. 

Juan  Picornel  fué  el  primero  que  habló. 

— Ha  llegado  un  momento,  dijo  con  voz  solemne,  en 
el  que  es  necesario  que  los  hombres  de  corazón  se  en- 
tiendan, y  por  lo  mismo  se  os  ha  llamado  aquí  para 
que  conozcáis  los  verdaderos  propósitos  que  nos  ani- 
man á  prestar  juramentos  y  á  cumplirlos. 

Seria  preciso  desconocer  por  completo  la  época  en 
que  tiene  lugar  la  escena  de  que  doy  cuenta  á  mis  lec- 
tores, si  no  supusieran  estos  poseídos  de  una  profunda 
emoción,  no  á  los  agentes  de  los  revolucionarios  france- 
ses, que  ya  estaban  acostumbrados  á  verlos  allí,  sino  á 
sus  nueve  compañeros,  que  aunque  formaban  parte  de 
la  asociación,  desconocían  los  verdaderos  proyectos  de 
los  iniciadores,  y  no  podrían  imaginar  que  en  Madrid 
hubiera  una  habitación  como  la  en  que  se  hallaban,  pre- 
parada de  exprofeso  para  ocuparse  con  el  mayor  sigilo 
de  asuntos  tan  trascendentales. 

No  se  ocultaron  á  Juan  Picornel  la  sorpresa,  el  temor 
y  al  mismo  tiempo  la  curiosidad  de  aquellos  hombres. 

V.  :      ;  í;^:^! 

—Nosotros  cinco,  prosiguió,  hemos  logrado  formar 
con  vosotros  una  verdadera  asociación  del  débil  contra 
el  fuerte,  del  oprimido  contra  el  opresor,  y  de  tal  ma- 
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ñera  hemos  funcionado  hasta  ahora,  que  ni  vosotros 
mismos  os  conoceríais  entre  vosotros,  ni  ninguno  de 
los  cuatro  que  están  eslabonados  con  vosotros  conocen 
á  los  de  los  otros  grupos.  Todas  estas  precauciones  eran 
necesarias  y  algunas  más  para  desarrollar  nuestras 
ideas,  para  librar  del  oscurantismo  á  que  se  hallan  su- 
jetos en  este  país  todos  los  que  no  se  conforman  con 
vivir  siendo  esclavos.  Al  romper  hoy  parte  del  secreto, 
al  convocaros  aquí,  tenemos  el  deber  imprescindible  de 
revelaros  toda  la  verdad.  Si  creéis  que  nuestros  propó- 
sitos son  nobles,  son  dignos,  son  elevados,  son  genero- 
sos, son  salvadores;  si  después  de  apreciarlos  en  lo  que 
valen  os  sentís  con  ánimo  bastante  para  fortalecerlos, 
para  unir  vuestros  esfuerzos  á  los  nuestros  y  preparar 
de  esta  manera  el  triunfo,  vuestro  auxilio  será  precio- 
sísimo á  nuestra  causa. 

Pero  si  por  el  contrario  desconfiáis  de  la  bondad  de 
nuestras  ideas;  si  os  parecen  arriesgados  los  medios  de 
llevarlas  á  cabo;  si  os  arredra  el  temor  del  castigo,  una 
sola  palabra  vuestra  bastará  para  que  salgáis  de  aquí 
de  la  misma  manera  que  habéis  entrado.  Debo  adverti- 
ros también  que,  en  el  segundo  caso,  os  importaría 
muchísimo  no  revelar  á  nadie  cuanto  veáis  y  cuanto 
oigáis  aquí.  Seria  muy  difícil  que  la  justicia,  después  de 
oir  nuestra  delación,  diese  con  vosotros,  y  en  cambio 
seria  muy  fácil  que  dictaseis  vuestra  sentencia  de  muer- 
te con  solo  cometer  la  más  ligera  indiscreción. 

Por  lo  tanto,  antes  de  hablaros  como  á  hermanos, 
necesitáis  todos  prestar  juramento,  primero,  de  mani- 
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festar  vuestrapeal  opinión;  después,  de  que  guardareis 
eternamente  secreto  sobre  todo  lo  que  se  os  diga. 
¿Aceptaisfestas  condiciones? 

—Sí,  respondieron  todos  levantándose. 

— No  basta  la  palabra;  es  preciso  el  juramento  en 
toda  regla. 

Y  abriendo  Lax^un  libro  de  los  Evangelios  que  te- 
nia preparado  de  antemano,  hizo  á  cada  uno  que  jurase 
sobre  él. 

— Oid  ahora  con  atención,  añadió  Picóme!,  dispo- 
niéndose á  explicar  sus  planes. 

VI. 

Todos  los  circunstantes  le  escucharon  con  la  mayor 
atención. 

— Una  sola  bandera,  prosiguió  Picornel,  une  á  los 
españoles.  En  ella  están  simbolizados  todos  los  senti- 
mientos de  su  alma:  la  religión,  la  patria  y  la  monar- 
quía. Que'en  los  tiempos  en  que  los  reyes  sabían  y  que- 
rían hacer  la  felicidad  de  sus  vasallos  se  igualase  en 
nuestros  pechos  el  amor  del  rey  al  amor  que  profe- 
samos á  lalreligion,  á  la  patria,  nada  tiene  de  extraño. 
Pero  cuando  los  pueblos  que  han  hecho  sacrificios  por 
sus  reyes  tienen  que  soportar  en  virtud  de  una  heren- 
cia que  al  monarca  sábio  y  prudente,  ilustrado  y  bon- 
dadoso, suceda  un  monarca  débil  é  ignorante,  esto  no 
puede  explicarse.  lié  aquí  por  qué  razón  los  habitantes 
de  la  vecina  Francia,  proclamando  los  derechos  del 
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hombre,  oponiéndose  á  la  idea  de  que  los  pueblos  sean 
patrimonio  de  los  reyes,  condenando  como  funesta  á  la 
vida  de  los  pueblos  la  práctica  de  que  se  pueda  adqui- 
rir un  trono  por  derecho  hereditario,  han  roto  la  tra- 
dición, han  destruido  el  trono  de  sus  reyes,  han  castiga- 
do en  el  infortunado  Luis  XVI  los  atropellos  y  las  tira- 
nías cometidas  por  sus  antepasados,  y  han  opuesto  á  la 
tiranía,  la  libertad;  al  derecho  hereditario,  el  derecho 
electivo;  al  privilegio,  la  igualdad  ante  la  ley;  á  los  ódios 
de  clases,  la  fraternidad. 

Sí,  hermanos  mios,  esa  revolución  que  sin  duda  al- 
guna os  parece  tan  horrorosa  porque  se  ba  atrevido  á 
poner  la  mano  en  la  para  vosotros  sagrada  persona  de 
un  rey,  es  una  de  esas  enfermedades,  una  de  esas  con- 
vulsiones, uno  de  esos  sacudimientos  que  arrancan  á 
los  pueblos  de  la  abyección  para  darles  la  energía,  la 
virilidad  necesarias. 

VIL 

Al  ver  que  sus  palabras  no  producían  un  gran  efec- 
to en  sus  oyentes,  siendo  tan  crítica  como  era  su  situa- 
ción, esforzó  sus  argumentos. 

— Vamos  á  ver,  les  dijo:  ¿podéis  creer  que  es  justo 
que  por  haber  nacido  del  seno  de  una  reina  pueda  te- 
ner derecho  un  hombre  para  ser  vuestro  amo? 

— Qué  duda  tiene,  dijo  uno  de  los  nueve.  La  Provi- 
dencia es  quien  dispuso  esas  cosas,  y  por  eso  el  derecho 
de  los  reyes  es  derecho  divino. 
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—Es  verdad,  exclamaron  todos. 

—  Esas  teorías  son  las  que  os  enseñan  los  aduladores 
de  los  reyes  para  dorar  las  cadenas  de  vuestra  esclavi- 
tud; pero  muy  fácilmente  destruiré  ese  error.  Dios  ha 
creado  al  hombre,  y  el  hombre  ha  creado  al  rey.  Vol- 
ved los  ojos  á  la  religión  que  tanto  amáis.  ¿Dónde  na- 
ció el  Redentor  del  mundo?  ¿Cómo  llegó  á  alcanzar  el 
título  de  Maestro?  ¿Qué  ideas  practicó?  ¡Ah!  Si  volvéis 
los  ojos  á  aquella  humilde  cuna  de  donde  partieron  los 
fulgorosos  rayos  del  cristianismo,  la  hallareis  en  un  mi- 
serable establo;  y  si  seguís  paso  á  paso  al  niño  que  lle- 
gó á  ser  crucificado  para  redimir  nuestras  culpas,  le  ve- 
réis alcanzar  la  admiración  del  mundo  entero  por  me- 
dio de  su  virtud,  de  la  sabiduría,  de  su  noble  ejemplo;  y 
si  le  contempláis,  por  último,  rodeado  de  sus  apóstoles, 
hombres  del  pueblo  todos,  observareis  que,  aun  en 
aquellos  momentos  en  los  que  con  sus  portentosos  mi- 
lagros asombraba  á  la  humanidad,  amparaba  á  los  dé- 
biles, enseñaba  la  caridad  á  los  fuertes  y  predicaba  la 
libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad,  que  son  las  ideas 
de  la  revolución  francesa. 

VIII. 

Aquellos  argumentos  eran  capaces  de  deslumhrar  á 
los  oyentes  de  Picornel. 

Después  de  nuestro  héroe  los  han  usado  muchos 
hombres  de  este  siglo.  Hoy  sabemos  á  ciencia  cierta  que, 
si  bien  es  verdad  que  el  Divino  Maestro  dió  á  nuestra 
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alma  la  fé,  la  esperanza  y  la  caridad,  y  nacieron  cíe  ella 
al  calor  de  estas  virtudes  la  fraternidad,  la  libertad  y 
la  igualdad,  tan  hermosas  palabras  han  sido  falsificadas 
como  los  diamantes  más  célebres  del  mundo,  y  á  los 
que  nos  hablasen  como  hablaba  Picornel  á  los  conjura- 
dos, podríamos  responderles:  «Lo  que  vosotros  tenéis 
en  los  labios  lo  tenemos  nosotros  en  el  corazón.» 

Sin  embargo,  las  palabras  de  Juan  perturbaron  un 
poco  la  inteligencia  de  sus  oyentes,  y  no  hubo  entre 
ellos  ninguno  que  le  contestara. 

IX. 

Animado  por  este  triunfo,  prosiguió  diciendo: 
— El  pueblo  francés  trabajaba  dia  y  noche  para  ofre- 
cer el  premio  del  sudor  de  su  frente  á  una  córte  cor- 
rompida. Mientras  que  las  clases  trabajadoras  se  afana- 
ban, los  cortesanos  se  entregaban  á  fastuosas  orgías,  y 
cuando  el  pueblo  pedia  justicia,  y  cuando  cansado  de  no 
tenerla  imploraba  piedad,  aquella  corte  corrompida 
arrojaba  al  pueblo  de  las  puertas  de  palacio  y  cruzaba 
su  cara  con  un  látigo. 

Pues  bien;  nosotros,  que  nos  hemos  hallado  en  Fran- 
cia durante  los  momentos  supremos  de  la  revolución, 
hemos  aceptado  el  noble  encargo  de  traer  á  España  sus 
deseos  y  contribuir  á  la  fraternidad  con  que  nos  brin- 
dan. ¿Por  qué  os  habéis  asociado  á  nosotros?  ¿No  habéis 
sido  víctimas  de  vuestros  maestros,  de  los  que  explotan 
vuestro  trabajo? 
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Pero  lo  que  ha  visto  cada  cual  de  vosotros  en  un  re- 
ducido círculo,  pasa  en  la  córte,  pasa  en  toda  España. 
Seguros  los  reyes  de  la  fidelidad  de  sus  vasallos;  con- 
fiados en  que  sus  sentimientos  religiosos  serán  en  todo 
tiempo  un  valladar  á  su  justa  indignación,  cuando  el 
Océano  ruge  en  las  costas  de  Francia,  ven  con  tranqui- 
lidad las  mansas  olas  que  acarician  las  riberas  de  Es- 
paña. El  rey,  en  vez  de  dedicarse  á  los  negocios  públi- 
cos, vive  consagrado  á  la  caza,  su  pasión  favorita.  La 
reina  en  tanto  solo  se  ocupa  de  las  aventuras  amorosas 
de  los  guardias  que  velan  su  sueño  y  custodian  su  real 
persona.  Mientras  nuestros  pobres  hermanos  acuden 
presurosos  á  la  frontera  á  derramar  su  sangre  porque 
así  se  lo  ha  pedido  el  rey,  ellos  viven  entregados  á  con- 
tinuos festines,  y  cuando  los  reyes  se  entregan  á  la  or- 
gía, la  Providencia  dispone  de  la  suerte  de  los  pueblos 
y  los  despierta. 

— ¿Y  pretendes,  dijo  uno  de  los  circunstantes,  que 
sufra  Carlos  IV  la  misma  suerte  que  el  rey  de  Fran- 
cia? 

—Eso  no,  dijo  Lax;  nuestro  único  propósito  es  apar- 
tar del  trono  á  los  que  no  lo  merecen.  Nos  apoderare- 
mos de  las  personas  reales,  y  sin  ofenderles  en  lo  más 
mínimo,  las  llevaremos  á  Inglaterra,  y  allí  son  comer- 
ciantes ante  todo  y  los  recibirán  muy  bien.-  Libre  el 
trono,  el  pueblo  será  rey,  elegirá  la  forma  de  gobierno 
que  más  le  agrade,  y  si  se  asocia  á  los  franceses,  nues- 
tros hermanos,  se  adoptará  la  República.  A  su  lado  es- 
taremos para  cumplir  su  voluntad.  Si  persiste  en  res- 
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taurar  ia  monarquía,  que  busque  al  menos  una  persona 
digna  de  tan  señalada  distinción. 

La  idea  emitida  por  Lax  asombró  á  los  circuns- 
tantes. 

— ¿Cómo,  dijo  uno  de  los  nueve,  seríais  capaces  de 
apoderaros  de  la  persona  del  rey? 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Eso  seria  una  profanación. 

Jamás  ha  habido  en  el  pueblo  español  un  solo  hom- 
bre que  se  crea  con  ánimo  para  llevar  á  cabo  semejan- 
te empresa. 

— Oicl  una  proposición,  dijo  Picornel  al  ver  que  de 
nuevo  peligraba  su  causa.  Si  yo  os  pruebo  hasta  la  sa- 
ciedad que  si  lo  que  pasa  en  el  seno  de  la  real  familia 
pasase  en  otra  alguna,  los  tribunales  tendrían  derecho 
para  castigar  á  los  esposos  que  ultrajan  las  leyes  de  la 
moral,  ¿ayudaríais  á  nuestros  proyectos? 

—Si  eso  fuera  cierto,  con  alma  y  vida. 

—Pues  basta,  dijo  Picornel.  No  ya  á  vosotros,  á  to- 
dos los  que  están  asociados  convocamos  para  dentro  de 
cuatro  dias  en  este  mismo  sitio.  Con  el  fin  de  no  infun- 
dir sospechas,  entrareis  unos  por  la  calle  de  Segovia  y 
otros  por  mi  casa  de  la  calle  de  los  Gaños  Viejos. 

¿Cuántos  seremos  entre  todos? 
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— Cincuenta,  dijo  Garasa. 

— En  ese  caso  me  parece  más  oportuno  buscar  otro 
sitio  de  reunión. 

— Sí;  tengo  una  idea  excelente.  Estamos  en  plena 
primavera,  hace  un  tiempo  delicioso  y  nadie  extrañará 
que  irnos  cuantos  amigos  vayan  un  dia  al  campo  á  me- 
rendar. Dentro  de  cuatro  dias  podemos  reunimos  en  el 
soto  de  Migas-Calientes.  Nosotros  nos  encargaremos  de 
llevar  lo  necesario  para  que  parezca  nuestra  reunión 
una  romería.  Yo  es  prometo  en  aquella  ocasión  daros 
pruebas  evidentes  de  lo  que  os  he  asegurado. 

— Si  es  cierto  lo  que  habéis  dicho,  contad  con  nos- 
otros. 

XI. 

De  esta  manera  terminó  la  entrevista. 

Poco  á  poco  fueron  saliendo  y  Picornel  se  fué  muy 
agitado,  y  febril. 

Llegó  al  palacio  del  duque  de  la  Alcudia  y  entró  en 
su  habitación,  arrojándose  inmediatamente  sobre  el 
lecho. 

Su  cabeza  ardia. 


CAPITULO  XLV1. 


Lucha  interior. 


í. 

Guando  Juan  Picornel  despertó  del  letargo  en  que 
habia  estado  sumido,  vió  penetrar  el  sol  en  su  es- 
tancia. 

Eran  las  nueve  de  la  mañana. 

Toribio  entró  en  la  habitación,  y  el  ruido  que  hizo 
para  abrir  la  puerta  fué  el  que  despertó  á  Juan. 

— ¿Esas  tenemos,  señor  perezoso?  le  dijo;  ¿si  aspira- 
rá  Vd.  á  ser  el  octavo  durmiente? 

— ¿Pues  q\\é  hora  es?  preguntó  Juan. 

—Las  nueve  y  media  de  la  mañana. 

— Y,  sin  embargo,  no  he  dormido. 

— Propiedad  de  todo  dormilón.  No  he  visto  uno  solo 
que  no  niegue  haber  dormido;  ¡como  si  fuera  pecado 
el  dormir! 

— Pues  yo  no  le  engaño  á  Vd.,  Toribio;  be  pasado 
una  noche  muy  mala;  he  tenido  fiebre. 

— No  me  extraña;  cuando  se  toman  las  cosas  á  pe- 
cho, y  luego  que  el  amor  á  cierta  edad  se  entra  de  so- 
tomo  i.  51 
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peton,  es  una  enfermedad;  pero  tranquilícese  Vd.  Ven- 
go á  darle  buenas  noticias. 

— ¿Qué  quiere  Vd.  decir?  dijo  Juan  incorporándose  en 
el  lecho. 

— Ahí  ha  estado  doña  Emerenciana;  ya  sabe  Vd. 

— Sí,  ya  sé.  ¿Y  se  ha  marchado? 

— Le  he  dicho  que  estaba  Vd.  durmiendo. 

— ¿Quería  hablarme? 

— Y  con  mucha  insistencia. 

— ¿Por  qué  no  me  ha  despertado  Vd.?  ¿Por  qué  no  la 
ha  hecho  Vd.  entrar? 

— No  estaba  bien  que  una  señora,  aunque  ya  de 
edad,  entrara  en  el  cuarto  de  un  jó  ven  soltero;  pero  es 
lo  mismo,  me  ha  dado  á  mí  el  recado. 

—¿Qué  le  ha  dicho  á  Vd.? 

— Que  la  persona  que  Vd.  sabe  le  espera  con  impa- 
ciencia; que  ha  sufrido  una  indisposición,  y  que  aunque 
no  parece  grave,  desea  verle  antes  de  ver  al  médico, 

— Voy  en  seguida,  dijo  Juan  levantándose  de  la  ca- 
ma y  vistiéndose  precipitadamente. 

— Es  el  caso  que  el  señor  duque  también  me  ha  pre- 
guntado por  Vd.,  y  aunque  le  he  dicho  que  debe  usted 
estar  enfermo,  se  sabe  que  ha  salido  Vd.  sin  haber  an- 
tes entrado  á  tomar  sus  órdenes. 

— ¿Está  visible  ahora? 

— Se  ha  levantado  muy  temprano  y  está  trabajando 
como  un  energúmeno.  Sin  duda  alguna  nota  para  los 
agentes  diplomáticos.  Ya  sabe  Vd.  que  S.  E.  no  en- 
cuentra nadie  que  haga  esas  cosas  á  su  gusto. 
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II. 

Mientras  Toribio  charlaba,  por  los  codos.  Juan  se 
vistió;  sin  aguardar  al  peluquero  se  puso  el  peluquín,  y 
salió  de  la  estancia  dejando  con  la  palabra  en  la  boca 
todavía  al  ayuda  de  cámara  del  duque. 

Aunque  la  fiebre  se  liabia  calmado,  todavía  se  halla- 
ba Juan  poseído  de  una  viva  agitación. 

— ¿Qué  tiene  Vd.?le  preguntó  Godoy  al  verle. 

— No  es  nada,  señor.  Hice  el  viaje  tan  precipitada- 
mente que  me  fatigué  mucho.  Después  he  tenido  fiebre 
esta  noche,  pero  ya  estoy  mejor  y  he  venido  á  ponerme 
á  las  órdenes  de  Vd. 

— A  Vd.  le  pasa  algo. 
.  — Nada  absolutamente. 

— Sabe  Vd.  que  le  estimo  y  tomo  parte  en  todos  sus 
cuidados.  ¿No  merezco  su  confianza? 

— Ya  sabe  V.  E.  que  no  le  oculto  ningún  secreto. 

— No  sé  por  qué  me  figuro  que  sí,  y  si  esa  agitación 
que  experimenta  Vd.  no  es  hija  de  la  causa  que  adivi- 
no, tendré  que  sospechar,  después  de  conocer  parte  de 
sus  secretos,  que  esos  amigos  con  cuyo  apoyo  contaba 
usted  para  ofrecerme  nada  menos  que  el  puesto  más 
elevado  de  la  nación  le  acosan  demasiado. 

— No  tal,  señor,  dijo  Juan  procurando  disimular  la 
turbación  que  con  sus  palabras  habia  producido  m  su 
ánimo  el  duque  de  la  Alcudia. 


404  PEPE-HILLO. 

—Pues  ello  es  que  algo  de  extraordinario  le  pasa  á 
usted. 

— En  efecto,  señor,  y  crea  V.  E.  que  si  antes  de  aho- 
ra no  se  lo  he  confiado  es  por  parecerme  demasiado 
pueril  para  ocupar  un  solo  instante  la  atención  de  una 
persona  sobro  quien  pesan  tan  importantes  aten- 
ciones. 

— Hable  Vd.  con  franqueza,  no  al  jefe,  al  amigo. 

— Agradezco  ese  honroso  título,  y  quiero  merecerle. 
Ya  sabe  Vd.,  señor,  que  amo  á  una  mujer.  Hija  de 
honrados  padres,  para  apartar  de  su  imaginación  el 
deseo  de  unirse  á  un  hombre  que  no  profesaba  su  mis- 
ma religión,  á  ese  inglés  á  quien  V.  E.  por  indicación 
mia  ha  protegido,  la  llevaron  al  convento  de  Pinto.  De 
allí  se  ha  escapado,  y  ha  venido  á  Madrid  á  buscar  mi 
apoyo.  Soy  caballero,  la  amo,  me  corresponde,  y  no 
puedo  negarle,  no  el  favor,  la  justicia  que  me  pide.  Esa 
joven  no  puede  volver  á  casa  de  sus  padres  sino  para 
implorar  el  perdón  de  su  culpa.  Yo  desearía  tener  títu- 
los para  caer  de  rodillas  ante  sus  padres  al  mismo  tiem- 
po que  ella  y  conseguir  su  gracia. 

— Esos  deseos  le  honran  á  Vd. 

— Pero  necesito  una  altísima  protección  para  reali- 
zarlos. 

— Cuente  Vd.  conmigo  para  todo. 

— Desearía  vencer  las  dificultades  que  se  oponían  á 
nuestro  casamiento,  y  por  de  pronto,  para  evitar  que 
su  reputación  sufriese,  desearía  que  se  llevase  este  acto 
á  cabo  con  el  mayor  secreto. 
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—He  ofrecido  á  Vd.  mi  apoyo,  y  después  de  conocer 
sus  intenciones,  me  ratifico  en  mi  promesa.  Será  preci- 
so ver  para  eso  al  señor  arzobispo  de  Toledo,  que  ac- 
tualmente se  halla  en  Madrid,  y  como  tengo  verdadero 
interés  en  ayudar  á  Vd.,  le  veré  hoy  mismo. 

— ¡Cuánta  bondad,  señor! 

—Aun  haré  más  si  Vd.  lo  acepta. 

—Viniendo  de  las  manos  de  V.  E.,  no  será  sino  un 
nuevo  favor. 

— Deseo  ser  padrino  de  su  boda. 

III. 

Con  todas  estas  distinciones  aumentaba  Godoy  el 
"martirio  de  Picornel. 

Pero  ya  no  estaba  en  el  caso  de  retroceder. 

Para  justificar  la  ingratitud  que  ibaá  cometer,  no  se 
decia: 

«Al  conspirar,  al  querer  destruir  la  tradición  mo- 
nárquica de  España,  solo  lo  hago  para  satisfacer  mi 
ambición.  Por  el  contrario,  estos  favores  que  me  dis- 
pensa el  duque  de  la  Alcudia,  pensaba,  aumentan  la  im- 
portancia del  sacrificio  que  voy  á  hacer  pagando  sus 
bondades  con  mi  rebeldía.» 

— Si  V.  E.  me  permite  que  vuelva  á  comunicar  tan 
faustas  nuevas  á  esa  pobre  joven,  que  aguarda  con  im- 
paciencia mi  resolución,  voy  al  instante. 
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— Vaya  Vd.,  y  á  la  una,  cuando  volvamos  á  vernos, 
podré  comunicarle  alguna  noticia  respecto  á  lo  que  más 
le  interesa  en  estos  momentos. 

IV. 

Juan  se  disponia  á  partir. 
Godoy  le  detuvo. 

— ¿Y  á  mí  no  me  da  Vd.  ninguna  nueva?  le  pre- 
guntó. 

— Confieso,  señor,  dijo  Juan,  que  estoy  tan  preocu- 
pado con  esta  pasión,  que  me  ha  sorprendido  cuando 
ménos  lo  esperaba,  que  he  abandonado  por  unos  dias 
mi  papel  de  falso  confidente  de  la  camarista  de  la  reina. 
Pero  tantos  beneficios  me  dispensa  V.  E.,  que  muy  en 
breve  espero  mostrarle  mi  gratitud. 

Al  hablar  de  este  modo  cruzó  por  la  imaginación  de 
Juan  este  pensamiento:  • 

— Hagamos  la  revolución,  triunfemos,  y  yo  emplearé 
entonces  toda  mi  influencia  para  que  sea  respetado  el 
duque  de  la  Alcudia,  para  que  el  pueblo  ponga  en  sus 
manos  las  riendas  del  poder.  Si  esto  sucede,  aceptará, 
no  hay  duda,  aceptará. 

Inmediatamente  corrió  á  la  posada  del  lluevo  dura 
para  saber  cómo  se  hallaba  Gármen. 


CAPITULO  XLVJI. 


Dos  sueños. 


I. 

Cármen  sufría  las  consecuencias  naturales  de  la  locu- 
ra que  había  cometido  abandonando  el  convento  en 
donde  la  habían  depositado  sus  padres  para  seguir  á 
doña  Emerenciana. 

No  en  vano  habían  sembrado  los  autores  de  sus  días 
en  su  corazón  las  semillas  del  bien, 

El  remordimiento  trabajaba  aquella  conciencia,  pura 
hasta  entonces,  y  sufría  horriblemente. 

Solo  al  hallarse  al  lado  de  Juan,  fascinada  por  la  mi- 
rada amorosa  del  joven,  embriagada,  en  el  amor  que 
sentía  su  alma,  podía  soportar  el  tiempo  que  lejos  de  él 
le  parecía  eterno. 

■—¿Que  es  eso,  Cármen,  preguntó  Juan,  se  halla  us- 
ted indispuesta? 

—He  sufrido  mucho. 

— ¿Por  qué? 

—Cuando  pienso  en  la  trascendencia  del  paso  que  he 
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dado;  cuando  reflexiono  las  complicaciones  que  pueden 
surgir...  ¡Ah!  no  dudo  del  afecto  de  Vd.,  no  dudo  de  los 
deseos  que  le  animan  por  mi  bien;  pero  ¡ah!  si  la  des- 
gracia le  arrebatase  á  Vd.  la  vida,  y  se  viera  Vd.  obli- 
gado á  huir  de  este  país,  ¿qué  seria  de  mí,  sola,  aban- 
donada? 

—Cálmese  Vd.,  Carmen,  eso  no  sucederá.  ' 
— Y  sin  embargo,  esta  noche,  ¡oh!  aun  me  estre- 
mezco al  recordarlo,  ¡he  tenido  un  sueño  horrible! 

— ¿Ha  soñado  Vd? 
—Sí. 

—¿Conmigo  acaso? 

— ¿Quién  preocupa  mi  pensamiento  sino  Vd? 

— ¡Ah!  Cármen,  exclamó  Juan  estrechando  la  mano 
de  la  joven,  cuénteme  Vd.  su  sueño. 

— No,  no;  ha  sido  demasiado  triste. 

—Confiando  esas  tristezas  se  desvanecen,  porque  ya 
lo  ve  Vd.  Estoy  á  su  lado  cariñoso  como  siempre,  cada 
vez  más. 

— ¡Ah!  ¡Si  no  tuviéramos  que  separarnos  nuncal 
—Confie  Vd. 

— Y,  sin  embargo,  he  visto  tan  de  cerca  el  peligro... 

— Cuénteme  Vd.,  por  Dios,  lo  que  ha  soñado.  Y  para 
demostrarle  á  Vd.  que  los  sueños  no  son  más  que  sue- 
ños, yo  referiré  á  Vd.,  Cármen  mia,  otro  sueño  más 
agradable.  Aun  haré  más;  para  que  Vd.  imite  el  ejem- 
plo, empezaré  contándole  lo  que  yo  he  soñado. 
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II. 

Juan  engañaba  á  Carmen,  pero  estaba  tan  afligida 
la  jóven  que  no  vaciló  en  buscar  aquel  medio  para  ofre- 
cerle algún  consuelo. 

— Los  dos  habiamos  recibido  la  bendición  nupcial, 
yo  la  habia  dejado  á  Vd.  perfectamente  custodiada  en 
casa  de  unos  buenos  amigos,  y  en  tanto  que  Vd.  oraba 
para  que  el  Señor  me  protegiera ,  corría  yo  á  unirme 
con  mis  amigos.  Todo  salió  á  medida  de  nuestros  de- 
seos. El  pueblo,  convencido  de  que  yo  le  brindaba  la  fe- 
licidad, proclamó  entusiasmado  la  caida  de  los  reyes,  y, 
aunque  con  el  mayor  respeto,  fueron  alejados  de  Es- 
paña. 

Todos  por  aclamación  me  designaron  para  que  yo  les 
dirigiera,  y  entonces,  mostrándome  agradecido  á  los 
favores  del  duque  de  la  Alcudia,  al  cual  debiamos  nues- 
tra unión,  porque  él  nos  habia  protegido,  corrí  á  bus- 
carle á  una  casa  en  donde  se  habia  refugiado  temeroso 
de  las  iras  del  pueblo.  Al  verme  se  arrojó  en  mis  bra- 
zos. Yo  le  referí  lo  que  habia  sucedido  y  deposité  en 
sus  manos  los  poderes  que  el  pueblo  le  habia  conferido. 
Salimos  juntos,  el  pueblo  le  aclamó  también,  y  yo  le 
acompañé  á  palacio  en  medio  de  los  aplausos  y  los  ví- 
tores de  la  muchedumbre,  y  acto  continuo  me  nombró 
su  primer  ministro.  Yo  corrí  al  lado  de  Vd.  ébrio  de 
gozo  á  darle  parte  de  mi  triunfo,  de  mi  alegría.  ¿No  le 
parece  á  Vd.  que  mi  sueño  ha  sido  delicioso. 

TOMO  1.  O  2 
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— En  nada  se  ha  parecido  al  mió,  dijo  Cármen;  al 
contrario,  en  mi  sueño  todas  eran  dificultades  para 
nuestra  unión.  Mi  padre  había  ido  á  quejarse  á  los  re- 
yes de  mi  desaparición;  les  habia  pedido  su  amparo  y  se 
habian  dictado  las  órdenes  más  severas  para  buscarme, 
para  llevarme  á  un  calabozo  de  la  inquisición  á  pagar 
allí  las  culpas  que  habia  cometido.  Me  hallaron  y  me  se 
pultaron  en  un  calabozo.  VcL  me  buscaba  por  todas  par- 
tes, pero  sin  conseguir  encontrarme.  Entonces,  deses- 
perado, corrió  Vd.  en  busca  de  sus  amigos.  A  sus  ideas 
unió  Vd.  el  amor  que  experimentaba  por  nuestra  se- 
paración. Desesperado,  se  lanzó  Vd.  al  combate;  pero 
sus  amigos  le  abandonaron  en  aquellos  momentos  crí- 
ticos, cayó  Vd.  en  poder  de  los  soldados  fieles  al  rey,  y 
fué  Vd.  sentenciado  á  muerte. 

;Oh!  La  sangre  se  hiela  al  recordar  el  martirio  que 
pasé  cuando  desde  mi  prisión  oí  la  campanilla  de  la  Paz 
y  Caridad  pidiendo  para  decir  una  misa  por  el  alma  del 
reo  que  se  iba  á  ajusticiar.  Y  ese  reo  era  Vd.  No  pude 
ménos  de  lanzar  un  grito,  y  doña  Emerenciana,  que 
dormía  á  mi  lado,  se  despertó  sobresaltada.  Acudí  á 
consolarla,  y  yo  despierta,  aun  creia  que  era  verdad 
todo  lo  que  habia  soñado. 

—Ya  ve  Vd.  que  era  mentira. 

— Si  lo  veo  y  no  lo  creo.  El  resto  de  la  noche  lo  he 
pasado  despierta.  Ansiaba  que  amaneciera,  porque  te- 
nia miedo.  Al  ver  mi  agitación,  fué  doña  Emerenciana 
á  avisar  á  Vd.  contra  mi  voluntad;  pero  en  medio  de 
todo  se  lo  he  agradecido,  porque  hasta  que  le  he  visto 
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á  mi  lado  no  ha  reinado  la  tranquilidad  en  mi  espíritu. 

— Pues  bien,  abra  Vd.  su  corazón  á  la  esperanza, 
Gármen.  Todo  me  hace  creer  que  mis  planes  se  reali- 
zarán felizmente,  y  además,  antes  de  venir  aquí  he 
tenido  una  entrevista  con  el  señor  duque.  Le  he  confia- 
do la  situación  en  que  nos  encontramos,  y  me  ha  ofre- 
cido hablar  al  señor  arzobispo  de  Toledo,  para  que  con 
el  mayor  secreto  disponga  lo  necesario  á  nuestra  unión, 
y  no  pasarán  dos  dias  sin  que  vea  confirmados  mis  de- 
seos y  una  á  Vd.  mi  suerte. 

— ¿Es  posible? 

— Sí,  Gármen.  Al  ménos  no  tendrá  Vd.  que  avergon- 
zarse de  la  resolución  que  ha  tomado.  Si  triunfo,  será 
Vd.  la  esposa  de  un  hombre  de  bien  que  la  amparará  y 
la  hará  feliz.  Si  muero,  será  Vd.  la  viuda  de  un  desgra- 
ciado, pero  que  á  todo  el  mundo  inspirará  respeto.  Esta 
misma  tarde  volveré  á  comunicar  á  Vd.  cuanto  haya 
dicho  S.  E. 

— ¿Se  va  Vd.  ya? 

—Si  Vd.  no  me  manda  otra  cosa,  tengo  que  partir. 

— Desearía  saber  algo  de  mis  infortunados  padres.  ¿No 
podría  Vd.  valerse  de  algún  medio  para  averiguar?... 

— Sí,  Gármen,  sí;  hoy  mismo  sabremos  el  estado  en 
que  se  encuentran. 

— No  me  oculte  Vd.,  por  Dios,  su  verdadera  situación. 
Si  el  dolor  los  tiene  postrados  en  el  lecho,  si  han  su- 
cumbido por  causa  mia,  que  yo  lo  sepa:  tendré  valor 
para  sufrir  el  remordimiento  que  me  aguarda. 
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III. 

Juan  abandonó  á  Cármen,  y  deseando  llevar  alguna 
noticia  al  duque  de  Alcudia  para  corresponder  al  favor 
que  aquel  mismo  dia  queria  dispensarle,  se  dirigió  y 
subió  al  cuarto  de  la  Matallana. 

Doña  Isabel,  que  habia  sabido  su  llegada  á  Madrid, 
le  aguardaba  con  impaciencia. 

Desde  hacia  algún  tiempo  habia  notado  que  Picornel 
no  era  con  ella  tan  galante  como  al  principio,  y  aunque 
como  mujer  de  mundo,  y  sobre  todo  como  práctica  cor- 
tesana, solo  daba  al  amor  la  importancia  de  un  pasa- 
tiempo, con  tal  de  que  su  confidente  fuese  leal,  poco  le 
importaba  que  no  se  mostrase  muy  rendido  con  ella. 

El  principal  deseo  de  la  Matallana  era  destruir  la  in- 
fluencia del  duque  de  la  Alcudia,  y  sin  detenerse  en  ro- 
deos fué  desde  luego  á  la  cuestión. 

—Creo  que  he  sido  más  afortunada  que  Vd.,  le  dijo. 

— Nádame  extrañarla.  Reconozco  en  Vd.  un  supe- 
rior talento. 

— Hoy  más  que  nunca,  dijo  doña  Isabel,  necesitamos 
apartar  á  Godoy  del  lado  de  la  reina. 

—Si  Vd.  ha  ideado  el  medio,  por  mi  parte  estoy  dis- 
puesto á  ayudarla  en  su  empresa. 

— Tengo  en  mi  poder  un  documento  preciosísimo. 

—¿Para  que  lo  vea  el  duque  de  la  Alcudia? 

—Precisamente. 

—¿Y  yo  he  de  ser  el  encargado?... 
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—Eso  hemos  convenido. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  Vd.  ¿Puedo  saber  de  qué  se 
trata? 

—De  una  cosa  muy  sencilla,  pero  que  producirá  su 
efecto.  Una  de  las  azafatas  de  la  reina  favorece  al  famo- 
so marino  Malaspina.  A  juzgar  por  una  carta  de  la 
servidora  de  la  reina,  que  ha  caido  en  mis  manos,  el 
marino  desea  llegar  al  corazón  de  la  reina,  y  ha  creido 
que  el  camino  más  corto  era  valerse  de  su  camarista. 
Esta,  por  lo  visto,  ha  tenido  ocasión  de  conferenciar 
con  su  señora,  y  el  resultado  de  su  conferencia  es  el 
que  se  expone  en  este  documento. 

— ¡Ah!  ¿Qué  dice  Vd.,  qué  dice  Vd.? 

— ¡Que  está  bien  preparado  el  terreno;  que  la  reina 
ha  fijado  ya  sus  ojos  en  Malaspina!  La  camarista  le 
aconseja  que  se  traslade  al  Real  Sitio  lo  más  pronto 
posible,  seguro  de  que  allí  tendrá  ocasión  de  ser  reci- 
bido por  SS.  MM.  Y  como  tendrá  que  contar  tanto  de 
sus  viajes,  la  reina,  que  es  muy  aficionada  á  oir  esta 
clase  de  narraciones,  le  facilitará  sin  duda  alguna  oca- 
sión de  que  pueda  expresar  sus  sentimientos.  Hay  ade- 
más en  la  carta  un  párrafo  que  hará  saltar  al  duque. 
Léale  Vd.,  léale  Vd...  Es  al  final. 

IV. 

Juan  lo  leyó,  y  decia: 

«No  tenga  Vd.  cuidado  por  Godoy:  está  en  baja,  y  en 
cuanto  alguna  persona  que  tiene  el  encargo  de  recupe- 
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rar  ciertas  prendas  que  ha  adquirido  y  le  dan  el  pode- 
río que  tiene;  en  cuanto  esa  persona,  repito,  pueda  de- 
volverlas á  quien  las  espera  con  ánsia,  todo  habrá  con- 
cluido, y  el  valido  conservará  los  títulos  y  honores,  pe- 
ro no  el  favor  que  hasta  ahora  le  han  dispensado  los 
reyes.» 

— ¡Magnífico!  exclamó  PicorneL 
— Es  necesario  que  á  la  mayor  brevedad  vea  Godoy 
esa  carta. 

— Antes  de  una  hora  estará  en  su  poder. 
— En  ese  caso,  vuelva  Vd.  á  decirme  el  efecto  que  le 
ha  producido. 
—¿Estará  Vd.  á  la  noche  en  su  habitación? 
— Le  esperaré  á  esa  hora. 

V. 

Juan  partió  á  su  morada  de  la  plaza  de  los  Ministe- 
rios muy  satisfecho  porque  tenia  en  su  poder  los  me- 
dios de  convencer  á  aquellos  cuyo  apoyo  necesitaba  pa- 
ra dar  el  golpe  y  para  demostrar  la  justicia  con  que  se 
proponía  destronar  á  los  reyes. 


CAPITULO  XLVÍII. 


Una  boda  misteriosa. 


t. 

Godoy  habia  cumplido  su  palabra. 

Gracias  á  su  poderosa  influencia  y  á  los  argumentos 
de  que  se  habia  valido  para  obtener  la  gracia  del  arzo- 
bispo de  Toledo,  habia  dado  el  ilustre  prelado  el  permi- 
so á  un  sacerdote  para  que,  con  protesta  de  presentar 
todos  los  documentos  necesarios,  pudiese  unir  á  los  dos 
amantes. 

—Todo  sale  á  medida  del  deseo  de  Vd.,  dijo  Godoy. 
Dentro  de  dos  dias  podrán  Vds.  recibir  la  bendición 
nupcial  en  la  Vicaría.  Vaya  Vd.  inmediatamente  á  po- 
nerse de  acuerdo  con  el  sacerdote  que  ha  recibido  la 
autorización. 

Para  que  pudiera  verificarlo  así,  le  dio  el  nombre  del 
eclesiástico  y  las  señas  de  su  casa. 

Aunque  Juan  Picornel  estaba  resuelto  á  llevar  á  ca- 
bo sus  planes,  la  verdad  es  que  los  beneficios  de  Godoy 
hacían  mella  en  su  alma. 
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— ¡Qué  desgraciado  soy!  pensaba  al  mismo  tiempo 
que  se  dirigía  á  hablar  al  eclesiástico  encargado  por  el 
arzobispo  de  Toledo  de  bendecir  su  unión. 

Logró  verle,  y  los  dos  fueron  juntos  á  la  Vicaría,  don- 
de con  el  mayor  sigilo  se  instruyó  el  expediente  ne- 
cesario. 

Después  fué  á  averiguar  la  situación  en  que  se  halla- 
ban los  padres  de  Gármen,  y  supo  que  D.  Torcuato  se 
hallaba  gravemente  enfermo  de  resultas  de  los  disgus- 
tos que  habia  sufrido  al  saber  la  desaparición  de  su 
hija. 

Esta  noticia  le  llenó  de  pesadumbre,  y  comprendien- 
do cuánto  dolor  causaría  á  Gármen,  se  decidió  á  ocul- 
társela. 

II. 

Temeroso  de  que  pudiera  descubrir  su  amada  la  pena 
que  sentia,  aplazó  el  verla  para  el  dia  siguiente. 

Se  dirigió  á  su  casa  de  la  calle  de  los  Caños  Viejos, 
llamón  y  con  asombro  suyo  vió  que  nadie  le  respondía. 

Deseoso  de  averiguar  la  causa  de  la  ausencia  de  Sin- 
foroso,  fué  á  ver  á  Lax. 

Este  le  explicó  el  enigma. 

Su  criado  habia  salido  de  su  casa  el  dia  anterior,  ha- 
bia penetrado  en  la  de  la  tia  Solapa,  y  de  allí  habia  sa- 
lido con  dos  hombres  y  no  habia  vuelto  á  aparecer. 

No  faltaba  quien  pensaba  en  el  barrio,  y  así  lo  habia 
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comunicado  á  Lax,  que  había  sido  preso  por  la  policía 
del  Santo  Oficio. 

Esto  tenia  alarmado  al  amigo  de  Juan,  y  le  alarmó 
á  él. 

— Va  á  ser  preciso  precipitar  los  sucesos,  dijo  á  Lax. 
— Resueltos  como  estamos  á  jugar  el  todo  por  el  to- 
do, cuanto  más  pronto  demos  el  golpe,,  mejor. 

IH 

Juan  no  quiso  confesar  á  su  amigo  el  paso  que  iba  á 
dar  al  dia  siguiente  uniéndose  con  Cármen,  y  se  limita- 
ron uno  y  otro  en  su  conversación  á  calcular  lo  que 
convenia  decir  á  sus  amigos  cuando  estuvieran  re- 
unidos. 

Una  de  las  primeras  cosas  que  tenían  que  hacer  era 
distribuir  los  fondos  con  que  contaban  entre  sus  adep- 
tos, para  que  aquellos  á  su  vez  los  repartieran  entre 
las  masas,  á  fin  de  que  secundaran  el  movimiento. 

Lax  y  Picornel,  no  solamente  tenian  lo  que  habian 
recibido  de  los  revolucionarios  franceses,  sino  que  es- 
taban dispuestos  á  disponer  de  cuanto  constituía  su  pe- 
culio. 

No  sucedió  lo  mismo  á  sus  tres  compañeros,  y  aun- 
que no  se  habian  atrevido  á  declararlo  así,  Lax  y  Pi- 
cornel comprendieron  por  sus  palabras  que  habian  gas- 
tado el  dinero. 

Pero  aun  así,  no  tenian  más  remedio  que  aceptarlos, 
porque  cada  uno  de  ellos  contaba  con  personas  que 
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les  seguirían ,  y  era  necesario  en  el  momento  crítico 
gran  número  de  revoltosos. 

IV. 

Muy  animados  ante  la  esperanza  del  logro  de  sus 
ideas,  se  separaron  Lax  y  Picornel,  y  este  último  vol- 
vió á  su  casa  sin  reparar  que  un  hombre  seguia  todos 
sus  pasos. 

Este  hombre  era  Mariano,  que  se  habia  disfrazado  pa- 
ra que  no  le  conociera  Juan;  pero  él,  envidioso  de  su  for- 
tuna y  conocedor  de  alguno  de  los  planes  que  alimenta- 
ba, le  perseguia,  como  recuerdan  los  lectores,  no  tanto 
para  medrar,  porque  habia  visto  que  por  entonces  todas 
sus  tentativas  habían  sido  infructuosas,  sino  para  tener 
el  gozo  de  desprestigiar  á  su  amigo  de  la  infancia. 

V. 

Gármen  y  doña  Emerenciana,  hechos  todos  los  pre- 
parativos que  la  premura  del  tiempo  requería,  al  dia 
siguiente,  rebozadas  en  mantos,  se  dirigieron  á  la 
Vicaría. 

Juan  habia  estado  antes  á  decirlas  lo  que  debian  ha- 
cer, y  no  tardó  en  acudir  al  mismo  sitio  para  recibir  la 
bendición  nupcial. 

Necesitando  un  paraje  donde  dejar  depositada  á  su 
esposa  cuando  él  partiera  á  realizar  sus  designios,  rogó 
al  mayordomo  del  duque  de  la  Alcudia,  que  vivia  en  el 
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piso  superior  del  mismo  palacio,  que  hospedase  á  Cár- 
men  durante  algunos  dias,  hasta  que  se  le  pudiera  ar- 
reglar alguna  habitación  en  el  mismo  edificio  para 
alojarla  convenientemente. 

El  mayordomo  representó  en  la  ceremonia  nupcial 
al  duque  de  la  Alcudia,  y  al  terminar  la  boda,  Cármen 
y  doña  Emerenciana,  seguidas  de  D.  Severo,  que  así  se 
llamaba  el  mayordomo,  se  dirigieron  al  palacio  de 
Godoy. 

Juan  fuá  á  la  posada  y  abonó  el  gasto  que  habian 
hecho  los  viajeros,  y  al  regresar  al  lado  de  Cármen  fué 
á  ver  con  ella  al  duque  de  la  Alcudia  para  darle  las 
gracias  por  las  bondades  que  le  habia  dispensado. 

Godoy  aprovechó  aquella  ocasión  para  manifestar  á 
Picornel  el  afecto  que  le  profesaba,  y  para  decirle  que 
haría  por  su  felicidad  cuanto  le  fuera  posible. 

VI. 

Al  regresar  los  dos  esposos  al  aposento  de  Juan, 
Cármen  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  su  marido. 

— Juan  de  mi  alma,  le  dijo,  renuncia  á  tus  proyec- 
tos. No  puedes  imaginarte  cuán  feliz  soy.  Creo  que  tú 
también  lo  eres.  Todo  nos  sonríe,  todo  nos  favorece. 
Ya  ves,  el  señor  duque  nos  ha  ofrecido  su  protección. 
¿Para  qué  dejar  lo  cierto  por  lo  dudoso?  Si  me  amas,  no 
sacrifiques  nuestro  amor,  nuestra  ventura  á  la  realiza- 
ción de  un  proyecto  que  puede  traer  dos  muertes  y  mi 
eterna  desgracia. 
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'  -Las  palabras  de  Gármen  llegaron  al  fondo  del  cora- 
zón de  Juan. 

— \AM  exclamó  este  con  sinceridad:  de  cuán  buena 
gana  oiría  tus  consejos.  Pero  la  fatalidad  me  persigue. 
¿Crees  tú  que  en  el  estado  en  que  se  hallan  las  cosas 
pueda  renunciar  á  mis  proyectos?  Creerían  mis  amigos 
que  les  había  abandonado,  que  me  habia  vendido,  que 
habia  abusado  de  su  buena  fé  eligiéndoles  solo  para 
escabel  de  mi  ambición.  ¡Ah!  no.  Es  muy  cierto  que 
somos  felices;  pero  esta  felicidad  la  hemos  alcanzado 
uno  y  otro  cometiendo  graves  faltas.  Solo  por  medio 
del  sacrificio  podemos  conseguir  el  perdón,  y  ya  lo  sa- 
bes, antes  de  unirnos  nos  hemos  revelado  mutua  mente 
nuestros  secretos. 

—¿Pero  no  habría  algún  medio,  no  te  se  ocurre  la 
idea  de  evitar?... 

— No  podría  evitar  que  esos  hombres  á  quienes  ven- 
diese me  buscasen,  me  insultasen,  me  provocasen  y 
acabaran  conmigo  asesinándome  cuando  menos  pudiera 
imaginarlo. 

— Cúmplase  entonces  la  voluntad  de  Dios,  dijo  Carmen, 

VIL 

Y  acompañada  por  su  esposo,  volvió  á  las  habitacio- 
nes del  mayordomo,  siendo  jovialmente  recibida  por  é 
y  por  su  esposa. 

Al  dia  siguiente  debia  verificarse  la  numerosa  re- 
unión de  todos  los  afiliados  á  la  sociedad  que  ya  conocen 
nuestros  lectores,  y  todos  concurrieron  al  sitio  de  la  cita. 


CAPÍTULO  XLIX. 


La  última  mano  de  una  conspiración. 
I. 

Juan  fué  el  último  que  llegó. 

Era  muy  tarde,  porque  había  pasado  la  mañana  muy 
atareado  en  el  despacho  de  Godoy. 

'  Por  indicación  suya,  y  para  evitar  una  discusión  que 
podia  ser  enojosa,  convinieron  los  cinco  republicanos 
en  acordar  las  medidas  que  deberian  tomar  para  reali- 
zar sus  designios.  Una  vez  de  acuerdo,  cada  cual  de 
los  circunstantes  conversaria  particularmente  con  Pi- 
cóme!; este  les  comunicaria  las  resoluciones  tomadas, 
les  demostraría  los  motivos  que  le  obligaban  á  llegar 
á  semejante  extremo;  y  para  convencerles  de  la  justicia 
de  su  causa  les  leeria,  ó  haria  leer  por  sí,  la  carta  que 
habia  puesto  en  sus  manos  la  Matallana  con  destino  á 
Godoy. 

Así  se  verificó,  y  mientras  conversaban  entre  sí  los 
demás,  Lax,  Picor nel  y  sus  tres  compañeros,  Cortés, 
Andrés  y  Garasa,  después  de  una  animada  discusión, 
resolvieron: 
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i.°  Que  Picornel  y  Lax,  con  todos  los  afiliados, 
aprovechasen  la  primera  ocasión  en  que  el  rey,  que 
debia  regresar  de  un  momento  á  otro  de  Aranjuez  á 
Madrid,  fuese  á  cazar  al  Pardo  como  tenia  de  costum- 
bre todos  los  dias  durante  su  permanencia  en  la  córte, 
para  apoderarse  de  la  persona  de  Gárlos  IV,  y  que  al 
verificarlo  así,  procurando  encerrarle  en  paraje  donde 
no  pudiera  ser  descubierto,  acudiese  inmediatamente 
Picornel  á  Madrid  para  distribuir  los  fondos  necesarios 
entre  los  conjurados. 

2.  °  Que  Andrés  se  encargase  de  repartir  dinero  en- 
tre el  pueblo  bajo  para  amotinarle  apenas  recibiera  la 
órden. 

3.  °  Que  Garasa,  con  todas  las  personas  á  quienes 
pudiese  arrastrar,  se  acercase  á  palacio  gritando  que  el 
rey  habia  sido  preso,  y  que  era  necesario  que  saliesen 
tropas  inmediatamente  para  librarle  de  sus  enemigos. 

4.  °  Que  Cortés  auxiliase  con  nuevos  refuerzos  á 
Garasa  para  apoderarse  de  la  reina,  y  que  impul- 
sando todos  al  pueblo  á  amotinarse  pretextando  que  al- 
gunos emisarios  de  Francia  habian  preso  á  los  reyes, 
le  hiciesen  proclamar  la  república,  dándole  á  entender 
que  de  esta  manera  podrían  engañar  á  I03  secuestra- 
dores del  monarca;  este  quedaria  en  libertad  y  podria 
castigarles. 

fñ 

Todos  estos  propósitos,  que  seguramente  parecerán 
scabellados  á  mis  lectores,  fueron  formulados,  como 
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acabo  de  indicar,  por  aquellos  conspiradores  que  tan 
poco  conocian  el  oficio. 

Pero  hay  que  pensar  que  vivían  en  1793,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  que  carecian  de  la  experiencia  que  tienen  to- 
dos los  hombres  de  1871,  gracias  á  las  innumerables 
sublevaciones,  motines,  conspiraciones,  etc.,  que  nos 
han  regalado  en  lo  que  va  de  siglo. 

Contaban  como  los  actuales  revolucionarios  con  la 
ignorancia  y  la  pasión  de  las  masas,  y  Picornel  y  Lax 
se  prometían  ofrecer  á  los  pocos  soldados  que  había  en 
la  corte  la  verdadera  dirección  de  los  negocios  públicos, 
al  mismo  tiempo  que  á  Gocloy  la  jefatura  del  Estado,  y 
fundados  en  esto  abrigaban  esperanzas  de  éxito. 

III. 

De  acuerdo  los  cinco  jefes  de  la  asociación,  fué  Picor- 
nel llamando  uno  por  uno  á  los  demás,  les  enteró  de  sus 
propósitos,  y  les  llenó  ele  indignación  al  leerles  la  carta 
que  con  referencia  á  la  reina  había  escrito  su  azafata. 

Estas  conversaciones  parciales  duraron  mucho,  y  en 
honor  de  la  verdad  debo  decir  que  aquellas  sencillas, 
gentes  que  apoyaban  los  deseos  de  Picornel  se  irritaron 
profundamente,  no  tanto  contra  la  reina,  en  cuya  de- 
bilidad no  podían  creer,  sino  contra  la  azafata,  á  quien 
en  su  fuero  interno  acusaban  de  calumniadora. 

A  medida  que  hablaban  con  Picornel,  iban  retirán- 
dose tristes  y  cabizbajos. 
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Después,  para  justificar  su  reunión  allí,  comieron  ale- 
gremente sin  hablar  para  nada  de  su  asunto. 

Solo  á  los  postres  dijo  Picornel: 

— Ya  conocéis  nuestros  propósitos.  ¿Estáis  dispues- 
tos á  realiazarlos? 

Todos  callaron. 

— ¿No  respondéis?  añadió  Juan  sorprendido. 

A  su  pregunta  siguió  una  breve  pausa. 

Pero  uno  de  los  concurrentes,  oficial  de  platero  y 
hombre  de  unos  veintiocho  á  treinta  años, 

— Mis  compañeros  no  responden,  dijo,  porque  en 
honor  de  la  verdad  comprenden  lo  arriesgado  de  la 
empresa,  y  aunque  la  creen  justa,  vacilan  á  dar  crédi- 
to á  la  causa  que  os  mueve  á  desear  llevar  á  cabo  una 
medida  tan  trascendental. 

Sin  embargo,  yo  que  os  conozco  á  todos,  yo  que  co- 
nozco á  vosotr  os,  responderé  por  ellos.  Nadie  faltará  á 
su  puesto,  v  p  ira  evitar  sospechas,  para  que  nadie  pue- 
da apercibirle  dé  lo  que  tramamos,  yo  veré  á  Vd.  des- 
de hoy  todos  los  dias,  y  cuando  Vd.  nos  avise  iremos 
al  Real  Sitio  del  Parda  á  cumplir  lo  pactado.  Mientras 
tanto  fomentaré  el  descontento  en  el  pueblo,  y  todo  el 
combustible  estará  preparado  para  que  el  incendio  es- 
talle en  un  momento  oportuno.  ¿No  es  verdad  que  in- 
terpreto vuestros  deseos?  dijo  á  todos. 

IV. 

Aunque  con  timidez,  contestaron  afirmativamente. 
La  reunión  se  disolvió,  y  el  oficial  de  platero,  que  se 
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llamaba  Sebastian  R.eyes,  manifestó  que  creia  conve- 
niente que  no  entraran  todos  juntos  en  la  población. 

Se  fué  con  unos  cuantos,  y  al  alejarse  del  lado  de  los 
otros, 

— Venid  conmigo,  les  dijo,  tengo  que  hablaros. 

Siguieron  su  camino  hácia  Madrid,  torcieron  por  la 
cuesta  de  Areneros  y  se  encaminaron  por  la  calle  de 
San  Bernardino  á  casa  de  Sebastian. 

Después  sabremos  lo  que  hablaron. 

Los  que  se  habian  quedado  en  el  soto  de  Migas-Ca- 
lientes se  retiraron  también,  no  sin  oir  antes  estas  pa- 
labras á  Picornel: 

— No  sois  vosotros  solos  los  que  estáis  comprometi- 
dos; hay  otros  muchos  que  piensan  como  nosotros.  Si 
hiciérais  traición,  si  faltárais  á  vuestras  promesas  su- 
friríais el  castigo,  y  en  cuanto  á  nosotros,  aunque  qui- 
siérais  delatarnos  seria  inútil;  nadie  os  creeria,  porque 
hemos  tomado  ya  las  medidas  necesarias  para  evitar 
cualquier  lazo  que  pudieran  tendernos. 


V. 


Lax  y  Picornel  fueron  los  últimos  que  abandonaron 
el  paraje  donde  habian  pasado  el  dia. 

— No  sé  por  qué  estoy  triste,  dijo  Lax. 

—Yo  también,  dijo  Juan.  No  he  visto  en  esa  gente 
todo  el  entusiasmo  que  esperaba. 

— ¿Nos  venderán? 
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— No  lo  creo;  y  sin  embargo,  se  han  despertado  sos- 
pechas en  mi  alma. 
— ¿Qué  hacer? 

— Ya  lo  hemos  dicho;  jugar  el  todo  por  el  todo. 
— ¿Y  si  nos  descubren? 

—Si  nuestro  destino  es  morir,  muramos  por  la  idea 
que  nos  anima. 

Desde  aquel  momento,  ni  Lax  ni  Picornel  pudieron 
alejar  la  tristeza  de  su  corazón. 


CAPÍTULO  L. 


El  gran  pueblo. 

-oni  i    iQbiu  i. 

Leotor:  ¿No  te  ha  ocurrido  nunca  presenciar  una  riña 
entre  marido  y  mujer?  Y  si  tal  espectáculo  te  has  pro- 
porcionado, ¿has  tenido  oca&ion  de  ver  terciar  á  alguno 
en  la  contienda,  increpando,  por  ejemplo,  al  marido 
por  las  ofensas  y  los  golpes  inferidos  á  su  costilla? 

Si  has  asistido  á  escenas  semejantes,  de  seguro  ha- 
brás visto  operarse  una  profunda  transición  en  la  mu- 
jer apaleada,  y  saliendo  á  la  defensa  de  su  marido,  po- 
nerse como  un  energúmeno  contra  el  que  se  ha  atre- 
vido á  mezclarse  en  sus  interioridades,  exclamando: 

— Oiga  Vd.;  Vd.  no  tiene  que  meterse  con  mi  mari- 
do para  nada.  Soy  su  mujer  y  hace  Lien  en  pegarme. 

Pues  una  cosa  parecida  ocurrió  á  Sebastian  Reyes  y 
á  aquellos  de  sus  amigos  que  fueron  á  su  casa  después 
de  la  junta  que  habian  celebrado  con  los  conspiradores 
en  el  soto  de  Migas  Calientes. 

Tenian  motivos  poderosos  aquellos  honrados  opera- 
rios para  quejarse  del  egoismo  de  sus  maestros  y  para 
buscar  en  la  asociación  amparo  contra  la  fuerza  usur- 
padora de  los  que  los  vejaban. 
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Tenían  también  motivos  poderosos  para  pensar  que 
el  rey  no  se  cuidaba  [tanto  como  era  menester  de  los 
asuntos  públicos,  y  que  la  reina  prestaba  más  atención 
á  las  exigencias  de  su  fantasía  y  á  los  caprichos  de  sus 
pasiones  que  á  los  deberes  de  reina  y  de  esposa. 

Podían  tener  como  el  marido  y  la  mujer  una  verda- 
dera riña;  pero  desde  el  momento  en  que  un  extraño 
salla  á  su  defensa  atentando  á  la  personalidad  del  mo- 
narca, inmediatamente  enlazada  al  pueblo  con  lazos 
más  estrechos  y  profundos  que  los  que  pueden  existir 
entre  dos  consortes,  desde  aquel  instante  tenían  que 
exclamar  aquellos  hombres  monárquicos  por  convic- 
'  cion,  monárquicos  por  sentimiento,  que  veian  en  el  rey 
un  hombre  providencial,  en  gritos  de  indignación;  no 
podían  prescindir  de  poner  término  á  su  disgusto  do- 
méstico, por  decirlo  así  ,  y  encararse  con  los  que,  pen- 
sando hacerles  un  beneficio,  aspiraban  á  robarles  lo 
que  más  amaban  en  el  mundo. 

II. 

¡Oh,  aquel  pueblo,  en  medio  de  sus  defectos,  era  un 
gran  pueblo! 

Digan  lo  que  quieran  sus  detractores,-  al  lado  de  los 
vicios  hijos  déla  ignorancia,  se  desarrollaban  virtudes 
que  natural  y  lógicamente  debían  alcanzarle  la  gloria 
de  las  páginas  de  la  guerra  de  la  Independencia . 

Desde  el  momento  en  que  escucharon  á  Picornel  for- 
mular el  proceso  de  los  reyes;  desde  el  momento  en  que 
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oyeron  la  sentencia  que  aquellos  conspiradores  formu- 
laban contra  ellos;  desde  el  momento  que  se  apercibie- 
ron de  que  con  mano  sacrilega  proyectaban  apoderarse 
de  ellos,  empujarles  al  abismo  y  establecer  lo  que  más 
tarde  se  ha  llamado  soberanía  nacional,  experimen- 
taron una  secreta  repulsión  hácia  aquellos  hombres,  á 
los  que  no  supieron  calificar  por  entonces  de  otra  ma- 
nera que  llamándolos  herejes,  definición  que  expresaba 
perfectamente  sus  ideas  respecto  á  la  monarquía,  pues- 
to que,  considerándola  como  un  efecto  de  la  voluntad 
divina,  todo  lo  que  fuera  atentar  á  ella  era  atentar  á 
la  voluntad  suprema,  y  por  consiguiente  no  podía  ser 
católico  quien  semejante  empresa  llevase  á  cabo. 

No  encontraban  aquellos  hombres  palabras  con  que 
expresar  la  indignación  que  se  habia  apoderado  de  su 
espíritu. 

Infundíanles  pavor  los  jefes  de  la  conspiración,  y  por 
la  misma  razón  de  que  median  la  inmensidad  de  su 
atrevimiento,  sentíanse  como  sobresaltados  en  su  pre- 
sencia, y  los  que  no  hubieran  huido  de  hombres  retro- 
cedían ante  ellos  como  si  fueran  el  mismo  diablo. 

III. 

Sin  embargo,  á  punto  estaban  de  manifestar  su  dis- 
gusto, cuando  Sebastian  Reyes,  más  hábil,  más  astuto, 
más  inteligente  que  los  demás  que  le  acompañaban,  to- 
mó la  palabra,  y  si  no  tranquilizó  á  Picornel  ni  á  Lax, 
por  lo  ménos  pudo  evitar  que  sus  compañeros  expresa- 


430  PEPE-HILLO. 

sen  su  disgusto  y  destruyesen  el  plan  que  había  conce- 
bido. 

Su  plan,  fácilmente  lo  adivinará  el  lector,  no  era  otro 
que  evitar  la  catástrofe  que  proyectaban  Lax  y  Picor- 
nel,  tendiéndoles  al  mismo  tiempo  un  lazo  como  á  fie- 
ras dañinas  para  que  en  lo  sucesivo  no  pudieran  hacer 
daño. 

Apenas  llegó  Reyes  á  su  casa  con  los  que  le  acom- 
pañaban, 

— A  juzgar  por  el  silencio  con  que  habéis  venido,  les 
dijo,  y  por  la  cara  apesadumbrada  que  tenéis,  no  ha- 
béis salido  muy  contentos  de  la  entrevista  con  esos 
hombres. 

— No,  exclamaron  todos,  hallando  en  aquella  nega- 
ción el  primer  desahogo. 

— Os  conozco  lo  bastante  para  saber  de  cierto  que  si 
no  hablo  os  oponéis  abiertamente  á  los  designios  de 
esos  malvados,  y  en  este  caso  hubiéramos  llegado  á  las 
manos,  produciendo  un  espectáculo  que  he  querido 
evitar. 

— La  verdad  es,  dijo  uno  de  ellos,  que  si  nos  hemos 
opuesto  á  sus  propósitos,  es  porque  los  consideramos 
indignos. 

— Y  ¿por  ventura  crees  que  no  pienso  de  la  misma 
manera?  dijo  Reyes. 

— Si  piensas  así,  has  debido  decir  lo  que  sentías. 

— Eso  es,  y  que  esos  miserables  hubieran  podido  po- 
nerse en  guardia  y  escapar  para  volver  más  tarde,  ó  si 
cuentan  con  bastantes  elementos,  que  no  sabemos  si  en 
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este  caso  se  hallan,  á  precipitar  las  cosas  é  impedirnos 
salvar  á  los  reyes.  Amigos  mios,  oid  los  móviles  de  mi 
conducta,  y  obrad  después  como  mejor  os  agrade.  Yo 
he  descubierto  que  esos  hombres,  que  nos  han  ido  bus- 
cando poco  á  poco,  que  se  han  ingerido  en  nuestras 
interioridades,  que  han  escuchado  las  quejas  persona- 
les que  cada  cual  de  nosotros  tiene  de  sus  maestros,  ó 
de  los  que  mangonean  en  el  gremio,  no  han  pensado 
jamás  en  libertarnos  del  yugo  de  nuestros  opresores, 
sino  en  realizar  una  ambición  bastarda  eligiéndonos 
como  meros  instrumentos  para  llevar  á  cabo  sus 
planes. 

IV. 

Al  llegar  aquí  no  puedo  menos  de  pensar  que  si  to- 
dos en  aquel  tiempo  y  después  hubieran  pensado  como 
Sebastian  Reyes,  nos  hubiéramos  ahorrado  muchas  su- 
blevaciones, motines,  etc.,  etc. 

Pero  después  de  este  paréntesis,  que  es  como  una 
losa  fúnebre  sobre  la  que  un  viajero  escribe  un  epitafio, 
prosigamos  oyendo  á  aquel  honrado  español  que  opo- 
nia  á  la  intriga  la  lealtad  y  la  intriga  también. 

— Si  nosotros  desoyésemos  las  indicaciones  de  esos 
hombres,  prosiguió;  si  nos  separásemos  de  ellos  es  po- 
sible que  á  estas  horas  nos  acechara  tras  de  una  esqui- 
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na  el  puñal  de  algún  miserable.  Vale  más  que  no  sos- 
pechen  de  vosotros,  que  cuenten  con  vuestro  apoyo. 
Pero  ¡ay!  los  que  antes  que  todo  somos  monárquicos; 
los  que  inspirados  por  la  religión  no  podemos  cometer 
un  crimen,  los  que  inspirados  por  el  sentimiento  mo- 
nárquico no  podemos  poner  la  mano  en  nuestros  reyes, 
hemos  recibido  esta  tarde  la  misión  de  salvar  la  vida 
de  los  monarcas, y  si  queréis  seguir  mis  consejos,  yo 
estoy  seguro  de  que  les  salvaremos. 
— Sí,  sí,  gritaron  todos. 

— Cualesquiera  que  sean  las  debilidades  ó  los  defec- 
tos de  que  adolezcan  SS.  MM.,  son  padres  del  pueblo, 
y  ningún  hijo  puede  ni  debe  examinar  la  conducta  de 
los  que  le  han  dado  el  sér,  de  los  que  velan  por  su  ven- 
tura. Si  nos  tienen  abandonados  y  ven  que  nosotros 
pensamos  en  ellos  y  sacrificamos  nuestra  vida  por  su 
salvación,  este  ejemplo  les  inspirará  nuevo  amor  hácia 
nosotros,  y  creedme,  los  pueblos  solo  viven  y  son  feli- 
ces con  el  amor  de  los  reyes,  como  los  hijos  solo  lo  son 
con  el  amor  de  sus  padres. 

VI. 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  elocuente  sencillez, 
pero  que  revelaban  gran  generosidad,  conmovieron  á 
los  oyentes  de  Sebastian, 

— No  hay  uno  de  nosotros,  continuó,  que  no  esté 
dispuesto  á  derramar  hasta  la  última  gota  de  sangre  por 
el  rey  y  la  reina;  pero  esto  no  basta.  ¡Quién  sabe  si  esos 
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miserables,  aprovechando  la  ocasión  de  que  las  tropas 
españolas  están  en  la  frontera  defendiendo  la  indepen- 
dencia de  la  patria  y  castigando  á  los  inicuos  ejércitos 
del  rey  de  los  franceses,  han  podido  alcanzar  el  apoyo 
de  toda  la  hez  de  la  sociedad!  ¡Quién  sabe  si  cuentan 
con  esas  miserables  gentes  que  tienen  siempre  su  brazo 
al  servicio  de  cualquier  rencor,  y  no  bastamos  para 
destruir  sus  planes!  Yo  he  pensado  que  debemos  luchar 
con  ellos  hasta  el  último  instante;  que  debemos  seguir- 
les, oir  sus  confidencias,  aceptar  un  papel  en  el  golpe 
de  mano  que  proyectan,  convencernos  de  los  elementos 
en  que  se  apoyan  para  llevar  á  cabo  sus  planes,  y  en 
el  momento  dado  colocar  nuestros  pechos  como  inven- 
cibles murallas  ante  el  rey  y  la  reina. 

VIL 

Sus  palabras  fueron  acogidas  con  las  mayores  mues- 
tras de  entusiasmo. 

Todos  convinieron  en  que  aquel  era  el  mejor  medio 
de  destruir  las  infames  maquinaciones  de  los  enemigos 
de  la  monarquía,  y  aunque  á  su  carácter  repugnaba 
tener  que  desempeñar  un  papel  tan  deshonroso,  acep- 
taron el  consejo  de  Sebastian,,  y  este  quedó  en  ir  aque- 
lla misma  noche  á  ver  á  Picornel  para  manifestarle  que 
habia  hablado  con  ellos  particularmente;  que  habia 
vencido  algunos  escrúpulos  que  les  hablan  asaltado,  y 
que  todos  estaban  dispuestos  á  secundar  el  proyecto  de 
los  jefes  de  la  conspiración. 

TOMO  I.  55 
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Así  lo  hizo  en  efecto. 

Sus  palabras  tranquilizaron  un  momento  á  Picornel, 
y  algo  más  animado,  resolvió  aprovechar  la  primera 
ocasión  para  dar  el  golpe. 

Lo  primero  que  hizo  fué  pedir  á  Godoy  permiso  para 
llevar  á  su  esposa  á  Guadaiajara.  donde  tenia  unas  tias 
que  le  querian  mucho,  con  el  objeto  de  que  por  su  me- 
diación pudiera  verificarse  la  deseada  reconciliación  con 
su  familia. 

Godoy  le  dió  licencia  para  emprender  aquel  viaje,  y 
en  efecto,  en  aquel  mismo  dia  salieron  para  Guadaiaja- 
ra Cármen  y  doña  Emerenciana. 

VIII. 

Picornel  se  despidió  de  su  esposa  pronunciando  estas 
palabras: 

— ¡Quién  sabe  si  nos  volveremos  á  ver! 
Cármen,  con  la  resignación  que  da  el  dolor,  solo  res- 
pondió: 

—¡Cúmplase  su  voluntad  divina! 

Picornel  corrió  á  refugiarse  á  casa  de  Lax,  y  de  allí 
no  salió  para  que  no  se  descubriera  que  se  habia  que- 
dado en  Madrid  en  vez  de  ir  á  Guadaiajara. 

Al  dia  siguiente  todo  Madrid  acudió  á  recibir  á  los 
reyes,  que  volvían  de  Aranjuez. 
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IX. 

Cada  vez  que  se  verificaba  este  suceso  acudía  el  pue- 
blo lleno  de  júbilo  y  de  amor,  se  apresuraba  á  formar 
dos  filas,  mucho  más  seguras  para  los  monarcas  que  las 
que  suelen  formar  en  estos  tiempos  las  milicias  y  ejér- 
citos. 

¡Qué  aplausos,  qué  vítores,  qué  entusiasmo  en  aque- 
llos momentos  en  que  los  reyes  regresaban! 

¡Con  qué  interés  examinaban  todos  los  cambios  que 
se  habian  operado  en  la  fisonomía  de  los  individuos  de 
la  familia  real! 

— El  rey  está  desmejorado,  decían  unos. 

— No  es  extraño;  habrá  hecho  poco  ejercicio. 

— Guando  está  en  Madrid,  está  mejor. 

— Gomo  que  va  de  caza  todos  los  dias. 

—El  clima  de  Aranjuez  es  malo. 

— Pues  á  la  reina  le  sienta  bien. 

— ¡Qué  guapa  está! 

— Sin  embargo,  está  muy  pálida;  no  debe  haber  dor- 
mido esta  noche. 

— Nada  tiene  de  extraño;  el  cansancio  del  viaje. 

Y  los  comentarios  seguían  refiriéndose  á  los  hijos  de 
los  augustos  reyes,  y  al  retirarse  el  concurso  todas  las 
conversaciones  demostraban  los  sentimientos  monár- 
quicos de  todas  las  clases  de  la  sociedad. 

El  que  habia  recibido  un  saludo  directo  del  rey  ó  de 
la  reina;  el  que  habia  visto  sonreír  á  Gárlos  IV;  el  que 
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habia  oido  el  timbre  de  la  voz  de  María  Luisa;  el  que 
habia  notado  si  habia  crecido  ó  habia  engordado  algu- 
no de  los  augustos  príncipes,  se  consideraba  dichoso  y 
no  pedia  más  á  Dios. 

¡Hermosa  época  aquella!  ¡Hermoso  pueblo!  ¡Hermo- 
sos sentimientos  los  que  llenaban  su  alma! 

¿Volveremos  nosotros  los  hijos  del  siglo  xix  á  pre- 
senciar este  espectáculo  sublime? 

¡Quién  sabe!  Puede  ser  que  sí. 


CAPITULO  Ll. 


í. 

Un  golpe  en  vago. 

Empezaba  el  mes  de  Junio,  y  á  pesar  de  lo  adelanta- 
do de  la  estación,  adelanto  que  hacia  vivir  á  treinta 
grados  sobre  cero  á  los  habitantes  de  la  villa  y  córte, 
habia  producido  tal  efecto  en  Madrid  la  presencia  del 
célebre  marino  Malaspina,  que  las  familias  de  la  gran- 
deza se  disputaban  el  honor  de  recibirle  en  sus  palacios 
y  de  obsequiarle  con  magníficos  festines. 

Los  escritores  maliciosos  de  aquel  tiempo  dan  á  en- 
tender que,  enorgullecido  con  aquel  triunfo  el  hijo  del 
mar,  aspiraba  nada  ménos  que  á  la  fortuna  de  interesar 
á  la  reina,  y  se  decia  sotto  voce  que  habia  puesto  en 
juego  algunos  medios  para  conseguir  la  realización  de 
sus  deseos. 

Aunque  Juan  Picornel  no  habia  presentado  á  Godoy 
la  carta  que  le  habia  entregado  la  Matallana,  porque  la 
necesitaba  para  llevar  á  cabo  sus  planes  de  enseñársela 
los  conjurados,  apenas  la  utilizó,  en  este  concepto,  la 
evó  á  manos  de  su  jefe. 
Conveníale  aparecer  informado  de  todo  lo  que  pasaba 
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en  palacio  para  justificar  su  determinación  si  triunfaba 
y  se  presentaba  á  él  después  del  triunfo . 

El  duque  de  la  Alcudia  tuvo  muy  buen  cuidado  de 
ocultar  á  su  secretario  el  efecto  que  aquella  carta  pro- 
dujo en  su  ánimo,  y  debemos  decir  que  no  fué  muy 
grande,  puesto  que  seguia  las  intrigas  de  la  córte,  y 
estaba  convencido  de  que  Malaspina  había  trabajado  en 
balde  hasta  entonces. 

Pero  la  Mataliana  tuvo  ocasión  de  conferenciar  con 
la  reina,  y  aprovechando  uno  de  esos  momentos  de  ex- 
pansión que  suelen  tener  los  soberanos  con  las  personas 
de  su  confianza,  le  dio  á  entender  que  tenia  motivos 
para  pensar  que  Godoy  estaba  casado  en  secreto  con  la 
Tudó,  y  que,  de  no  ser  así,  por  lo  ménos  sostenia  rela- 
ciones amorosas  con  ella. 

II.    \      "    ^    1108    0  1 
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Las  crónicas  no  cuentan  lo  que  pasó.  Lo  único  que 
dicen  es  que  al  dia  siguiente  manifestó  el  rey  deseos  de 
dar  un  baile  en  honor  del  marino. 

La  reina  calificó  de  oportunísima  aquella  resolución; 
corrieron  las  órdenes,  y  cuatro  dias  después  se  celebra- 
ba en  los  salones  de  palacio  un  espléndido  baile,  al  que 
acudió  cuanto  de  más  distinguido  encerraba  la  corte: 

María  Luisa  estuvo  muy  obsequiosa  con  Malaspina. 

Delante  de  su  esposo,  de  Godoy  y  de  algunos  otros 
personajes,  elogió  el  valor  y  la  persona  del  marino,  y  le 
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rogó  que  refiriese  alguna  de  las  aventuras  que  habia 
corrido  en  sus  viajes. 

Inútil  seria  ahora  describir  todos  los  pormenores  de 
aquel  baile. 

No  nos  faltará  ocasión  de  dar  una  reseña  detallada 
de  esta  solemnidad,  pero  cuando  la  situación  de  los  per- 
sonajes la  haga  más  interesante. 

Baste  por  ahora  al  lector  saber  que  Gocloy,  pretex- 
tando graves  ocupaciones,  se  retiró  muy  temprano  del 
baile,  corrió  á  su  casa,  se  encerró  en  su  despacho  y  á 
solas,  porque,  como  recordará  el  lector,  Juan  Picornel 
le  habia  pedido  licencia  para  acompañar  á  su  esposa  á 
Guadalajara,  hacia  ya  tres  ó  cuatro  dias  que  permane- 
cía encerrado  en  casa  de  Lax,  buscó  los  medios  de  de- 
jar á  Malaspina  en  Madrid  lo  más  pronto  posible. 

Trató  de  conseguir  su  deseo,  pero  antes  de  que  lo 
consiguiera  ocurrieron  sucesos  que  reclaman  toda  nues- 
tra atención. 

El  duque  de  la  Alcudia  sé  habia  retirado  de  palacio 
bastante  disgustado. 

III. 

Al  dia  siguiente,  cuando  fué  á  palacio  á  despachar 
con  S.  M.,  no  entró,  según  costumbre,  en  la  cámara  de 
los  reyes. 

— ¿No  vas  á  ver  á  María  Luisa?  le  preguntó  el  mo- 
narca. 

— Dígnese  V.  M.  disculparme,  porque  los  asuntos  de 
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la  guerra  me  tienen  *tan  atareado,  que  en  estos  mo- 
mentos, sobre  todo,  no  puedo  distraer  un  instante  mi 
atención  de  ellos. 

— Con  un  servidor  tan  leal  como  tú  puedo  yo  des- 
cansar, dijo  el  rey,  y  por  lo  mismo  no  puedo  ménos  de 
alabar  tu  celo. 

— Cumplo  con  mi  deber,  señor. 

— Yo  sabré  recompensarte. 

— Hartas  mercedes  me  ha  dispensado  V.  M.;  pero 
una  sola  me  basta:  el  afecto  de  mi  rey  y  señor. 

— Sí;  le  tienes  y  para  siempre. 

— Dios  quiera  que  así  sea.  ¿Va  V.  M.  de  caza  esta 
tarde? 

— Sí;  tengo  buenas  noticias  del  Pardo,  y  hace  ya  mu- 
chos diasque  no  me  consagro  á  mi  distracción  favorita. 
Si  tus  tareas  te  lo  permiten,  vé  al  Real  Sitio,  que  me 
complacerás  en  extremo  viéndote  allí.  María  Luisa  ven- 
drá también. 

— ¿Para  qué  lie  de  hacer  concebir  esperanzas  á  V.  M.? 
De  seguro  no  iré. 

— Pero  no  faltes  á  la  noche:  una  de  las  primeras  pie- 
zas será  para  tí. 

IV. 

Godoy  dió  gracias  al  monarca  por  sus  bondades  y 
bajó  á  su  despacho. 

Poco  después  salieron  del  patio  de  palacio  con  el 
acompañamiento  acostumbrado  tres  carruajes. 
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En  el  primero  iban  el  rey,  la'reina,  doña  Isabel  de 
Matallana  y  el  conde  de  San  Juan,  montero  mayor 
de  S.  M. 

En  el  segundo  cuatro  grandes  de  la  servidumbre  del 
rey  que  solian  acompañarle  en  sus  cacerías. 
El  tercero  era  de  respeto. 

La  régia  comitiva  se  dirigió  al  Real  Sitio  del  Pardo, 
y  en  el  patio  del  palacio  aguardaban  los  monteros,  los 
ojeadores  y  los  encargados  de  las  trahillas. 

El. rostro  del  rey  manifestaba  Ja  alegría  de  su  alma 
al  verse  en  su  elemento,  porque  la  caza  habia  llegado 
á  ser  en  S.  M.  una  verdadera  pasión. 

Habia  sido  invitado  aquella  tarde  á  pasar  al  Real  Si- 
tio del  Pardo  el  célebre  marino  Malaspina,  y  ya  se  ba- 
ilaba en  palacio  cuando  llegó  la  régia  comitiva. 

El  rey,  acompañado  de  su  montero  mayor  y  de  los 
ojeadores,  dejó  á  su  esposa  y  á  3a  camarista  con  las 
personas  de  la  servidumbre  y  partió  lleno  de  júbilo  á 
cazar. 

No  haria  media  hora  que  se  habia  separado  de  la  rei- 
na, cuando  uno  de  los  guardias  se  presentó,  y  después 
de  pedir  la  vénia  á  la  reina  le  anunció  la  llegada  de  va- 
rios artesanos  de  Madrid,  á  cuyo  frente  iba  uno  con 
quien  habia  hablado  manifestando  la  necesidad  que  tenia 
de  ver  á  S.  M.  el  rey  para  librarle  de  un  gran  peligro. 
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Esta  noticia, Fsobre  todo  en  aquellos  tiempos,  alarmó 
á  la  reina  y  á  cuantos  la  rodeaban. 

S.  M.  comisionó  á  Malaspina  para  que  oyese  á  aque- 
llos hombres. 

VI. 

Sebastian  Reyes,  que  era  el  que  capitaneaba  el  grupo 
de  artesanos,  manifestó  que  todo  estaba  preparado  pa- 
ra una  sublevación,  y  que  la  señal  de  ella  en  Madrid 
habia  de  ser  la  prisión  de  los  reyes. 

Explicó  los  motivos  que  tenia  para  dar  aquellas  no- 
ticias, y  aseguró  que  él  y  los  que  le  acompañaban  esta- 
ban resueltos  á  defender  á  S.  M.  sin  que  hubiera  nece- 
sidad de  nadie  más,  puesto  que  ellos,  para  evitar  el 
golpe,  habian  fingido  estar  horrorizados  á  los  verdade- 
ros criminales. 

Apenas  oyó  la  reina  estas  noticias,  que  le  comunicó 
el  marino,  mandó  que  se  presentaran  á  su  vista  Sebas- 
tian R.eyes  y  los  suyos. 

Confirmaron  la  noticia,  y  aconsejada  la  reina,  dió  las 
órdenes  oportunas  para  que  buscasen  al  rey  y  le  hicie- 
ran volver  á  palacio. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  ocurria  esto  en  el  Pardo, 
ecibia  un  aviso  Godoy  de  lo  que  se  intentaba,  y  to- 
mando á  escape  las  más  urgentes  disposiciones,  acudia 
al  Real  Sitio  al  frente  de  una  sección  de  guardias  para 
defender  las  personas  de  los  reyes. 

Todo  fué  confusión. 
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El  rey  no  tardó  en  enterarse  de  lo  que  pasaba,  y  vol- 
vió á  palacio  en  tanto  que  los  guardias  del  R.eal  Sitio 
por  un  lado  y  los  soldados  por  otro  registraban  hasta 
jos  más  ocultos  rincones  de  los  montes  del  Pardo  para 
descubrir  á  los  malhechores. 

La  tarea  fué  inútil. 

Resueltos  á  jugar  el  todo  por  el  todo,  hablan  acudi- 
do los  cinco  verdaderos  autores  de  la  conspiración. 

Sospechando  que  habian  sido  engañados,  en  medio 
de  la  fiebre  á  que  les  condenaba  la  situación  en  que  vi- 
vian,  resolvieron  llevar  á  cabo  un  crimen  espantoso 
para  poder  reanimar  á  los  cobardes  cuando  hubieran 
acabado  con  los  únicos  obstáculos  que  en  su  concepto 
les  arredraban. 

Pero  no  tardaron  en  comprender,  al  hallarse  embos- 
cados en  el  Real  Sitio,  que  sus  cómplices,  no  solo  no 
les  seguirían,  sino  que  les  habian  delatado,  y  al  notar 
el  movimiento  de  fuerzas  que  salían  á  explorar  los  bos- 
ques, corrieron  á  Madrid,  y  atemorizados  y  disponién- 
dose á  partir  de  España,  resolvieron  por  de  pronto 
ocultarse  en  casa  de  Lax,  en  la  sala  de  las  conferencias, 
y  aguardar  allí  una  ocasión  propicia  para  poner  á  salvo 
su  vida,  ya  que  tenían  que  renunciar  á  sus  designios. 

— ¿Ves  cómo  todo  ha  sido  una  exageración  de  parte 
de  esos  pobres  hombres,  que  han  visto  visiones  sin  du- 
da alguna? 
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—De  todas  maneras,  señor,  se  atrevió  á  decir  Malas- 
pina,  yo  prendería  á  los  que  han  venido  á  alarmar  á 
V.  M.  y  no  los  soltada  hasta  que  descubriese  á  los  ver- 
daderos culpables,  sí  los  hay. 

— S.  M.,  dijo  Godoy  que  estaba  presente,  tiene  leales 
consejeros,  y  aun  sin  ellos  sabe  tomar  las  determina- 
ciones que  convienen  al  brillo  de  su  patria  y  ai  decoro 
de  su  persona. 

VIII. 

El  favorito,  como  ve  el  lector,  aprovechó  la  ocasión  de 
humillar  ante  los  reyes  al  que  envidiaba  en  aquellos 
momentos,  por  el  prestigio  que  en  tan  breves  dias  habia 
alcanzado. 

— Yo  por  mi  parte,  dijo  S.  M.,  perdono  á  esos  infeli- 
ces, de  cuyo  celo  y  lealtad  estoy  seguro.  Si  no  hubiera 
habido  algo  no  hubieran  venido  desde  Madrid  á  dar  la 
voz  de  alarma.  Pero  aunque  yo  presuma  que  no  hay 
un  solo  español  que  no  me  estime,  que  no  reconozca  el 
amor  que  profeso  á  mis  vasallos,  pueden  haber  oido 
hablar  á  algún  loco  y  obedecer  al  mismo  amor  que 
me  profesan  la  determinación  que  han  tomado  viniendo 
aquí. 

— De  todos  modos,  señor,  dijo  Godoy,  he  dispuesto 
que  el  que  ha  venido  dirigiendo  á  esos  hombres  me 
espere  para  hablar  con  éh  Cumpliendo  mi  deber,  me 
enteraré  de  los  motivos  que  ha  tenido  para  venir  aquí 
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á  turbar  el  recreo  de  V.  M.,  y  si  hay  culpables,  esta 
noche  quedarán  en  poder  de  la  justicia. 

IX. 

La  Matallana  habia  hablado  algunas  palabras  con 
Malaspina. 

Por  indicación  de  Maria  Luisa  tornó  la  regia  comiti- 
va á  Madrid. 

— ¿Sabe  V.  M.  lo  que  pienso?  se  atrevió  á  decir  la 
Matallana  á  la  reina. 
— ¿Qué  piensas,  Isabel? 

— Que  el  señor  duque  de  la  Alcudia  ha  querido  venir 
esta  tarde  al  Real  Sitio  del  Pardo  y  ha  buscado  un  pre- 
texto para  realizar  su  deseo. 

— Eres  muy  maliciosa. 

— Confio  tanto  en  la  bondad  de  V.  M... 

— Pues  yo  te  impongo  silencio. 

— Obedezco,  dijo  Isabel;  pero  ya  habia  logrado  sus 
designios. 

— Y  ¡cosa  extraña!  á  pesar  de  todo  lo  que  habla  su- 
cedido, doña  María  Luisa  estaba  muy  contenta. 

|  ^mi*:k  a-.  ~  •  •  :=  •  x*mwsm  ¿m.  mffl$0 

Godoy  quedó  en  el  Pardo  y  conferenció  con  Sebas- 
tian Reyes. 

Este  le  contó  detalladamente  todo  lo  que  habia  suce- 
dido; pero  no  pudo  decirle  los  nombres  de  los  verdade- 
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ros  conspiradores  porque  estaba  seguro  de  ignorarlos, 
toda  vez  que  decía,  y  era  así  la  verdad,  que  los  nom- 
bres con  que  se  habian  presentado  á  ellos  eran  su- 
puestos. 

. — Pero  yo  tengo  medios,  añadió,  de  entregar  á  los 
cinco  promovedores  de  la  conspiración  á  la  justicia  si 
V.  E.  me  faculta  para  ello  y  dispone  que  un  alcalde 
con  los  alguaciles  necesarios  haga  lo  que  yo  le  in- 
dique. 

— Vengáse  Vd.  conmigo  á  Madrid,  le  dijo  el  duque 
de  la  Alcudia,  y  apenas  lleguemos  haré  lo  que  usted 
desea. 

XI. 

Sebastian  salió  un  momento  con  la  vénia  de  Godoy 
para  explicar  á  sus  amigos  la  determinación  que  habia 
tomado,  y  despidiéndose  de  ellos  subió  al  carruaje  con 
el  duque  de  la  Alcudia. 

Dos  horas  después  se  apeaban  Godoy  y  Sebastian 
delante  de]  palacio  de  la  plaza  de  los  Ministerios. 

—Suba  Vd.  conmigo,  dijo  Godoy. 

Al  llegar  á  la  antecámara  de  su  despacho  salió  á  su 
encuentro  Juan  Picornel. 

Apenas  le  vió, 

—Celebro  hallar  á  Vd.,  le  dijo  con  el  mayor  afecto. 
Venga  Vd.,  venga  Vd.,  que  le  necesito. 
Sebastian  reconoció  á  Juan. 

— Señor,  dijo  de  pronto  dirigiéndose  al  duque  de  la 
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Alcudia,  V.  E.  acaba  de  saludar  al  jefe  de  los  conspi- 
radores. 

Juan  reconoció  á  Reyes  y  se  estremeció. 
—¿Qué  dice  Vd.? 

— Que  ese  hombre  es  el  autor  del¡plan  que  he  descu- 
bierto á  V.  E. 
— Vd.  se  engaña. 
— Lo  juro  por  mi  vida. 

—¿Qué  responde  Vd.  á  eso,  Picornel?  exclamó  Godoy 
visiblemente  alterado. 

— Que  ese  hombre  ha  dicho  la  verdad;  que  he  sido 
un  miserable  y  sufro  el  castigo  que  merezco.  Soy  in- 
digno del  aprecio  de  Vd.;  pero  desde  ahora  me  consti- 
tuyo en  prisionero,  y  confesando  desde  luego  mi  cri- 
men, solo  espero  al  verdugo  para  que  cumpla  su  terrible 
misión. 

— Vaya  Vd.  arrestado  á  su  habitación,  dijo  Godoy 
experimentando  un  inmenso  pesar  al  descubrir  la  infa- 
mia de  su  secretario. 

XII. 

Inmediatamente  mandó  llamar  al  corregidor  de  Ma- 
drid, le  enteró  de  lo  que  habia  ocurrido  y  le  dió  órden 
para  que  sacasen  de  su  casa  á  Juan  Picornel  y  le  lleva- 
sen á  la  cárcel  de  córte. 

Al  mismo  tiempo  manifestó  al  corregidor  que  Sebas- 
tian creia  contar  con  los  medios  necesarios  para  descu- 
brir á  los  demás  culpables. 
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En  efecto,  f  confín  alcalde  y  una  ronda  de  alguaciles 
llegó  Sebastian  Reyes  á  casa  de  Lax  y  pudo  apoderarse 
de  los  conspiradores. 

Aquella  noche  se  hallaban  los  cinco  incomunicados 
en  la  cárcel,  y  la  justicia  trabajaba  activamente  en  la 
formación  de  la  causa  que  se  debia  seguir  á  unos  hom- 
bres que"  atentaban  nada  ménos  que  á  la  persona  au- 
gusta de  los^reyes  y  á  la  tranquilidad  del  país  en  los 
momentos  en  que  España  se  hallaba  en  guerra  con  la 
república  francesa. 

XIII. 

Uno  de  los  primeros  acuerdos  que  por  indicación  de 
Godoy  y  mandato  del  rey  se  llevó  á  cabo ,  fué  el  de 
ocultar  á  toda  la  población  el  conato  de  rebeldía  de 
aquellos  miserables,  tanto  para  evitar  la  explosión  de 
ira  que  contra  ellos  se  despertaría  en  el  pueblo,  como 
para  evitar  que  pudieran  los  españoles  acostumbrarse 
á  la  idea  de  que^habia  habido  entre  ellos  hombres  ca- 
paces de  pensar  siquiera  en  la  destrucción  de  la  mo- 
narquía. 


CAPITULO  LII. 


Consecuencias. 
I. 

A  pesar  del  celo  que  desplegó  el  gobierno  para  evi- 
tar que  llegara  á  conocimiento  del  público  la  noticia 
del  atentado,  ó  por  lo  ménos  del  conato  de  rebeldía  de 
que  habia  sido  objeto  la  augusta  persona  del  rey,  no 
dejó  de  traslucirse  algo,  sobre  todo  en  los  círculos  de 
la  curia,  y  era  de  admirar  el  asombro  con  que  todos 
escuchaban  la  narración  de  aquel  suceso. 

Habia  unanimidad  entre  ios  oyentes  de  atribuir  al 
mismo  diablo  una  participación  muy  directa  en  el  ini- 
cuo plan,  y  no  habia  quien  no  se  santiguase  muchas  ve- 
ces y  prorumpiese  en  pavorosas  exclamaciones  al  pen- 
sar que  sin  la  fidelidad  de  Sebastian  Reyes  y  de  los  de- 
más cómplices  de  los  criminales  nada  hubiera  sido  más 
fácil  que  ver  á  la  católica,  pacífica  y  monárquica  España 
convertida  en  un  infierno  tal  y  como  se  le  representa- 
ban en  Francia  con  sus  revoluciones,  su  guillotina 
siempre  levantada  y  su  espantoso  regicidio. 

Inmediatamente  se  formó  causa,  y  la  Sala  de  alcaldes 
celebró  sesiones  extraordinarias  para  profundizar  los 
misterios  de  la  conspiración,  apoderarse  de  todos  los  hi- 
los y  poner  remedio  á  tantas  iniquidades  dando  un 
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ejemplar  castigo  á  los  habían  querido  encender  en  Es- 
paña la  hoguera  que,  en  su  opinión,  devastaba  las  ins- 
tituciones más  venerandas  de  la  Francia. 

II. 

De  todos  los  reos,  el  que  más  sufria  era  Juan  Pi- 
cornel. 
Lax  estaba  tranquilo. 

Desde  el  principio  habia  comprendido  cuál  seria  el 
resultado  del  proceso,  y  aguardaba  tranquilo  la  muerte, 
buscando  en  la  misericordia  del  Todopoderoso  un  con- 
suelo á  su  aflicción  y  un  estímulo  para  sobrellevar  la 
desgracia  que  pesaba  sobre  él. 

Cortés,  Andrés  y  Ga^asa  habían  resuelto  negar  á 
todo  trance  su  participación  en  el  complot. 

Prevenidos  ya  de  antemano  á  todo  evento,  estuvie- 
ron contestes  en  sus  declaraciones. 

Garasa,  que  fué  el  primero  que  sufrió  el  interrogato- 
rio, declaró  que,  en  efecto,  Lax  y  Picornel  le  habían 
buscado  y  le  habían  participado  su  plan;  que  en  vez  de 
negarse  á  escucharles  creyó  oportuno  enterarse»  de  sus 
proyectos  para  poder  estorbarlos  cuando  llegase  la  ho- 
ra oportuna  de  realizarlos. 

Dijo  además  que  no  habia  ido  al  R.eal  Sitio  del  Par- 
do; que  faltando  á  la  cita  habia  pensado  que  todo  se 
acabaría;  que  sabia  el  pensamiento  de  los  conspirado- 
res, y  que  al  saber  que  el  plan  se  habia  frustrado,  para 
no  ser  víctima  de  Lax  y  Picornel,  que  habían  jurado 
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asesinarle  si  los  delataba,  había  acudido  al  sitio,  donde 
se  habia  apoderado  de  él  la  justicia,  para  no  infundir 
sospechas  á  los  verdaderos  criminales. 

III. 

Andrés  y  Cortés  declararon  lo  mismo  en  iguales  ó 
parecidos  términos. 

Sin  embargo,  todas  las  investigaciones  que  habia  he- 
cho la  justicia,  unidas  á  las  indicaciones  de  Sebastian 
Reyes  y  de  sus  amigos,  dieron  al  tribunal  la  convicción 
de  que  aquellos  tres  eran  tan  culpables  como  Lax  y 
Picornel. 

Estos  dos  fueron  más  verídicos  en  sus  declara- 
ciones. 

En  el  primer  interrogatorio  quedaron  convictos  y 
confesos. 

Picornel,  dominado  por  la  desesperación,  reveló  en 
sus  palabras  que  era  un  iluso;  más  aun,  un  fanático. 

Con  arreglo  á  lo  que  se  habia  acordado,  se  elevó  á 
S.  M.  por  medio  de  Godoy  el  resultado  de  la  sustancia- 
cion  del  proceso  y  la  sentencia  de  la  Sala,  por  laque  se 
condenaba  á  los  cinco  reos  á  expiar  sus  culpas  en  el 
patíbulo. 

La  sentencia  fué  leida  á  todos  ellos,  y  en  honor  de  la 
verdad  debemos  decir  que  produjo  en  su  alma  una  hor- 
rible sensación. 
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IV. 

Juan  Picornel  pidió  recado  de  escribir,  y  con  pulso 
tembloroso  redactó  dos  cartas, 
La  primera  era  para  Gármen. 
La  segunda  para  Godoy. 

«Te  ofrecí,  esposa  mía,  decia  á  Gármen,  el  martirio  ó 
la  gloria.  He  debido  ser  muy  culpable  cuando  tan  pron- 
to he  alcanzado  la  horrible  pena  que  me  condena  á  un 
eterno  martirio. 

»No  debe  sorprenderte  esta  noticia. 

»  Antes  de  unirnos  ya  sabia  la  suerte  que  podia  es- 
perar. 

» Acaban  de  leerme  la  sentencia,  y  la  justicia  me 
condena  á  morir  en  garrote  vil. 

»Estoy  tranquilo  porque  el  arrepentimiento  inunda 
mi  alma.  La  fatalidad  me  ha  conducido  al  abismo. 

»Yo  hubiera  podido  ser  muy  feliz  con  tu  amor  y  con 
el  afecto  de  mi  protector;  todo  lo  he  sacrificado  á  una 
voluntad  superior  á  la  mia:  la  ambición  que  me  ha  do- 
minado desde  que  he  podido  darme  cuenta  de  mis 
actos. 

»Si  tienes  valor  ven  á  verme.  Despidámonos  en  la 
tierra  para  darnos  cita  en  otro  mundo  más  puro  y  me- 
jor que  este. 

»Dios,  que  ve  la  sinceridad  de  mi  arrepentimiento,  se 
apiadará  de  mí.  Si  no  te  crees  con  fuerzas  suficientes 
para  soportar  nuestra  eterna  despedida,  recíbela  im- 
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pregnada  en  mis  lágrimas  en  esta  carta,  y  tú,  que  eres 
buena,  pide  á  Dios  que  se  apiade  de  mí.» 

V. 

La  carta  que  dirigió  á  Godoy  estaba  concebida  en 
estos  términos: 

«Si  puede  hallar  en  su  noble  corazón  misericordia  la 
más  negra  ingratitud  que  se  ha  cometido  en  el  mundo; 
si  un  acerbo  dolor  logra  inspirarle  de  nuevo  alguna 
generosidad,  concédame  V.  E.  el  consuelo  de  que  antes 
de  que  expíe  en  el  patíbulo  mi  enorme  delito,  pueda 
hacer  á  V.  E.  algunas  revelaciones  que  le  muevan  á 
otorgarme  su  perdón.» 

Estas  dos  cartas  fueron  entregadas  por  Picornel  al 
alcaide  de  la  cárcel. 

Godoy  la  recibió  una  hora  después. 

VI. 

Gármen,que  vivia  en  el  mayor  desasosiego  porque  no 
tenia  noticia  de  su  esposo,  se  hallaba  decidida  á  regre- 
sar á  Madrid  á  averiguar  lo  que  pasaba,  cuando  llegó 
á  sus  manos  la  carta  de  Picornel. 

Los  momentos  eran  supremos. 

Repuesta  por  ese  esfuerzo  sobrehumano  que  en  las 
grandes  aflicciones  hace  de  las  mujeres  heroínas,  llamó 
á  doña  Emerenciana. 
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— Es  necesario  que  nos  pongamos  inmediatamente 
en  camino  para  Madrid,  le  dijo. 
— ¿Pues  qué  pasa,  señorita? 
— Una  gran  desventura. 
— No  me  explico...  Hable  Vd. 
— Acabo  de  recibir  una  carta. 
— ¿De  D.  Juan? 
—Sí. 

— ¿Y  qué  dice? 

— Que  está  preso  en  la  cárcel. 
— ¡Virgen  de  la  Almudena! 
— Y  condenado  á  muerte. 

— ¡Válgame  Dios  y  todos  los  santos  del  cielo!  ¿Pues 
qué  delito  ha  cometido  el  Sr.  D.  Juan? 

— Es  inútil  que  se  lo  explique  á  Vd.  Tenemos  que 
salir  inmediatamente  para  la  córte. 

— El  caso  es  que  no  sé  si  contaremos  con  bastantes 
recursos. 

— Iremos  á  pié  si  es  preciso. 

— No:  ya  hay  para  ir  en  coche.  ¡Válgame  Dios  y  qué 
cosas  pasan!  ¿Pero  está  Vd.  segura? 

— No  hablemos  más.  Salga  Vd.  inmediatamente  pa- 
ra ver  si  hay  algún  carruaje  de  retorno  ó  si  encuentra 
algún  medio  de  ponernos  en  camino  inmediatamente 
para  llegar  á  Madrid.  Es  necesario  arrostrar  la  indig- 
nación de  mis  padres.  Me  presentaré  á  ellos,  imploraré 
su  auxilio,  y  al  fin  son  padres,  no  me  lo  negarán. 

— El  diablo  ha  metido  la  pata  en  todo  esto.  Bien  sa- 
be Dios  que  estoy  arrepentida  de  haberle  ayudado  á  Vd. 
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— No  volvamos  los  ojos  atrás.  Es  necesario  impedir 
que  se  cumpla  la  sentencia  que  va  á  dejarme  viuda. 

—Lo  que  me  extraña  es  que  siendo  secretario  del  se- 
ñor duque  de  la  Alcudia  no  haya  podido  impedir  ese 
atropello,  porque  atropello  debe  ser.  Un  hombre  tan 
honrado,  tan  bueno... 

— Déjese  Vd.  de  consideraciones  que  á  nada  condu- 
cen, y  partamos  lo  más  pronto  posible.  Sobre  todo,  que 
no  se  entere  nadie  en  la  población  de  la  causa  de  nues- 
tra repentina  marcha. 

— No  tenga  Vd.  cuidado  alguno;  nadie  lo  sabrá,  dijo 
la  vieja. 

Y  poniéndose  el  manto  salió  á  buscar  un  carruaje. 

VIL 

Más  de  dos  horas  tardó  en  volver  á  donde  le  aguar- 
daba impaciente  la  pobre  joven. 

En  todo  aquel  tiempo  no  habia  hecho  más  que  llorar 
y  buscar  algún  medio  que  librase  á  su  esposo  del  su- 
plicio que  le  esperaba. 

En  cambio  doña  Emerenciana,  no  pudiendo  conté- 
tenerse,  habia  ido  refiriendo  á  todas  las  personas  que 
habia  encontrado  al  paso  el  motivo  que  ocasionaba  su 
viaje  á  Madrid,  y  después  de  perder  mucho  tiempo  en 
las  conversaciones  pudo  conseguir  dos  muías,  en  las 
que  sobre  cómodas  jamugas  pudieron  emprender  el 
viaje. 
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VIII. 

Durante  el  camino,  recordando  Gármen  las  palabras 
benévolas  que  le  había  dedicado  el  duque  de  la  Alcudia 
cuando  la  habia  felicitado  por  su  boda,  resolvió  antes 
de  dar  ningún  paso  pedir  una  audiencia  á  Godoy. 

No  queriendo  pasar  por  Madrid,  se  dirigió  por  la 
Ronda,  apeándose  en  una  posada  de  la  calle  de  Lega- 
nitos. 

Inmediatamente  se  dirigió  al  palacio  de  la  plaza  de 
los  Ministerios,  preguntó  por  el  mayordomo  del  duque, 
subió  á  su  habitación,  habló  con  él  y  con  su  esposa, 
que,  como  recordarán  los  lectores,  la  habian  tenido  en 
su  casa  uno  ó  dos  dias,  les  expuso  la  aflictiva  situación 
en  que  se  hallaba,  tuvo  noticia  por  ellos  de  lo  que  ha- 
bia ocurrido,  y  se  decidió  más  y  más  á  hablar  al  duque 
de  la  Alcudia. 

El  mayordomo  fué  el  encargado  de  anunciar  á  su  ex- 
celencia la  llegada  de  Gármen  y  el  deseo  que  tenia  de 
verle. 

Antes  de  asistir  á  su  entrevista,  veamos  lo  que  habia 
pasado  á  Picornel  y  la  actitud  en  que  se  hallaba  Godoy 

respecto  de  su  secretario. 


CAPITULO  LUI. 


L,a  conciencia. 


I. 

Varias  eran  las  razones  que  impulsaban  á  Godoy  á 
mostrarse  benigno  con  Juan  Picornel. 

La  primera  y  principal  de  todas  no  la  sabia  el  acusa- 
do; pero  debo  manifestarla  á  los  lectores. 

Al  acudir  Godoy  al  Real  Sitio  del  Pardo,  y  al  sor- 
prender á  Malaspina  cerca  de  la  reina ,  tuvo  un  mo- 
tivo fundado  para  darJe  quejas,  ácuyo  fin  desaparecieron 
todas  las  nubes  que  empañaban  las  amistosas  relaciones 
que  existían  entre  la  soberana  y  el  ministro. 

Gomo  la  fortuna  de  Goioy  estribaba  en  el  buen  es- 
tado de  estas  relaciones,  pudo  obtener  que  se  confiara 
al  marino  una  misión  importante,  sin  otro  objeto  que 
el  de  librarse  de  su  presencia,  y  pensando  que  la  impru- 
dente ambición  de  su  secretario  le  había  proporcionado 
aquella  reconciliación,  y  recordando  al  mismo  tiempo 
las  excelentes  cualidades  de  aquel  hombre,  sintió  un 
vivo  deseo  de  hacer  algo  en  su  obsequio,  á  pesar  de  lo 
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inflexible  que  era  entonces  la  ley,  para  poder  detener 
el  castigo  á  que  se  habia  hecho  acreedor. 

Al  mismo  tiempo  que  Godoy  se  hallaba  animado  de 
estas  disposiciones  tan  favorables  á  Picornel,  la  Mata- 
llana,  sorprendida  al  saber  que  su  confidente  habia  pro- 
yectado nada  menos  que  destruir  la  monarquía  en  Es- 
paña, temerosa  de  que  pudieran  descubrir  los  lazos 
que  á  ella  le  habian  unido,  de  que  se  pudieran  descu- 
brir las  intenciones  que  le  habian  animado  á  admitir 
en  su  cuarto  al  secretario  del  duque  de  la  Alcudia,  tra- 
bajaba sigilosamente  para  que  se  sustanciase  en  breve 
la  causa  de  los  reos,  y  en  presencia  de  los  reyes  ponde- 
raba la  enormidad  del  delito,  diciendo  que  era  de  todo 
punto  necesario  hacer  un  ejemplar  escarmiento  con 
aquellos  miserables  para  que  en  lo  sucesivo  no  hubie- 
ra nadie  que  se  atreviera  á  abrigar  ideas  semejantes  á 
las  suyas. 

II. 

No  tardó  en  descubrir  Godoy  este  celo  de  parte  de  la 
camarista,  y  unida  á  sus  ideas  peculiares  la  de  contra- 
restar  las  pretensiones  de  la  Matallana,  resolvió  poner 
en  juego  cuantos  medios  tenia  para  hacer  algo  más 
que  llevar  con  sus  palabras  de  perdón  un  consuelo  al 
alma  de  Picornel. 

Por  de  pronto,  acudió  al  llamamiento  de  este. 

La  entrevista  se  celebró  en  una  de  las  habitaciones 
del  alcaide  de  la  cárcel. 
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Godoy  dispuso  que  llevaran  el  reo  á  su  presencia  y 
mandó  que  los  dejaran  solos. 

Picor nel  permaneció  silencioso  algunos  momentos, 

III. 

Godoy  le  contemplaba  con  una  mezcla  de  piedad  y 
de  resentimiento. 

Al  cabo  de  algunos  minutos, 

—  ¡Qué  mala  consejera  es  la  ambición!  exclamó. 

— Ella  conduce  al  hombre  al  abismo,  dijo  Picornel, 
y  cuando  el  ambicioso  cae,  nadie  puede  levantarle.  Lo 
único  que  puede  hacer  la  caridad  es  cerrar  sus  ojos  é 
implorar  p&ra  él  la  misericordia  divina. 

— Sin  embargo,  dijo  Godoy,  yo  me  propongo  que  la 
caridad  y  el  aprecio  consigan  algo  más  de  loque  Vd.  es- 
pera. Pero  es  preciso  que  sea  Vd.  franco  conmigo. 
¿Cómo  se  ha  atrevido  Vd.  á  llevar  á  cabo  un  plan  tan 
descabellado  después-  ele  lo  que  hablamos  cuando  me 
comunicó  Vd.  sus  deseos? 

— La  fatalidad  me  ha  impulsado  á  cometer  un  cri- 
men. 

— No  la  fatalidad;  yo  le  conozco  á  Vd.,  y  creo  que  el 
verdadero  culpable  es  su  amor  propio. 

— Y  bien,  no  diré  que  no;  no  me  avergüenzo  en  des- 
%  cubrir  á  Vd.  mi  corazón.  Nacido  en  pobre  cuna,  desde 
los  primeros  años  he  querido  ser  algo  más  que  un 
hombre  oscuro.  La  fatalidad  me  impulsó  á  viajar,  me 
llevó  al  foco  de  la  revolución,  me  proporcionó  la  hala- 
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gadora  amistad  de  los  hombres  que  más  figuran  hoy  en 
el  mundo,  y  auxiliado  por  eliosy  dominado  por  la  espe- 
ranza de  elevarme  á  su  altura,  quise  suplantar  en  esta 
tierra  hidalga  y  leal  las  semillas  de  la  libertad  y  del 
progreso.  Lo  que  quizás  no  hubiera  hecho  para  propor- 
cionarme una  posición  desahogada,  lo  hice  con  el  obje- 
to de  colocarme  en  situación  de  realizar  mis  designios. 
Y  sin  embargo,  la  Providencia  antes  de  castigarme  me 
ha  mostrado  el  peligro,  me  ha  enseñado  el  camino 
del  bien. 

Yo  conseguí  la  protección  de  una  dama,  cuya  in- 
fluencia en  palacio  es  omnímoda.  Por  ella  pude  llegar 
al  lado  de  V.  E.  y  obtener  su  protección. 

La  fortuna  me  sonreía. 

Era  el  secretario  particular,  el  confidente,  el  amigo 
del  primer  hombre  de  Estado  de  España. 

Todo  me  sonreía.  Hasta  el  amor,  que  jamás  había 
penetrado  en  mi  alma,  me  despertaba  de  mi  sueño  y  me 
ofrecía  los  más  risueños  horizontes.  ¡  Ah!  yo  hubiera 
sido  el  mortal  más  dichoso  del  mundo  con  el  amor  de 
mi  esposa  y  la  protección  de  V.  E.  Guando  pensaba  en 
conservar  estos  dos  elementos  de  ventura,  me  asalta- 
ban y  me  mortificaban  los  recuerdos  de  mi  pasado. 
Exigíanme  que  cumpliese  mis  promesas  los  hombres 
á  quienes  habia  ligado  á  mi  suerte.  Tenia  que  ser  trai- 
dor y  desleal  con  la  señora  que  me  habia  proporciona-  • 
do  la  posición  en  que  me  hallaba,  y  luchando  entre  el 
bien  y  el  mal,  no  tenia  más  remedio  que  arriesgar  mi 
vida  en  un  albur.  No  podia  disfrutar  los  favores  de  vue- 
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cencía,  la  dicha  de  mi  amor,  si  para  ello  tenia  que  apa- 
recer como  un  ingrato  ante  la  Matallana,  como  un  trai- 
dor ante  mis  cómplices.  En  medio  de  mi  alegría  me 
habrían  asaltado  de  continuo  la  vergüenza  y  el  remor- 
dimiento. 

Hubiera  turbado  á  cada  instante  la  tranquilidad  de 
mi  vida  el  temor  de  verme  sorprendido  en  una  em- 
boscada y  perecer  á  manos  del  puñal  de  uno  de  mis 
cómplices.  He  sido  culpable,  y  merezco  el  castigo.  No 
esnere  V.  E.  que  yo  le  pida  gracia  para  mí.  Pero  cum- 
ple á  mi  deber  exponer  al  ex-protector,  al  amigo,  las 
causas  de  mi  criminalidad,  y  al  despedirme  de  él  para 
siempre,  al  acercarse  para  mí  la  hora  del  suplicio,  mi 
único  pensamiento,  después  de  obtener  su  perdón,  era 
pedirle  que  amparase  á  la  pobre  y  desdichada  viuda, 
cuyo  único  delito  es  haber  arrostrado,  por  un  piadoso 
amor,  el  sacrificio  más  grande  del  mundo:  el  de  enla- 
zarse á  un  hombre  que,  si  podia  por  una  eventualidad 
hacerla  dichosa,  en  cambio  solo  la  deja  la  vergüenza  y 
la  desesperación. 

IV. 

Godoy,  digan  lo  que  quieran  los  que  al  trazar  su 
bosquejo  le  han  juzgado  con  el  criterio  político,  era  un 
hombre  de  corazón. 

Las  palabras,  y  sobre  todo  el  acento  de  Juan  Picor- 
nel,  debían  conmoverle,  y  le  conmovieron. 

Estrechando  su  mano: 
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—Su  mayor  culpa  de  Vd.,  le  dijo,  ha  sido  no  corres- 
ponder como  debia  á  mi  afecto.  De  otro  modo,  me  hu- 
biera Vd.  confesado  la  situación  en  que  se  hallaba,  y  yo 
hubiera  sido  el  primero  en  buscar  la  tranquilidad  para 
su  espíritu.  Podia  Vd.  temer  la  venganza  de  sus  cóm- 
plices; pero  si  al  elevarse  Vd.  les  brindaba  los  me- 
dios de  satisfacer  su  ambición,  en  vez  de  perseguirles 
hubiera  justificado  su  conducta,  y  á  la  menor  indica- 
ción de  Vd.  yo  hubiera  sido  el  que  le  hubiera  propor- 
cionado los  medios  de  favorecerles. 

— Veo  que  esas  palabras,  dijo  Juan,  son  motivos 
mayores  de  arrepentimiento  para  mí,  y  en  nombre  del 
afecto  que  le  inspira  el  peso  de  mi  desventura,  insisto 
de  nuevo  en  pedirle  que  cuando  yo  baje  al  sepulcro  am- 
pare Vd.  á  mi  esposa. 

— Puede  Vd.  estar  tranquilo,  nada  le  faltará;  y  si 
yo  puedo,  hasta  evitaré  que  lleve  su  esposa  de  Vd.  las 
tocas  de  la  viuda. 

— ;Ah!  dijo  Picornel  suspirando*  comprendo  y  agra- 
dezco los  buenos  deseos  de  V.  E.,  pero  es  inútil.  Yo 
conozco  la  intensidad  de  mi  crimen.  El  rey  con  toda  su 
clemencia  no  puede  ni  debe  perdonarme.  La  debilidad 
de  Luis  XVI  me  ha  llevado  al  suplicio.  Eutre  un  rey  y 
un  regicida  no  puede  haber  clemencia,  no  debe  haberla. 
Yo  muero  satisfecho. 
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V. 

Godoy  se  separó  de  Juan  Picornel  dolorosamente  im- 
presionado. 

Aquel  hombre  valia  mucho,  y  era  una  lástima  que  su- 
cumbiera en  el  patíbulo  una  inteligencia  que  encamina- 
da al  bien  podia  ser  útil  y  fecunda  para  la  sociedad. 

Desde  aquel  momento  puso  Godoy  en  juego  todos  los 
recursos  de  que  disponia  para  evitar  que  se  llevase  á 
cabo  la  sentencia  de  los  tribunales. 

Tenia  que  luchar  con  muchos  elementos  contrarios, 
y  todos  poderosos. 

En  primer  lugar,  la  justicia  se  mostraba  inexo- 
rable. 

El  rey  era  en  la  tierra  representante  de  la  divi- 
nidad. 

Atreverse  á  tocarle  era  cometer  una  profanación,  y 
en  aquellos  tiempos  una  profanación  era  el  delito  más 
grave  que  podia  cometerse. 

Por  otra  parte,  aunque  se  habia  procurado,  hacer  la 
sumaria  con  el  mayor  sigilo,  no  habia  podido  menos  de 
traslucirse  algo,  y  la  opinión  pública  se  mostraba  in- 
dignada con  los  conspiradores. 

Habia  necesidad  de  hacer  un  ejemplar  castigo. 

Solo  Godoy  estaba  enfrente  de  aquella  opinión  y  de 
aquella  ley,  y  buscaba  los  medios  de  arrebatar  al  ver- 
dugo aquellas  víctimas. 


CAPITULO  LIV. 


La  novela  de  la  caridad. 


ti 

No  necesitaba  Godoy  hablar  mucho  á  Garlos  IV  en 
favor  de  sus  deseos. 

Aquel  rey,  tan  débil  ó  más  aun  que  Luis  XVI,  era  la 
bondad  misma. 

Incapaz  de  hacer  mal,  solo  atribuía  las  culpas  de  los 
hombres  á  extravíos  que  consideraba  como  enfermeda- 
des dignas  de  compasión. 

Las  primeras  palabras  que  para  implorar  su  clemen- 
cia en  favor  de  los  reos  pronunció  Godoy  hallaron  eco 
en  su  corazón. 

— Yo  les  perdono,  dijo,  y  por  mi  parte  no  quiero  que 
se  levante  un  cadalso  para  ellos.  Pero  el  tribunal  de 
justicia  los  ha  sentenciado,  y  en  tales  razones  apoya  su 
determinación,  que  si  escuchando  los  sentimientos  ge- 
nerosos de  mi  alma  revocase  esa  sentencia,  destruiría 
en  un  momento  ante  la  opinión  pública  y  ante  las  po- 
tencias extranjeras  todo  lo  que  á  costa  de  inmensos  sa- 
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orificios  están  haciendo  nuestros  ejércitos  para  librar  á 
España  de  las  tempestades  de  la  revolución. 

Aquel  argumento  era  muy  poderoso. 

A  todas  horas  y  en  todas  partes  salia  al  encuentro 
de  Godoy;  y  hasta  la  misma  reina  doña  María  Luisa, 
que  oia  hablar  continuamente  del  asunto  á  todas  sus 
camaristas,  y  especialmente  á  la  Matallana,  mostrábase 
propicia  á  proteger  á  Carmen,  pero  inflexible  con  Juan 
Picornel. 

— No  es  posible  perdonar  á  uno  sin  perdonará  todos, 
decia;  si  queda  impune  ése  crimen  podrá  repetirse,  y 
si  perdonamos  al  principal  instigador  y  sufren  el  cas- 
tigo sus  cómplices  rebajaremos  la  justicia  á  los  ojos  del 
mundo. 

Ante  estos  argumentos  tenia  que  callar  la  piedad. 

II. 

La  maledicencia,  siempre  dispuesta  á  ensañarse  con 
los  que  gozan  los  favores  de  la  fortuna,  empezó  á  for- 
mular una  calumnia  que  Godoy  necesitaba  cortar  de 
raiz  inmediatamente. 

Llegábase  á  decir  que  si  influía  tanto  en  favor  de  los 
reos,  era  porque  temía  que  al  perder  toda  esperanza  de 
salvación  declarasen  la  verdad  acerca  del  estímulo  que 
les  había  impulsado  á  atentar  á  la  vida  del  rey;  y  aña- 
dían muy  callandito  que  no  habían  sido  más  que  ins- 
trumentos suyos,  porque  quería  á  toda  costa  librarse  de 
la  presencia  del  monarca  para  ser  él  el  verdadero  so«* 
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berano,  á  la  sombra  de  una  regencia  de  María  Luisa, 
mientras  durase  la  menor  edad  del  príncipe  de  As- 
túrias. 

Gomo  en  esta  calumnia  se  envolvía  también  á  la  rei- 
na, y  la  Matallana  tuvo  muy  buen  cuidado  de  hacerla 
llegar  á  oidos  de  María  Luisa,  se  pusieron  las  cosas  de 
tal  modo,  crueG-odoy,  á  pesar  de  su  fuerza  de  voluntad  y 
de  su  privilegiado  talento,  sintió  el  más  profundo  des- 
aliento. 

Bajo  esta  influencia  se  hallaba  cuando  Cármen  llegó 
á  Madrid  y  solicitó  de  él  una  entrevista. 

III. 

Al  verla  tan  afligida  le  ocultó  G-odoy  lo  infructuoso 
de  sus  deseos,  le  dió  esperanzas;  pero  por  las  palabras 
que  pronunció  la  jóven  no  tardó  en  comprender  que  si 
estas  esperanzas  no  se  realizaban,  el  desengaño  seria  su 
muerte,  y  al  fin  y  al  cabo  la  reveló  la  verdad. 

— Todo  está  perdido,  le  dijo,  por  el  camino  recto, 
por  el  camino  legal;  pero  ¡quién  sabe!  Tranquilíce- 
se Vd.;  aun  puede  ser  que  hallemos  algún  medio  de  li- 
brar de  la  muerte  á  ese  hombre  desgraciado. 

Aun  habia  tiempo.  Faltaban  cuatro  dias  para  que 
fuesen  puestos  en  capilla  los  reos. 
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IV. 

Cármen,  con  esa  sobrexcitación  propia  del  dolor  que 
sufría,  quiso  hacer  algo  por  su  parte  y  se  decidió  á 
arrostrar  la  indignación  de  sus  padres  á  cambio  del 
auxilio  que  podian  prestarle. 

Llegó  á  su  casa  y  la  vió  cerrada. 

Inquirió  y  supo  que  habia  muerto  su  madre,  y  que 
su  padre,  poseido  de  la  más  profunda  desesperación, 
habia  salido  de  Madrid,  habia  desheredado  y  maldecido 
á  su  hija  y  habia  partido  por  último  á  la  Cartuja  de 
Zaragoza  para  acabar  en  aquel  santo  asilo  el  resto  de 
su  vida. 

Estas  noticias  agravaron  la  pesadumbre  de  Cármen. 
No  quiso  ir  á  la  cárcel  á  ver  á  Juan  hasta  convencerse 
de  que  nada  podia  hacer  para  librarle  del  suplicio. 

— Cuando  pierda  todas  las  esperanzas,  se  habia  di- 
cho, iré  á  su  lado  y  no  me  separaré  de  él.  Solo  á  la 
fuerza  podrán  alejarme  de  su  compañía;  pero  para  con- 
seguirlo tendrán  que  acabar  con  mi  vida,  y  entonces 
nos  uniremos  en  la  eternidad. 

Y  se  dirigió  á  palacio  y  manifestó  deseos  de  ver  á  los 
reyes. 

Le  fué  imposible  de  todo  punto,  y  esperó  á  que  sa- 
liesen á  paseo  al  pié  de  la  escalera  para  caer  á  sus  piés 
y  pedirles  clemencia. 

Así  lo  hizo,  y  Carlos  IV  el  bondadoso,  apenas  se  en- 
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teró  de  quién  era,  participando  de  su  pena,  con  los  ojos 
inundados  de  lágrimas, 

—Confia,  le  dijo,  en  que,  si  yo  puedo,  no  morirá. 

V. 

Animada  por  estas  palabras  se  encaminó  á  la  cárcel 
de  Górte,  manifestó  al  alcaide  quién  era,  y  á  pesar  de 
sus  ruegos  no  pudo  conseguir  lo  que  anhelaba. 

El  alcaide  le  dijo  que  necesitaba  una  autorización  de 
la  Sala  de  Alcaldes  para  poder  ver  á  Juan  Picor nel. 

Era  ya  tarde,  y  los  jueces  se  habian  retirado  del  tri- 
bunal. 

Tenia,  pues,  que  aguardar  hasta  el  dia  siguiente  para 
obtener  el  permiso  anhelado. 

Las  emociones  de  aquel  dia  la  habian  afectado  de  tal 
modo,  que  se  sintió  mal. 

Faltándole  las  fuerzas,  tuvo  que  apoyarse  en  la  pa- 
red para  no  caer. 

De  pronto  oyó  una  melodía  dulcísima. 

Hallábase  junto  á  la  puerta  de  la  iglesia  de  Santa  Ma- 
ría; estaban  allí  las  Cuarenta  Horas,  y  el  órgano  inun- 
daba el  espacio  con  sus  arrobadoras  melodías  al  mismo 
tiempo  que  el  sacerdote  ofrecía  á  la  adoración  de  los 
fieles  el  cuerpo  del  Señor  bajo  la  forma  de  la  hostia  con- 
sagrada. 

Carmen  entró  en  el  templo. 

Postrada  de  hinojos  comenzó  á  orar,  y  permaneció 
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mucho  tiempo  rezando  sin  apercibirse  de  lo  que  pasaba 
en  torno  suyo. 

Sin  notar  que  la  gente  se  habia  marchado,  continuó 
inmóvil  tanto  tiempo,  que  no  pudo  ménos  de  llamar 
la  atención  de  una  buena  señora  que  se  habia  quedado 
á  hacer  la  visita  de  altares. 

El  monaguillo  agitó  las  llaves  para  indicar  que  iba  á 
cerrarse  el  templo. 

La  señora  que  la  habia  observado  acudió  á  sos- 
tenerla. 

VI. 

Después  de  enterarse  del  estado  en  que  se  hallaba, 
salió  con  ella  de  la  iglesia  y  le  dijo: 

— Vivo  aquí  cerca;  Vd.  está  muy  débil  y  necesita 
reparar  sus  fuerzas.  Venga  Vd.  un  instante  conmigo, 
tomará  Vd.  algún  alimento  y  descansará. 

Gármen,  que  necesitaba  vivir  por  lo  ménos  hasta 
que  perdiera  todas  sus  esperanzas,  aceptó  maquinal- 
mente  aquel  obsequio. 

La  señora  tornó  por  el  callejón  que  separaba  el  tem- 
plo de  la  casa  de  los  duques  de  Abrantes,  y  penetrando 
por  una  puerta  muy  pequeña  próxima  al  único  ángulo 
que  formaba  la  plaza  de  Santa  María,  condujo  á  Gármen 
á  una  habitación  ricamente  adornada  en  el  piso  bajo,  y 
dió  órdenes  á  las  criadas  para  que  ofreciesen  á  Gármen 
una  taza  de  buen  caldo. 
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Cármen  apenas  se  enteraba  de  lo  que  pasaba  en  tor- 
no suyo. 

Estaba  verdaderamente  desfallecida. 

El  instinto  de  conservación  más  que  otra  cosa  le  hi- 
zo aceptar  el  alimento  que  le  ofrecieron  y  las  bondades 
de  aquella  señora  desconocida. 

Poco  después  dispuso  la  misma  señora  que  la  lleva- 
sen á  una  alcoba  contigua;  la  depositaron  en  un  mulli- 
do lecho  y  se  durmió  profundamente. 

VIL 

La  señora  dijo  á  uno  de  los  criados: 

— Llame  Vd.  á  la  señorita  Dolores. 

Acto  continuo  se  presentó  una  jóven,  que  podia  tener 
á  lo  sumo  de  quince  á  diez  y  seis  años,  y  con  desenvol- 
tura: 

— ¿Qué  quiere  Vd.,  señora  marquesa?  dijo. 

— He  hallado  en  la  próxima  iglesia  á  esa  pobre  jóven 
que  está  en  el  lecho.  Debe  sufrir  mucho;  me  ha  com- 
padecido su  desgracia  y  la  he  ofrecido  un  asilo,  propo- 
niéndome socorrerla  si,  como  deseo,  es  la  pobreza  la 
principal  causa  de  su  desesperación.  Quédate  á  su  lado 
hasta  que  venga  el  médico;  y  para  que  te  acostumbres 
á  pagar  á  Dios  las  bondades  que  te  ha  dispensado;  pa- 
ra que  comprendas  más  y  más  cuánto  debes  á  la  cle- 
mencia del  cielo  por  haber  vuelto  al  seno  de  tu  verda- 
dera familia,  acompaña  á  esta  pobre  jóven,  consuélala 
y  oye  sus  culpas.  Solo  conociendo  la  desventura  de  los 
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demás  podemos  apreciar  los  bienes  que  debemos  á  la 
Providencia. 


VIII. 


La  joven,  que  era  encantadora,  se  sentó  á  la  cabecera 
del  lecho  donde  reposaba  Carmen,  y  la  señora  marque- 
sa del  Puente,  que  este  era  el  nombre  de  la  caritativa 
dama  que  habia  amparado  á  Gármen,  mandó  avisará 
un  doctor,  temerosa  de  que  el  sueño  que  se  habia  apo- 
derado de  su  protegida  fuese  el  principio  de  una  peno- 
sa enfermedad. 


CAPITULO  LV. 


Dos  almas  tristes. 


E 

Por  fortuna  los  temores  de  la  señora  marquesa  eran 
infundados. 

Llegó  el  doctor,  pulsó  á  Gármen  y  aseguró  que  no 
ofrecía  cuidado. 

— Duerme  tranquilamente,  dijo:  y  lo  único  que  com- 
prendo es  que  ha  debido  sufrir  algún  disgusto  y  caer 
estenuada  por  el  cansancio.  En  cuanto  ese  sueño  ter- 
mine, recuperará  las  fuerzas  y  podrá  dar  las  gracias  á 
su  bienhechora. 

Tranquila  la  marquesa,  quiso,  sin  embargo,  que  al- 
guna persona  de  su  servidumbre  se  quedara  al  lado  de 
la  desconocida  para  explicarle  cuando  se  despertase  todo 
lo  que  le  habia  ocurrido,  para  que  le  informase  del  sitio 
en  donde  estaba,  y  la  joven  á  quien  he  llamado  Dolores 
se  apresuró  á  manifestar  que  ella  velaria  á  la  enferma. 

— No,  hija  mia,  no,  dijo  la  marquesa;  una  de  las 
criadas  se  quedará  á  su  lado. 
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— No  se  por  qué  me  ha  inspirado  simpatía  esta  mu- 
jer, dijo  Dolores.  Hágame  Vd.  el  favor,  señora,  de 
permitirme  que  no  me  separe  de  ella. 

A  las  instancias  de  la  marquesa  respondió  la  joven 
con  nuevas  súplicas,  y  al  fin  y  al  cabo  logró  lo  que  de- 
seaba. 

II. 

Mientras  que  se  rezó  el  rosario  en  aquella  casa,  como 
era  costumbre  en  todas,  se  quedó  una  criada  cerca  de 
Cármen,  y  al  retirarse  á  dormir  todos  los  habitantes  de 
aquella  casa,  acudió  Dolores  á  la  habitación  en  donde 
reposaba  la  jóven. 

— He  accedido  á  tus  deseos,  dijo  la  marquesa;  pero 
tengo  que  hacerte  una  observación.  Ya  sabes  lo  que 
me  has  ofrecido.  Es  necesario  que  si  por  una  casuali- 
dad hablas  con  esa  jóven  no  le  reveles  nada  de  lo  que 
me  has  prometido  ocultar  á  todo  el  mundo  hasta  que 
yo  te  cumpla  la  promesa  que  te  lie  hecho. 

— No  tenga  Vd.  cuidado,  señora  marquesa;  ¿pero  lie 
gará  pronto  el  dia  en  que  yo  pueda  ver  á  esas  personas 
á  quienes  amo  tanto? 

— Muy  pronto,  sí.  Pídele  á  Dios  que  se  acabe  pronto 
la  guerra  y  que  no  tengas  necesidad  de  vestir  luto,  y 
yo  te  ofrezco  devolver  la  alegría  á  tu  corazón. 

—Dios  se  lo  pague  á  Vd.,  señora,  dijo  Dolores  be- 
sando la  mano  de  la  marquesa. 

TOMO  l.  60 
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Acto  continuo  fué  á  desempeñar  su  misión  de  enfer- 
mera. 

Sentada  en  un  sillón  á  la  cabecera  de  la  cama  de 
Cármen,  á  favor  de  la  débil  claridad  que  infundía  en 
aquella  estancia  una  mariposa,  contemplaba  las  her- 
mosas facciones  de  la  desconocida  y  no  pudo  ménos  de 
pensar  de  este  modo: 

— No  sé  por  qué  me  figuro  que  también  sufre  esta 
pobre  mujer.  ¡Cuánto  daria  porque  me  estimase  y  me 
confiara  sus  penas! 

Será  egoísmo,  ¡pero  ofrece  tan  dulces  consuelos  al 
corazón  recoger  los  ayes  de  los  que  padecen! 

III. 

Cediendo  al  cansancio,  se  durmió  también,  y  allá  al 
amanecer,  cuando  la  claridad  del  alba  penetraba  en  la 
habitación  y  se  extinguía  la  luz  de  la  lamparilla,  se 
despertó  sobresaltada. 

Cármen  se  había  incorporado  en  el  Jecho;  miraba 
con  extrañeza  en  torno  suyo  y  se  preguntaba  en  al- 
ta voz: 

— ¿Dónde  estoy? 

— Tranquilícese  Vd.,  señora,  dijo  Dolores;  se" halla 
Vd.  en  una  casa  en  donde  todos  sus  moradores  de- 
sean complacerla. 

— ¡Ah!  señorita,  dijo  Cármen,  Dios  le  pague  á  Vd.  y 
á  su  familia  el  favor  que  me  han  hecho,  porque  sin  du- 
da alguna  su  piedad  es  quien  me  ha  conducido  hasta 
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aquí...  Tengo  ideas  confusas...  Yo  me  hallaba  en  el 
templo  á  pedir  á  Dios  que  se  apiadara  de  mí,  y  de  pron- 
to sentí  que  me  faltaban  las  fuerzas.  Ahora  recuerdo 
que  una  señora  de  rostro  bondadoso  estaba  á  mi  lado.  A 
pesar  de  ser  anciana  me  prestaba  su  apoyo.  Sin  duda 
alguna  es  su  madre  de  Vd. 

— ¡Ah!  no  señora,  dijo  Dolores  suspirando.  Yo  no 
tengo  madre;  no  la  he  tenido  nunca. 

Y  recordando  que  en  aquel  suspiro  habia  dicho  más 
de  lo  que  convenia  á  la  palabra  que  habia  empeñado  y 
á  los  deseos  de  la  marquesa, 

— Quiero  decir,  replicó,  que  la  perdí  siendo  yo  muy 
niña. 

—Dichosa  ella,  dijo  Cármen  con  profunda  tristeza,  y 
dichosa  Vd.,  que  no  tiene  como  yo  el  remordimiento  de 
haber  llevado  al  sepulcro  á  la  que  le  dio  el  sér. 

Este  recuerdo  hizo  asomar  á  sus  ojos  las  lágrimas. 
— ¿Llora  Vd.,  señora? 
— Sí;  lloro  porque  soy  muy  desgraciada. 
— ¡Cuánto  daria  porque  nos  conociéramos  de  hace  ya 
mucho  tiempo;  porque  fuéramos  amigas. 
—¿Y  con  qué  fin? 

— ;Oh!  entonces  tendría  derecho  para  pedir  á  usted 
que  me  revelase  sus  penas  ;  Y  quién  sabe!  Tal  vez  ha- 
llaría en  el  cariño  que  me  ha  inspirado  Vd.  desde  luego 
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algún  bálsamo  que  ofrecer  á  las  heridas  de  su  angus- 
tiado corazón. 

— Dios  la  bendiga  á  Vd.,  hija  mia,  dijo  Gármen  ten- 
diendo la  mano  á  Dolores. 

— Gracias,  dijo  esta.  Déjeme  estrecharla  con  efusión. 
No  sé  por  qué  al  verla  á  Vd.  dormida,  ai  contemplarla 
con  la  tranquilidad  de  un  ángel,  he  sentido  hácia  usted 
un  afecto...  No  me  lo  sé  explicar;  pero,  vamos...  ¿Qui- 
siera Vd.  saber  cómo  ha  llegado  hasta  aquí,  á  quién 
debe  la  hospitalidad  que  se  le  ha  ofrecido  en  esta  casa, 
y  deseará  Vd.  tal  vez  volver  al  lado  de  su  familia,  que 
estará  apesadumbrada  ignorando  su  paradero?  Yo  la 
daré  á  Vd.  todas  estas  explicaciones,  y  en  seguida  bus- 
caremos los  medios  de  que  pueda  Vd.  ir  á  tranquilizar 
á  los  que  tal  vez  sospechan  una  desgracia  que  por  for- 
tuna no  se  ha  realizado. 

—Sí,  sí,  yo  le  agradeceré  esas  explicaciones. 

—Pues  bien,  señora,  estaba  Vd.  en  la  iglesia  de  San- 
ta María,  y  cuando  llegó  la  hora  de  cerrar  el  templo 
no  habia  nadie  en  la  casa  del  Señor  más  que  Vd.  y  la 
señora  marquesa  del  Puente. 

— ¿Era  aquella  señora  que  me  auxilió?... 

— Sí,  la  dueña  de  esta  casa;  un  ángel;  la  hermana  de 
los  pobres  y  de  los  afligidos.  Descubrió  desde  luego  en 
su  rostro  de  Vd.  las  huellas  de  un  profundo  pesar,  la 
trajo  á  Vd.  á  su  casa,  y  notando  que  estaba  Vd.  desfa- 
llecida, la  mandó  dar  algún  alimento. 

— Sí,  ya  recuerdo,  ya  recuerdo  de  todo  eso;  pero  me 
parecía  haberlo  soñado. 
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— Mandó  en  seguida  llamar  al  doctor.  Llegó,  la  exa- 
minó á  Vd.,  vió  que  no  ofrecía  cuidado  su  dolencia,  y 
entonces,  más  tranquila,  se  retiró  la  señora  marquesa, 
no  sin  haber  pedido  antes  á  Dios,  al  terminar  el  rosario, 
que  se  apiadase  de  Vd. 

— ¡Dios  la  bendiga! 

— Yo  deseé  dedicarme  á  cuidar  á  Vd.,  y  he  permane- 
do  á  su  lado  y  he  pasado  la  noche  en  su  compañía. 

—¡Cuántas  bondades!  ¡  Ah!  ¡Si  supiera  esa  señora  que 
no  soy  digna  de  sus  favores! 

— ¿Y  por  qué  no? 

— ¡Ay!  hija  mia,  no  quiera  Dios  que  nunca  sufra  us- 
ted lo  que  yo  he  sufrido  en  los  últimos  dias.  ¿Pero  no 
podré  yo  ver  á  esa  señora,  no  podré  darle  gracias,  no 
podré,  por  último,  saber  quién  es  Vd.,  que  está  al  lado 
de  ese  ángel?. 

V. 

Dolores,  que  era  muy  impresionable,  que  no  podia 
cuando  se  sentia  conmovida  guardar  la  emoción  en  su 
alma,  sino  que  necesitaba  desahogo,  dominada  por  su 
carácter  expansivo, 

— ¿Quiere  Vd.  que  seamos  muy  amigas?  dijo. 

— ¿Cómo  no  he  de  querer? 

— Pues  bien,  aun  es  temprano:  todos  se  hallan  repo- 
sando; la  mayor  tranquilidad  reina  en  esta  casa.  Apro- 
vechemos estos  instantes  en  confiarnos  mútuamente 
nuestra  vida. 
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Vd.  dice  que  es  muy  desgraciada;  yo  también  lo  soy. 
Seamos  hermanas. 

— ¿Pero  no  es  Vd.  de  la  familia  de  la  señora  mar- 
quesa? 

— Lo  ignoro. 

— ¿Es  posible? 

— Sí;  hace  unos  quince  dias  que  me  trajeron  á  esta 
casa.  Por  supuesto,  todo  esto  se  lo  digo  á  Vd.  con  la 
mayor  reserva.  Habia  prometido  á  la  señora  marquesa 
no  revelar  este  secreto,  y  ya  ve  Vd.,  no  puedo. 

— Nadie  sabrá  lo  que  Vd.  me  diga. 

— Ya  lo  supongo.  Por  la  misma  razón  que  espero 
que  seamos  muy  amigas  siempre,  quiero  revelar  á  us- 
ted todo  lo  que  me  pasa.  Las  dos  nos  consolaremos, 
rezaremos  juntas  y  encomendaremos  á  Dios  el  consuelo 
de  nuestros  pesares. 

— ¿Me  ha  dicho  Vd.  antes,  prosiguió  Gármen,  que 
habia  perdido  á  su  madre  siendo  muy  niña? 

— Yo  le  diré  á  Vd.  la  verdad.  Yo  no  sé  dónde  he 
nacido  ni  quiénes  han  sido  mis  padres.  La  señora  mar- 
quesa lo  sabe,  y  ha  prometido  revelármelo  asegurán- 
dome que  seré  muy  desdichada  cuando  haya  recibido 
su  bendición,  y  que  podré  hacer  mucho  bien  á  to- 
dos los  que  en  mi  desgracia  se  han  apiadado  de  mí. 
Pero  mi  verdadera  desgracia  no  crea  Vd.  que  consiste 
en  no  haber  conocido  á  mis  padres.  ¡Quién  sabe  si  mo- 
rirían! ¡Quién  sabe  si  al  morir  llevarían  una  inmensa 
pena  por  haberme  abandonado!  No  los  culpo,  ni  tampo- 
co he  echado  de  ménos  sus  cuidados,  porque  desde 
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muy  niña  me  recogió  en  su  casa  una  familia  que  en 
España  conoce  todo  el  mundo.  No  crea  Vd.  que  es  una 
familia  noble,  rica,  nada  de  eso.  ¿Pero  á  mí  qué  me 
importa?  Teniendo  hijos,  han  sido  padres  para  mí,  y 
me  han  dado  en  ellos  verdaderos  hermanos.  Nada  me 
ha  faltado.  Yo  era  el  ojo  derecho  de  mi  madre  adopti- 
va. Feliz  á  su  lado,  mi  único  deseo  era  pagarles  con  mi 
cariño  la  gratitud  que  recibía  mi  alma.  Algunas  veces 
se  separaban  de  mi  lado  y  me  dejaban  en  compañía  de 
una  hermana  de  mi  madre  adoptiva,  una  mujer  del 
pueblo  como  ella,  y  cuando  sucedía  esto,  no  me  halla- 
ba. ¡Ah!  ¿Cómo  vivir  sin  mi  madrastra  María? 

VI. 

Hablaba  Dolores  con  tanta  sinceridad,  que  Gármen  no 
pudo  ménos  de  olvidar  un  instante  sus  penas  ante  el 
espectáculo  de  aquel  ángel. 

Hubo  una  breve  pausa. 

Dolores  interrumpió  el  silencio. 

— Pero  aun  no  le  he  dichos  Vd.,  exclamó,  el  nom- 
bre de  mis  padres  adoptivos,  y  debe  Vd.  conocerlos,  por- 
que son  muy  nombrados  en  toda  España.  Por  supuesto 
que  esto  es  un  secreto  que  le  confio;  si  la  señora  mar- 
quesa supiera  que  le  he  contado  á  Vd.  mi  historia... 
He  hecho  mal...  ya  lo  sé,  pero  no  he  podido  remediar- 
lo... me  ahogaba  la  pena;  necesitaba  un  corazón  que 
me  comprendiese,  y  lo  he  hallado  en  el  de  Vd.,  ¿no  es 
verdad? 
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— Sí,  hija  mia,  sí. 

— Ayudémonos  mútuamente.  Guando  yo  sepa  la  cau- 
sa de  sus  penas,  poco  puedo  hacer,  porque  todo  cuanto 
tengo  lo  debo  á  la  piedad  de  la  señora  marquesa;  pero 
algo  haré...  ¿no  es  verdad  que  Vd.  aceptará  mi  cariño? 

— Con  toda  mi  alma. 

— ;Ah!  gracias...  gracias;  pero  qué  cabeza...  aun  no 
le  he  dicho  á  Vd.  el  nombre  de  mi  padre  adoptivo... 
¿Ha  oido  Vd.  hablar  del  famoso  torero  Pepe-Hillo? 

— Sí,  ;oh!  sí,  exclamó  Gármen  sorprendida. 

—¿De  veras? 

— Le  conozco. 

— Es  posible. 

— Aun  no  hace  mucho  tiempo  que  me  dispensó  un 
avor  que  no  podré  pagarle  nunca,  y  además  á  él  he 
debido  la  dicha  de  llamarme  la  esposa  de  un  hombre  á 
quien  amo  más  que  á  mi  vida,  y  á  quien  hoy  lloro  ya 
porque  está  condenado  á  muerte  y  quizás  en  capilla. 

VIL 

Estas  palabras  aumentaron  el  interés  que  aquellas 
dos  mujeres  se  inspiraban  mútuamente,  y  su  conver- 
sación desde  aquel  momento  fué  más  expresiva. 

Gármen  refirió  á  Dolores  todas  sus  cuitas,  y  esta  pro- 
metió interesar  á  la  marquesa  en  su  favor. 

Al  mismo  tiempo  le  suplicó  una  gracia. 

-^•Yo  estoy  aquí  oculta,  le  dijo;  después  de  un  largo 
viaje  por  mar,  me  llevaron  á  un  pueblo  de  Cataluña. 
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Allí  me  esperaba  la  señora  marquesa.  Yo  creí  encon- 
trar en  aquel  pueblo  á  Pepe-Hillo;  la  persona  que  me 
había  sacado  de  casa  de  la  hermana  de  mis  padres  era 
una  señora  de  Sevilla,  y  me  aseguró  que  tenia  encargo 
de  conducirme  á  aquel  sitio  por  órden  de  mis  padres 
adoptivos.  Pero  al  llegar  me  aseguró  que  la  señora 
marquesa  era  la  encargada  de  explicarme  por  qué  razón 
no  veia  allí  á  mi  familia,  y  en  efecto,  me  lo  explicó  de 
un  modo  que  aun  no  he  podido  comprenderlo.  «Si  eres 
dócil  y  complaciente,  me  dijo,  conocerás  á  tus  verdade- 
ros padres,  y  son  tan  ricos  que  podrás  un  dia  pagar  con 
creces  á  los  que  te  prohijaron  la  gratitud  que  hácia  ellos 
sientes  en  tu  alma.»  Yo  creí  estas  palabras  y  aún  las 
creo.  Al  dia  siguiente  vino  á  vernos  un  militar,  que 
manifestándome  que  era  íntimo  amigo  de  mi  padre  rne 
hizo  algunas  preguntas.  Me  indicó  que  iba  á  verle,  y  al 
estrechar  mi  mano  cuando  se  despidió,  vi  que  lloraba. 
En  seguida  abandonamos  aquel  pueblo,  me  trajeron  á 
Madrid,  y  aquí  no  he  visto  más  que  á  la  marquesa,  á 
un  fraile  franciscano  muy  cariñoso  que  viene  á  menu- 
do, á  los  criados  de  la  casa  y  á  Vd.  hoy.  Pero  aunque 
espero  hacer  felices  á  mis  padres  adoptivos,  aunque  me 
-  han  exigido  que  oculte  á  todo  el  mundo  mi  secreto,  yo 
no  puedo  vivir  sin  saber  algo  de  ellos.  Estarán  descon- 
solados sin  saber  nada  de  mí,  y  Vd.,  mi  buena  amiga, 
usted,  mi  hermana  en  el  dolor,  irá  á  verlos,  ¿no  es 
verdad? 

— Sí,  hoy  mismo. 

— Les  referirá  Vd.  todo  lo  que  yo  acabo  de  contarle; 
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pero  exigiéndoles  que  guarden  el  mayor  secreto,  que 
no  me  busquen  hasta  que  yo  les  avise,  y  como  Vd.  ven- 
drá á  menudo  á  esta  casa,  me  dirá  Vd.  cómo  están,  lo 
que  piensan,  y  yo  seré  feliz,  porque  mi  única  pena  es 
vivir  apartada  de  séres  tan  queridos.  • 

VIII. 

Gármen  iba  á  hablar  para  asegurarle  que  complace- 
rla sus  deseos;  pero  la  interrumpió  la  llegada  de  la  mar- 
quesa. 

Dolores  se  apresuró  á  contar  á  aquella  señora  la  aflic- 
ción de  Carmen. 

Enternecida  la  marquesa  del  Puente,  le  ofreció  toda 
su  influencia  para  con  los  reyes. 

Gármen  completó  el  relato  de  Dolores,  y  asegurando 
á  la  marquesa  que  volveria  á  verla,  pidió  su  vénia  para 
partir. 

Después  de  estrechar  la  mano  de  su  protectora  y  de 
besar  cariñosamente  á  Dolores,  salió  de  aquella  hospi- 
talaria casa. 

Una  idea  cruzó  de  pronto  por  su  mente. 

Sabia  que  Pepe-Hillo  era  muy  querido  de  la  grande- 
za, de  los  reyes  y  del  pueblo. 

— Si  él  intercede,  pensó,  algo  podré  lograr,  y  cuan- 
do sepa  que  su  hija  adoptiva  está  en  Madrid  y  ha  llora- 
do conmigo,  intercederá. 

Dominada  por  este  pensamiento,  fué  á  la  calle  del 
Gármen  y  entró  en  la  casa  del  torero. 


CAPITULO  LVS 


Una  esperanza  que  muere  y  otra  que  nace. 


I. 

Rosario  salió  á  abrir  la  puerta. 

Aunque  no  había  visto  más  que  una  vez  á  Cármen, 
habia  sido  en  momentos  tan  críticos,  que  no  pudo  ol- 
vidar su  fisonomía. 

Al  mismo  tiempo  habia  llegado  á  su  noticia  el  proce- 
so de  Juan  Picornel,  porque  se  habia  hablado  mucho 
sobre  el  particular,  á  pesar  del  misterio  de  que  había 
querido  rodearle  la  justicia. 

Por  todas  partes  se  comentaba  el  crimen  cometido 
por  él  y  sus  cómplices;  todo  el  mundo  estaba  enterado 
de  su  prisión,  y  como  era  general  el  deseo  de  que  se 
hiciera  con  ellos  ejemplar  castigo,  se  anticipaban  mu- 
chos el  contento  de  la  muerte  que  deberían  sufrir  en  el 
patíbulo  . 

Todos  estos  motivos  fueron  causa  de  que  se  sorpren- 
diera grandemente  Rosario  al  ver  llegar  á  Cármen  á 
casa  de  sus  amos. 
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— Pase  Vd.,  señorita,  pase  Vd.,  dijo  abriendo  la  puer- 
ta después  de  haberla  reconocido. 

— ¿Está  su  ama  de  Vd.?  preguntó  Gármen. 

— No,  señora;  pues  qué,  ¿ignora  Vd.  que  hace  ya  mu- 
cho tiempo  que  ha  salió  de  Madrid? 

— ¿Y  su  esposo  también? 

— Ya  lo  creo;  los  dos  se  fueron  juntos. 

— ¡Válgame  Dios,  qué  desventura! 

— Ya  lo  creo  que  será  desventura  pa  Vd,,  añadió 
Rosario;  porque  si  es  cierto  lo  que  dicen;  si,  como  cuen- 
tan, se  casó  Vd.  de  secreto  con  el  Sr.  D.  Juan  Picornel,  y 
está  preso  y  quién  sabe  si  puesto  en  capilla,  ya  presumo 
el  objeto  que  le  trae  á  Vd.  á  esta  casa...  Gomo  mi 
amo  tiene  tanta  mano  con  el  señor  duque  de  Osuna  y 
con  otros  grandes  de  España,  puede  favorecer  á  Vd.  y 
de  seguro  que  lo  haria;  pero...  sí,  sí,  bueno  está  el 
probé. 

Apenas  escuchó  Gármen  toda  esta  retada,  porque 
desalentada  al  ver  que  solo  hallaba  obstáculos,  medita- 
ba el  partido  más  ventajoso  para  calmar  la  ansiedad  de 
su  alma. 

II. 

Rosario,  que  tenia  por  lo  visto  muchas  ganas  de  ha- 
blar, y  era  natural  que  las  tuviese  puesto  que  se  pasa- 
ba las  horas  muertas  sin  más  compañía  que  la  de  los 
dos  hijos  menores  de  Pepe-Hillo,  aprovechó  la  ocasión 
y  charló  por  los  codos. 
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— Vd.  sufrirá  mucho,  señorita;  pero  ande  Vd.,  que 
el  picaro  mundo  para  toos  tiene.  Y  si  no,  ahí  están  mis 
amos.  Tan  contentos,  tan  felices  y...  ¡Quién  nos  lo  habia 
de  icir!  De  pronto  ¡cataplum!  se  vuelven  las  tornas,  y 
yo  no  sé  lo  que  habrá  pasao,  poique  el  Sr.  Santos,  ya  le 
conocerá  Vd.,  uno  mu  güen  moso  y  mu  sen  tío  que 
dende  que  se  marchó  mi  amo  no  deja  dia  sin  venir  á 
preguntar  si  se  nos  ofrese  argo,  y  po  su  conduto  resi- 
bimos  too  el  dinero  y  las  cartas  der  Sr.  Pepe  y  la  séñá 
María;  el  Sr.  Santos,  como  digo,  no  me  lo  ha  contao  too, 
pero  yo  sé  que  mis  amos  están  desesperaos  y  tocan  er 
sielo  con  las  manos.  ¡Ahí  tiene  Vd.  lo  que  son  las  co- 
sas! Serian  capaces  de  dar  la  casa  que  se  ha  frabicao  en 
Seviya  en  la  caye  de  Canta-R_anas,  y  toos  los  trajes  de 
torear,  que  son  de  lo  más  rico  y  más  garboso  que  se 
presentan  en  er  reondel,  por  saber  quién  se  ha  yevao 
ar  cariñito  de  su  arma. 

III. 

■ 

Estas  palabras  recordaron  á  Gármen  la  promesa  que 
habia  hecho  á  Dolores. 

—¿Sabe  Vd,  dónde  están  sus  amos? 

—¿Quién  va  á  saberlo  si  andan  removiendo  sielo  y 
tierra  pa  dar  con  el  paraero  de  una  jó  ven  á  quien  re- 
cogieron de  niña  y  que  les  han  robao  sin  que  se  sepa 
quién?  ¡Si  Vd,  supiera  la  historia!...  Pero  yo  se  la  con- 
taré. 

—Es  inútil;  la  conozco,  y  por  la  misma  razón  me 
identifico  con  el  pesar  de  sus  amos  de  Vd. 
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— Si  no  fuá  más  que  lo  de  haber  perdió  una  mucha- 
cha... añadió  Rosario.  Pero  sí,  sí,  bien  dice  er  reflan? 
que  ningún  mal  viene  solo.  Yo,  aunque  me  esté  mal  el 
isirlo,  soy  el  ojito  erecho  de  la  señá  María  del  Pópolo. 
Ya  se  ve;  la  he  sirvió  siempre  y  la  he  sirvió  con  leal- 
tá,  y  me  tié  ley  como  yo  se  la  tengo  á  ella,  que  como 
jsi&  el  otro,  el  que  come  er  pan  de  una  casa,  debe  ser 
agraesío.  Así  es  que  al  marcharse  me  confió  sus  hi- 
jos y  me  alegraría  que  estuvieran  aquí;  pero  se  han  dio 
á  la  gramática.  Más  aseaos  les  tengo  que  una  tasica  é 
plata,  y  aunque  no  está  su  mare,  yo  les  enseño  á  resá, 
y  el  rosario  con  toa  la  letanía  no  hay  quien  se  lo  quite 
en  cuanto  anochese.  Vamos,  quie  isir  que  les  estoy 
criando  como  si  fuán  hijos  mios,  aunque  es  mala  com- 
paransa.  Pero  der  que  no  pueo  haser  carrera  es  de  An- 
tonio. ¡Ay,  señora!  Me  tié  la  sangre  má  negra  que  er 
manto  de  la  Virgen  de  la  Soleá.  Y  no  crea  Vd.  que  es 
por  tener  mala  cabesa,  ná  de  eso.  Er  probesillo  no  lo 
ise,  pero  tié  una  espina  en  el  corason,  y  Dios  quiá,  Dios 
quiá  que  no  haga  una  barhariá.  En  fin,  con  isirla  á  us- 
ted que  á  pesá  de  que  no  ha  cumplió  en  toadía  diesiseis 
años  ya  ha  querío  alistarse  pa  dir  á  la  guerra  y  comba- 
tir contra  los  franchutes,  está  dicho  too,  y  eso  que  er 
señó  Santos  le  ha  hablao  al  arma  y  yo  también,  que  no 
me  muerdo  la  lengua  cuando  llega  el  caso,  porque,  co- 
mo dise  el  refrán,  quien  bien  te  quiere,  te  hará  yorá. 

Pero  ná,  el  probesillo  me  desia  anoche  yorando  á  lá- 
grima viva:  «Mira,  Rosario,  nomo  hables  del  asunto;  sin 
Dolorsiila  yo  no  pueo  vivir.  Guando  eya  ha  desaparesio 
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y  mi  pare  no  la  encuentra,  es  que  me  la  han  matao;  y 
yo,  ¿qué  pueo  hasé  entonse  sino  morí?  Pero  de  morí, 
que  mi  muerte  sirva  pa  argo.  Mañana  mesmo  me  asien- 
tan en  la  lista;  cojo  er  chopo,  y  dentro  é  tres  dias,  ¡Dios 
sabe  onde  iré!  á  matar  extranjís.»  Y  er  condenaoha  salió 
esta  mañana  y  estoy  temblando  verle  venir  de  un  mo- 
mento á  otro  con  too  el  avío  pa  marchase  á  la  guerra. 

— ¿Según  eso,  dijo  Gármen,  interesándose  en  el  re- 
lato que  de  aquella  manera  tan  grotesca  le  hacia  Rosa- 
rio, ese  jóven  quiere  mucho  á  su  hermana  adoptiva? 

— Más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos.  El  probesito  se  ha 
criao  con  eya,  y  como  era  un  capuyito  de  rosas,  un 
luserito  de  los  sielos,  un  manojito  de  flores,  está  cha- 
lao  y  perderá  er  sentío.  ¡Ay,  Dios  de  mi  arma!  ¿Qué  va 
á  ser  de  nosotros? 

Y  con  esa  volubilidad  andaluza  que  lleva  de  la  risa 
al  llanto  y  del  llanto  á  la  risa,  según  el  significado  4e 
las  palabras  que'pronunciaba,  la  doméstica  reia  ó  llo- 
raba. 

IV. 

— Tranquilícese  Vd.,  dijo  Gármen  olvidando  por  un 
momento  sus  penas  para  pensar  en  las  del  jóven  que 
tan  simpático  presentaba  á  sus  ojos  Rosario.  ¿Vendrá 
pronto? 

—¿Quién? 

—Ese  jóven,  Antonio. 

— No  tardará,  porque  se  fué  sin  almorzar  siquiera; 
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y  además,  al  medio  dia  ha  de  venir  el  Sr.  Santos  que  es 
el  que  cuida  de  nosotros,  y  él  no  se  pué  marchá  sin 
resibir  argunas  moneas,  poique  de  lo  demás  ya  está  ar- 
reglao.  Ha  escrito  á  su  pare,  y  ar  fin  y  ar  cabo  con- 
sentirá, poique  en  tratándose  de  la  patria,  no  hay  quien 
le  gane. 

— Yo  le  aseguro  á  Vd.  que  no  se  irá,  dijo  Gármen. 
— ¿Cómo...  qué? 

—Me  parece  que  no  se  irá.  Sobre  todo  después  que 
hable  conmigo. 

— ¿Qué  me  ise  Vd.,  señorita?...  ¿Es  posible  que  nos 
traiga  Vd.  tan  buenas  notisias? 

— Ya  que  no  pueda  yo  ser  dichosa,  al  ménos  que  él 
lo  sea. 

— Dende  que  la  oigo  á  Vd.  hablar  de  esa  manera,  me 
dan  ganas  de  ir  á  buscarle  por  too  Madrid. 

— No  haga  Vd.  tal.  Yo  voy  ahora  á  rasa  del  señor 
duque  de  la  Alcudia,  en  donde  me  hospedo  en  la  habi- 
tación del  mayordomo  de  S.  E.,  y  si  él  va  allí  á  bus- 
carme, puede  Vd.  asegurarle  que  le  daré  noticias  tan 
lisonjeras  que  le  harán  desistir  de  sus  propósitos. 

—Ojalá;  pero  ¿y  Vd.? 

— No  sé,  añadió  Gármen,  cuál  será  la  suerte  que  me 
está  reservada.  Es  muy  posible  que  un  acerbo  dolor, 
que  ya  se  ha  apoderado  de  mi  alma,  acabe  por  destruir 
mi  existencia;  pero  si  es  así,  debo  antes  pagar  á  su 
amo  de  Vd.  una  deuda  de  gratitud. 

— Galle  Vd.,  por  Dios...  si  él  es  más  generoso... 

— Por  lo  mismo  quiero  corresponder  á  sus  bondades 
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haciéndole  revelaciones  que  sucesos  providenciales  me 
han  ofrecido  sin  duda  para  que  yo  pueda  mostrar  mi 
reconocimiento  á  quienes  tanto  debo. 
— Si  Vd.  se  empeña... 

— Sí;  que  no  tarde  ese  jóven  en  verme.  Las  circuns- 
tancias en  que  me  encuentro  son  críticas  en  extremo. 

V. 

Rosario  quiso  averiguar  algo  más  de  lo  que  le  indi- 
caba Cármen. 

—¿No  podría  yo  saber?...  preguntó. 

— Aun  no:  más  tarde  lo  sabrá  Vd.  todo. 

— Pues  no  seré  curiosa,  que  es  un  vicio  muy  feo.  No 
me  iga  Vd.  más  sino  que  las  noticias  que  guarda  en 
su  pechito  son  buenas  para  Antonio. 

— Para  el  y  para  toda  su  familia. 

— Dios  bendiga  ese  pico  de  oro. 

— Adiós. 

— Adiós,  señorita,  y  vaya  Vd.  escuidiá,  que  yo  peiré 
á  la  Virgen  toos  los  dias,  desde  que  sé  las  penas  que  la 
afligen  á  ozté,  que  la  proporcione  consuelo. 

—Gracias,  muchas  gracias,  dijo  Cármen  con  tris- 
teza. 

Y  despidiéndose,  salió  de  casa  del  torero,  dejando  en 
ella  una  esperanza  y  llevándose  un  nuevo  desengaño. 
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CAPITULO  LVII. 


Alegría  y  dolor. 


I. 

Guando  llegó  Gármen  á  casa  del  duque  de  la  Alcudia, 
el  conserge,  los  criados,  el  mayordomo  y  su  familia  se 
asombraron. 

Al  notar  su  tardanza,  doña  Emerenciana  habia  alar- 
mado á  todo  el  mundo,  y  cuando  llegó  la  noche  sin  que 
Gármen  tornara, 

— No  hay  duda,  empezó  á  decir  entre  sollozos,  el  do- 
lor ha  turbado  su  razón  y  ha  sido  capaz  de  cometer  la 
locura  de  arrojarse  al  canal  ó  colgarse  de  un  árbol. 
¡Pobre  ama  mia!  Yo,  yo  soy  la  verdadera  culpable,  la 
única  causa  de  todas  sus  desventuras. 

Y  corriendo  de  un  lado  á  otro,  anadia: 

— Hagan  Vds.  el  favor  de  delatarme  al  Santo  Oficio; 
de  hacer  que  me  sepulten  en  una  cárcel;  que  me  pon- 
gan en  el  tormento,  porque  yo  soy  la  causa  de  todas 
las  desdichas  de  esa  pobre  jóven,  digna  de  mejor  suerte. 
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Estas  exclamaciones,  que  atribuían  todos  á  la  deses- 
peración de  la  anciana,  fueron  sin  embargo  motivo  pa- 
ra que  el  mayordomo  del  señor  duque  la  manifestara 
los  temores  que  abrigaban  acerca  de  la  suerte  de  su 
protegida. 

Por  mandato  del  ministro  se  dió  órden  á  las  rondas 
para  que  buscasen  á  Carmen  y  diesen  inmediatamente 
cuenta  de  su  paradero. 

Las  noticias  que  habian  comunicado  al  Corregidor 
todos  sus  dependientes,  y  que  aquel  funcionario  popu- 
lar se  habia  apresurado  á  comunicar  muy  de  mañana 
al  ministro  de  Estado,  no  eran  nada  satisfactorias. 

Ni  muerta  ni  viva  pudo  ser  hallada  la  susodicha  per- 
sona, según  los  informes  de  la  autoridad. 

Por  estas  razones  fué,  pues,  considerada  su  presencia 
en  el  palacio  como  una  verdadera  resurrección. 

Inmediatamente  quiso  ver  á  Godoy  y  no  tardó  en 
conseguir  este  deseo. 

Refirió  Cármen  á  S.  E.  todo  lo  que  le  habia  pasado  el 
dia  anterior  y  la  hospitalidad  que  habia  recibido  de  la 
marquesa  del  Puente,  y  le  pidió  la  autorización  que 
necesitaba  para^poder  penetrar  en  la  cárcel  y  hablar 
con  su  esposo. 
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III. 

Facilitósela  Godoy,  y  conmovido  ante  la  situación  de 
la  jó ven, 

— Diga  Vd.  á  su  esposo,  añadió,  que  tiene  muy  bue- 
nos amigos;  que  todos  trabajamos  para  salvarle  de  la 
muerte,  pero  aun  no  tenemos  más  que  remotas  espe- 
ranzas. Dicen  que  yo  lo  puedo  todo;  ya  ve  Vd.  que  no 
es  cierto.  Si  yo  pudiera  perdonarla  á  Picornel,  cuya 
privilegiada  inteligencia,  cuyo  noble  corazón  reconoz- 
co, á  pesar  de  los  extravíos  que  le  presentan  como  cul- 
pable á  los  ojos  de  todo  el  mundo;  pero  la  justicia  es 
inexorable,  y  la  justicia  puede  y  debe  poder  aun  más 
que  la  piedad. 

—Señor  duque,  exclamó  Gármen  haciendo  un  su- 
premo esfuerzo,  tengo  valor  para  todo.  Dígame  V.  E., 
por  lo  que  más  ame  en  el  mundo,  la  verdad.  ¿Hay  al- 
guna esperanza  de  salvarle  la  vida,  ó  está  ya  decreta- 
do que  ha  de  perecer? 

— La  sentencia  está  firmada;  él  y  sus  cómplices  son 
condenados  á  la  pena  de  muerte  en  la  horca;  pero  aun 
puede  S.  M.  ejercer  un  acto  de  clemencia,  y  aunque  la 
justicia  le  obligue  á  dominar  sus  sentimientos  gene- 
rosos... ¿quién  sabe?...  No  pierda  Vd.  toda  la  esperanza, 
yo  tampoco  la  he  perdido;  pero  acostúmbrese  Vd.,  sin 
embargo,  á  la  idea  de  que  pueden  ser  inútiles  la  gene- 
rosidad y  munificencia  del  rey  y  nuestros  deseos. 

—Gracias,  señor  duque,  gracias  por  esas  palabras 
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sinceras,  por  esos  nobles  sentimientos...  ¡Dios  se  apia- 
de de  nosotros,  y  cúmplase  su  voluntad! 

La  atribulada  jó  ven  tuvo  toda  la  energía  y  valor  ne- 
cesarios para  contener  su  honda  pena  en  presencia  de 
Godoy;  pero  al  salir  á  la  antecámara  cayó  desfallecida 
por  el  supremo  esfuerzo  que  habia  hecho. 


CAPÍTULO  LVIII. 


Lo  que  hace  el  amor. 


I. 

Conducida  á  la  habitación  donde  la  hospedaba  la  fa- 
milia del  mayordomo  del  duque,  consiguió  reponerse; 
y  ya  restablecida,  se  disponia  á  aprovechar  la  autoriza- 
ción que  Godoy  le  habia  dado  para  poder  penetrar  en 
la  cárcel  y  hablar  con  Picornel,  cu-ando  le  anunciaron 
que  un  joven  deseaba  verla. 

Era  Antonio,  el  hijo  mayor  de  Pepe-Hillo. 

— Tengo  que  hablar  á  solas  con  él,  dijo  á  doña  Eme- 
renciana.  Que  pase,  y  déjenos  Vd.  solos  algunos  mo- 
mentos. 

El  jó  ven  se  presentó  en  la  estancia  donde  se  hallaba 
Cármen. 

En  su  rostro  se  veia  el  sufrimiento  de  su  alma. 

Hallábase,  en  efecto,  dominado  por  una  de  esas  pa- 
siones que  solo  saben  y  pueden  sentir  los  que  han  na- 
cido y  se  han  criado  bajo  el  abrasador  cielo  de  Anda- 
lucía. 
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II. 

— Creo  que  tiene  Vd.  que  hablarme,  dijo  á  Gármen. 
— Así  es. 

— Vengo  á  ponerme  á  sus  órdenes. 

— Tengo  que  hacer  á  Vd.  una  revelación,  pero  con  el 
mayor  sigilo.  Esta  mañana,  al  recordar  que  su  padre 
de  Vd.  ha  sido  bueno  para  mí,  ignorando  que  estaba 
ausente  de  la  córte,  he  ido  á  buscarle  para  pedirle  que, 
valiéndose  de  todos  los  medios  de  que  dispone,  pudiera 
contribuir  á  librar  de  la  muerte  á  mi  esposo,  que  por 
haber  conspirado  contra  el  rey  nuestro  señor,  se  halla 
en  la  cárcel  y  está  condenado  á  sufrir  la  última  pena. 
Mi  desgracia  ha  querido  que  no  pueda  favorecerme  su 
padre  de  Vd.;  pero  al  mismo  tiempo  me  ha  proporcio- 
nado la  ocasión  de  saber  la  causa  de  su  ausencia  y  el 
tormento  que  Vd.  padece.  Para  ofrecerle  un  dulcísimo 
consuelo,  he  deseado  hablar  con  Vd. 

— Difícil  es,  señora,  contestó  el  joven  con  tristeza. 

—Tal  vez  no,  dijo  Gármen.  Hay  penas  que  se  borran 
fácilmente.  Sus  padres  de  Vd.  viven  desesperados  por- 
que no  encuentran  á  una  inocente  niña  á  quien  aman 
como  si  fuera  su  propia  hija.  Vd.  sufre  por  el  mismo 
motivo,  pero  con  más  intensidad.  Ama  Vd.  á  esa  jóven 
y  cree  Vd.  que  sin  ella  no  podrá  vivir. 

— Es  verdad,  señora. 

—Pues  bien;  si  sus  padres  de  Vd.  saben  su  parade- 
ro, si  Vd.  vuelve  á  encontrarla,  su  profundo  dolor  se 
cambiará  en  inmensa  alegría. 
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— ¿Y  eso  será  posible?  preguntó  Antonio  animándose. 
—Sí  lo  es,  porque  yo  sé  dónde  se  halla  Dolores. 
— ¿Vd.,  señora? 
—Sí. 

— ¡Oh,  hable  Vd.,  por  Dios!..  Dígame  Vd.  dónde  po- 
dré verla. 
— Con  una  condición. 
— Todas  las  que  me  impongáis  acepto. 

III. 

Carmen  refirió  á  Antonio  las  circunstancias  que  le 
habían  puesto  en  comunicación  con  Dolores,  los  deseos 
que  la  hermosa  niña  le  habia  manifestado,  y  la  necesi- 
dad que  tenían,  tanto  él  como  sus  padres,  de  respetar  el 
misterio  de  que  se  hallaba  rodeada  en  la  córte  para 
cumplir  su  voluntad  y  evitarla  los  disgustos  que  pesa- 
rían sobre  ella  desde  el  momento  en  que  se  averiguase 
que  habia  faltado  á  la  palabra  dada  á  su  protector. 

— Además,  añadió  Gármen,  es  posible,  si  compren- 
diesen las  personas  que  la  guardan  que  se  habia  descu- 
bierto su  paradero,  que  la  obligasen  á  salir  de  Madrid, 
siendo  entonces  difícil  volver  á  encontrarla,  porque  son 
poderosas  las  personas  que  tienen  interés  en  ocultar  su 
presencia  en  la  córte. 

— Pero  ¿no  podré  yo  verla?  preguntó  Antonio. 

—Creo  que  debe  Vd.  sacrificar  ese  deseo  á  su  tran- 
quilidad. 

— ¿Y  cómo  podrá  tener  ella  noticias  nuestras? 
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— Yo  Bé  quedado  en  llevárselas,  y  así  lo  haré.  De  to- 
dos modos,  es  necesario  que  Vd.  comunique  á  sus  pa- 
dres la  revelación  que  acabo  de  hacerle  para  que  estén 
tranquilos,  para  que  esperen  confiados  en  el  cari- 
ño de  Dolores,  cuya  gratitud  hacia  ellos  es  inmensa. 

Y  para  Confirmar  á  Antonio  más  y  más  en  esta  es- 
peranza, le  refirió  cuanto  Dolores  habia  hablado  con 
aquel  motivo. 

IV. 

— Pues  bien,  dijo  Antonio,  yo  corresponderé,  seño- 
ra, á  la  bondad  de  Vd.  con  otra  confianza.  Desesperado 
al  creer  que  habia  perdido  para  siempre  á  Dolores,  no 
he  parado  hasta  conseguir  que  me  admitan  como  vo- 
luntario para  ir  á  la  guerra.  Ya  lo  he  conseguido;  ya 
formo  parte  de  una  compañía  que  debe  salir  en  breve 
de  Madrid  para  ir  á  la  frontera  de  Cataluña  á  reforzar 
en  ella  las  tropas  españolas.  Por  lo  que  Vd.  ha  indica- 
do, presume  que  Dolores  pertenece  á  una  familia  ilus- 
tre. Vd.  cree  que  es  su  padre  el  que  le  habló  en  el  pue- 
blo de  Gampoalegre,  á  donde  fué  llevada  desde  Sevilla, 
y  sospecha  Vd.  además  que  ha  de  pertenecer  á  la  fami- 
lia del  Puente. 

— Tales  son  mis  creencias,  en  efecto. 

—Pues  bien:  en  ese  caso,  oiga  Vd.  la  resolución  que 
he  tomado;  y  ya  que  es  Vd.  tan  buena  para  nosotros, 
complete  Vd.  su  obra.  Yo  no  desisto  de  mi  empeño.  No 
podría,  sin  cometer  una  infame  deserción,  abandonar  la 
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bandera  que  he  buscado  para  combatir  por  mi  patria. 
Por  otra  parte,  aunque  hijo  de  un  hombre  honrado,  si 
no  lograba  ennoblecerme  con  mis  actos  como  soldado, 
nunca  podría  aspirar  á  la  ventura  con  que  sueño.  Ave- 
rigüe Vd.  el  nombre  de  ese  militar  que  está  en  la  guerra 
y  que  tanto  interés  tiene  por  Dolores;  yo  iré  á  su  lado, 
yo  me  distinguiré  en  su  presencia,  yo  lograré  su  afecto, 
yo  tornaré  digno  de  su  amor  y  de  su  mano;  puesto  que 
no  he  de  verla;  puesto  que  ella  misma  desea  permane- 
cer sujeta  á  las  órdenes  de  la  persona  que  la  protege,  co- 
muníquela  Vd.  mis  deseos,  mis  intenciones,  mis  espe- 
ranzas, y  si  ella  corresponde  á  mi  afecto,  cuando  yo 
vuelva  conseguiré  lo  que  más  anhelo  en  este  mundo. 
Pasado  mañana  partiré  de  Madrid  con  mi  compañía; 
hoy  mismo  escribiré  á  mi  padre  diciéndole  que  venga 
y  que  la  busque  á  Vd.,  porque  Vd.  puede  darle  las  no- 
ticias que  necesita  para  que  vuelva  á  su  alma  la  tran- 
quilidad. 

.V. 

Antonio  se  despidió  de  Gármen  haciendo  las  mayores 
protestas  de  gratitud,  y  la  esposa  de  Picornel  acudió  á 
la  cárcel  donde  aquel  se  hallaba. 

Momentos  antes  de  llegar  habia  sido  puesto  en  ca- 
pilla. 


CAPITULO  LIX. 


Un  hombre  del  pueblo  en  la  época  del 
oscurantismo. 


I. 

Imposible  es  describir  ia  tortura  en  que  se  hallaba 
Juan  Picornel. 

Aunque  tarde,  habia  comprendido  la  inmensidad  del 
crimen  que  habia  querido  llevar  á  cabo  con  sus  cómpli- 
ces, impulsado  y  estimulado  por  la  ambición;  y  al  caer 
de  la  altura  á  donde  le  habían  elevado  sus  sueños  en  el 
abismo  que  le  ofrecia  la  realidad,  su  desesperación  no 
tenia  límites,  porque  el  amor  y  la  gratitud  que  sentía 
en  su  pecho  despertaban  en  aquellos  momentos  supre- 
mos el  sentimiento  religioso  en  su  alma,  y  este  senti- 
miento le  hacia  considerar  la  muerte  como  una  expia- 
ción terrible,  al  mismo  tiempo  que  la  idea  de  perder  la 
vida  llenaba  de  amargura  su  corazón,  porque  dejaba  con 
ella  una  esposa  adorada  y  amistades  sinceras. 

Sin  embargo,  era  hombre;  le  dominaba  el  amor  pro- 
pio por  lo  tanto,  y  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  pasó 
desde  su  calabozo  con  aparente  serenidad  hasta  la  capi- 
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lia,  en  donde  debia  aguardar,  acompañado  de  la  caridad 
cristiana,  á  que  fuese  la  justicia  á  buscarle  para  expiar 
el  atentado  que  contra  ella  habia  cometido . 

Deseaba  y  temia  Juan  Picornel  ver  á  su  esposa. 

Por  el  duque  de  la  Alcudia,  que  no  cesaba  de  comu- 
nicarle cuantos  pasos  daba  en  su  obsequio,  habia  sabi- 
do la  llegada  de  Carmen  á  Madrid;  esperaba  de  un  mo- 
mento á  otro  verla  á  su  lado,  y  era  mucho  más  temible 
para  él  la  presencia  purísima  de  aquella  mujer  angeli- 
cal que  la  del  mismo  verdugo  encargado  de  satisfacer 
en  él  la  vindicta  pública. 

—¿Cómo,  se  preguntaba,  un  hombre  que  ha  podido 
abrigar  ideas  tan  perversas  como  yo ,  ha  conseguido 
hacerse  amar  de  una  mujer  tan  pura,  tan  buena,  ar- 
rastrándola al  pecado,  robando  la  tranquilidad  á  su  es- 
píritu y  condenándola  á  una  eterna  desgracia? 

Estos  pensamientos  le  afligían  aun  más  que  la  triste 
situación  en  que  se  hallaba. 

II. 

Conducido  á  la  capilla  se  encargaron  los  hermanos 
de  la  Paz  y  Caridad  de  auxiliarle  en  aquellos  postreros 
momentos,  y  como  los  reos  eran  cinco,  se  repartieron 
los  hermanos  los  cuidados  que  debían  prestarles. 

Uno  de  los  hermanos  de  la  Paz  y  Caridad  manifestó 
gran  empeño  en  asistir  á  Juan  Picornel. 

Logrado  su  deseo,  penetró  en  la  lúgubre  capilla, 
donde  se  hallaba  el  reo  con  la  cabeza  apoyada  en  las 
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manos,  sin  apercibirse  siquiera  de  lo  que  pasaba  en 
torno  suyo. 

Penetró  en  la  estancia,  como  digo,  se  encontró  al 
lado  de  Juan  Picornel  y  permaneció  largo  rato  con- 
templándole sin  atreverse  á  turbar  su  meditación. 

III. 

Habria  pasado  media  hora  cuando  el  reo  se  apercibió 
de  la  presencia  del  hermano  de  la  Paz  y  Caridad. 

— Perdone  Vd.,  le  dijo  sin  mirarle,  creí  estar  solo  y 
veo  que  aun  no  me  ha  abandonado  la  caridad. 

— ¿Sufre  Vd.  mucho?  preguntó  el  hermano. 

— Sí;  ¿para  qué  negarlo?  Créese  un  hombre  fuerte 
cuando  puede  ocultar  su  desfallecimiento  á  otro  hom- 
bre. Es  un  grande  error.  Mi  alma  se  doblega  al  infor- 
tunio. No  merecería  el  consuelo  de  Vd.  ni  el  de  nadie 
si  en  este  instante  que  me  deja  la  Providencia  para 
arrepentirme,  para  recordar  las  culpas  del  pasado  é  im- 
plorar la  misericordia  divina,  hiciese  alarde  de  un  va 
lor,  de  una  entereza  que  apartarían  de  mi  lado  el  cari- 
ño y  solo  inspirarían  terror  ó  desprecio. 

— Según  eso,  ¿está  Vd.  arrepentido? 

—Mucho. 

—¿Cree  Vd.  justo  el  fallo  de  los  tribunales? 
— Muy  justo,  sí. 

—¿Y  no  siente  su  pecho  de  Vd.  rencor  hácia  nadie? 
— No  señor. 

—¿Ni  aun  le  conserva  Vd.  para  los  que,  siendo  sus 
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cómplices,  vendieron  su  secreto  y  le  denunciaron*? 

Al  oir  aquella  pregunta,  fijó  Juan  Picornel  maqui- 
nalmente  los  ojos  en  su  interlocutor,  y  reconociéndole, 

—-No,  dijo;  no,  Sebastian  Reyes.  Vd.  cumplió  con  su 
deber  al  evitar  que  la  insensata  conspiración  fraguada 
por  mí  pudiera  llevarse  á  cabo.  Vd.  rindió  homenaje  á 
la  justicia  arrancando  la  máscara  de  mi  rostro  y  entre- 
gándome á  su  fallo. 

— Sin  embargo,  exclamó  su  interlocutor  postrándose 
de  hinojos;  yo,  que  he  sufrido  mucho  desde  entonces; 
yo,  que  sufro  y  sufriré  toda  mi  vida,  deseo  vivamente 
que  me  perdone  Vd. 

Juan  tendió  cariñosamente  la  mano  á  Sebastian  Re- 
yes, y  le  dijo: 

—No  es  mi  perdón,  sino  mi  gratitud,  lo  que  Vd. 
merece.  Si  Vd.  no  hubiera  evitado  el  golpe  que  prepa- 
raba en  mi  locura,  seria  más  criminal  de  lo  que  soy. 
¡Quién  sabe  si  en  el  paraxismo  de  la  desesperación  ha- 
bría cometido  un  crimen!  Soy  un  conspirador,  y  podria 
haber  llegado  á  ser  un  asesino.  Hoy,  al  morir  en  el  ca- 
dalso, podrán  decir  de  mí  las  gentes:  «Era  un  iluso,  era 
un  ambicioso;»  sin  Vd.  dirían  quizás:  «Fué  un  regicida, 
unmónstruo,  un  infame.»  Reflexione  Vd.  ahora  si 
tengo  motivos  de  agradecimiento. 


Juan  tendió  cariñosamente  la  mano  á  Sebastian  Reyes. 
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V. 

Conmovido  al  escuchar  estas  palabras, 

— ¡Ah!  Déme  Vd.  un  abrazo,  exclamó  Sebastian  Re- 
yes. Si  yo  hubiera  podido  conocer  entonces  los  senti- 
mientos de  Vd.  como  los  conozco  hoy,  hubiese  yo  bas- 
tado para  contener  á  Vd.  en  aquella  pendiente  que  le 
impulsaba  al  abismo;  yo  habria  comunicado  á  Vd.  los 
sentimientos  de  mi  corazón;  no  solo  del  mió,  sino  del 
de  todo  el  pueblo  español,  que  por  desesperado  que  es- 
té, por  vejado  que  se  vea  no  podría  nunca  imitar  á  esos 
hombres  de  Francia,  que  le  han  perdido  á  Vd.  al  tras- 
mitirle sus  perversas  ideas,  al  hacerle  cómplice  de  sus 
inicuos  proyectos. 

—La  soberbia  pierde;  la  ambición  mata. 

— Pocos  son  los  que  saben  en  Madrid  los  verdaderos 
móviles  del  conato  de  rebelión  que  ha  puesto  á  Vd.  y  á 
sus  desdichados  amigos  al  borde  del  sepulcro;  pero  esos 
pocos  cuando  piensan  en  ello  se  sienten  poseidos  de  una 
vehemente  indignación.  ¡Ah!  Vd.  ha  vivido  obcecado; 
sin  esa  pasión  que  le  dominaba,  hubiera  Vd.  llegado  á 
comprender  que  un  pueblo  tan  profundamente  religio- 
so como  el  pueblo  español,  al  ver  en  el  monarca  la  re- 
presentación en  la  tierra  de  la  Divinidad  del  cielo, 
siente  hácia  él  adoración  sin  límites;  nada  hay  que 
pueda  amenguar  este  afecto;  ningún  obstáculo  hay  que 
apague,  que  mitigue  siquiera  el  entusiasmo  que,  ha- 
ciendo del  rey  un  ídolo,  lleva  á  los  españoles  con 6  la 
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frente  serena  hasta  el  martirio  en  defensa  de  la  real  y 
sagrada  persona  á  quien  veneran,  á  quien  aman.  No, 
amigo  mió,  no  han  nacido  en  España  aun  los  verdugos 
de  los  reyes,  y  si  vinieran  del  extranjero  hallar ian  una 
impenetrable  é  inmensa  muralla  en  los  pechos  de  los 
leales,  que  son  todos  los  que  han  recibido  las  caricias 
de  la  madre  patria  bajo  este  puro  cielo.  Prueba  de  ello 
es  el  noble  ardimiento,  la  abnegación  sin  límites  con 
que  todas  las  clases  de  la  sociedad,  con  que  todos  los 
hombres  se  han  fundido  en  el  sentimiento  del  rey  nues- 
tro señor  al  ver  en  el  cadalso  á  su  augusto  pariente  el 
infortunado  rey  de  Francia,  y  han  acudido  á  la  fron- 
tera á  castigar  á  los  culpables.  ¿No  ha  visto  Vd.  ai  pue- 
blo en  presencia  de  los  reyes?  ¿No  ha  oido  Vd.  aun  á 
las  clases  más  desheredadas  prorumpir  al  verles  en  en- 
tusiastas aclamaciones? 

Si  una  fatal  obcecación  no  le  hubiera  arrastrado  á 
Vd.  al  camino  del  error,  poniendo  su  talento  y  su  co- 
razón al  servicio  del  bien,  en  vez  de  malgastarlo  en  lo- 
cas empresas,  habria  Vd.  comprendido  que  era  mucho 
más  grande  el  pueblo  impresionado  por  el  amor,  que  el 
pueblo  dominado  por  el  ódio. 

— Todo  eso  es  muy  cierto,  contestó  Picornel  con  do- 
loroso acento.  Por  eso  espero  resignado  mi  castigo.  Yo 
declararé  antes  de  morir  todos  los  secretos  de  mi  alma; 
yo  pediré  á  Dios  que  mi  sangre  sirva  para  evitar  á  una 
nación  tan  noble  y  generosa  los  horrores  y  los  críme- 
nes que  se  han  desencadenado  en  Francia. 
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VI. 

Sebastian  Reyes  permaneció  meditando,  silencioso, 
algunos  instantes. 

.  — ¿Por  qué  no  eleva  Vd.  al  rey  un  memorial,  le  dijo, 
confesando  los  errores  en  que  ha  vivido  y  el  arrepen- 
timiento sincero  que  se  ha  apoderado  de  su  corazón? 
Quizás  entonces  obtendría  Vd.  el  perdón,  porque  los 
sentimientos  de  S.  M.  son  grandes  y  generosos;  y  ¿qué 
mejor  modo  de  redimir  su  culpa  que  consagrar  su  vida 
á  la  defensa  de  lo  que  ha  querido  destruir? 
— Es  ya  tarde,  dijo  Juan. 

— ¡Oh,  no!  Yo  mismo  llevaría  ese  escrito  á  S.  M.;  yo 
alegaría  los  títulos  que  tengo,  por  haber  descubierto  la 
trama,  para  ser  escuchado;  yo  pediria  clemencia  y  casi 
estoy  seguro  de  que  la  obtendría. 

— No  puede  ser;  para  algunos  quedaría  entonces  im- 
pune mi  atentado,  y  es  preciso  que  se  borre  con  mi 
sangre  la  iniquidad  que  abrigaba  mi  pecho. 

— Piense  Vd.  en  su  esposa. 

—Para  ella  solo  quiero  la  piedad  de  los  reyes. 

VIL 

Sebastian  insistió,  pero  inútilmente;  y,  sin  embargo, 
después  de  haber  oido  á  Juan  Picornel  su  firme  resolu- 
ción; después  de  conocer  á  fondo  las  bellas  cualidades 
de  su  corazón,  cualidades  que  solo  una  ceguedad  la- 
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mentable  hubiera  podido  oscurecer  á  sus  ojos,  se  deci- 
dió á  hacer  por  su  parte  las  más  apremiantes  gestiones 
para  salvarle  de  la  muerte. 

Se  despidió  de  él,  y  acto  continuo  fué  á  ver  al  duque 
de  la  Alcudia  con  el  propósito  de  conseguir  sus  deseos, 
aliviando  la  crítica  situación  del  desgraciado  Picornel. 

— Señor,  le  dijo;  yo,  que  entregué  á  V.  E.  al  culpa- 
ble; yo,  que  delaté  á  Juan  como  conspirador,  vengo  á 
pediros  gracia  para  él. 

— Mis  esfuerzos  han  sido  infructuosos,  contestó 
Godoy. 

— ¿No  podría  yo  ver  á  S.  M.? 
— Difícil  es. 

— Acaso  no,  con  el  apoyo  de  V.  E.  Creo  que  si  yo 
pudiera  hablar  al  rey  nuestro  señor,  despertaría,  de 
seguro,  la  piedad  en  su  alma. 

—No  es  necesario;  el  rey  ha  perdonado  ya  á  los  reos, 
pero  la  justicia  es  inexorable,  y  el  rey,  como  buen  rey, 
tiene  que  doblegar  su  frente  ante  las  leyes  y  ahogar  sus 
magnánimos  sentimientos  ante  el  fallo  de  la  justicia. 

— Perdóneme  V.  E.  si  insisto. 

— Esa  insistencia  le  honra  á  Vd.,  y  no  seré  yo  cier- 
tamente quien  se  oponga  á  ella.  Dentro  de  breves  ins- 
tantes voy  á  palacio;  venga  Vd.  conmigo, y  yo  le  ofrez- 
co que  verá  á  S.  M. 

Poco  después  se  hallaba  Sebastian  Reyes  en  presen- 
cia de  Garlos  IV. 


CAPITULO  LX. 


La  clemencia. 


I. 

Guando  al  llegar  á  la  cárcel  supo  Gármen  que  su  es- 
poso había  sido  puesto  en  capilla,  no  pudo  resistir  la 
emoción  y  cayó  desmayada. 

Prestáronle  auxilio  el  alcaide  y  los  soldados  que  esta- 
ban de  guardia,  y  al  volver  en  sí,  creyendo  el  primero 
que  por  el  estado  en  que  se  hallaba  Gármen  no  podría 
soportar  la  terrible  emoción  de  ver  á  su  esposo,  al  ma- 
nifestarle la  jó  ven  su  deseo  de  apurar  hasta  el  fin  el 
cáliz  de  la  amargura, 

— Ni  es  conveniente,  ni  es  posible,  le  dijo,  que  le  vea 
Vd.  ahora.  Está  con  los  hermanos  de  la  Paz  y  Caridad; 
después  vendrán  los  padres  agonizantes  y  hasta  la  no- 
che no  podrá  Vd.  entrar  en  la  capilla. 

Gármen  insistía,  sin  embargo,  y  al  ver  lo  inútil  de 
sus  esfuerzos, 

—Bien  está,  dijo;  pero  consiéntame  Vd.  al  ménos 
que  aguarde  aquí  el  ir.  omento  de  verle. 
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Comprendiendo  que  su  voluntad  era  irrevocable,  la 
llevó  el  alcaide  á  sus  habitaciones. 

Gármen  pidió  recado  de  escribir. 

Con  pulso  tembloroso  trazó  algunas  líneas  para  Do- 
lores. Confiábala  en  ellas  que  estaba  resuelta  á  morir  al 
lado  de  su  querido  esposo;  pedíala  que  encomendase  á 
Dios  su  alma,  y  para  dejarla  una  grata  memoria  en  su 
corazón  le  revelaba  el  resultado  de  su  entrevista  con 
Antonio,  los  propósitos  de  este  y  la  resolución  que  ha- 
bía tomado  para  llegar  algún  dia  á  ser  digno  de  ella. 

II. 

Terminando  estaba  la  epístola  cuando  se  presentó  el 
alcaide  seguido  de  un  gentil-hombre. 

— Este  caballero,  dijo  á  Cármen,  viene  de  parte 
de  S.  M.  la  reina  nuestra  señora  á  buscar  á  Vd. 

— ¿A  mí?  preguntó  Cármen  sorprendida. 

— Sí,  señora,  contestó  el  gentil-hombre;  S.  M.  desea 
ver  á  Vd. 

— ¿Será  cierto? 

— Puede  Vd.  seguirme,  segura  de  que  hallará  en  su 
corazón  toda  la  clemencia  que  necesitan  sus  padeci- 
mientos. 

— ¿Y  he  de  partir  sin  ver  á  mi  esposo,  sin  darle  si- 
quiera el  último  adiós? 

— Es  necesario;  S.  M.  lo  ordena. 

— ¡Oh!  Déjeme  Vd.  tari  solo  escribirle  dos  líneas. 

—Haga  Vd.  lo  que  guste. 

—Doy  á  Vd.  infinitas  gracias  por  este  favor. 
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III. 

Cármen  se  sentó  y  escribió  con  rapidez  las  siguien- 
tes líneas: 

«Juan  de  mi  vida:  He  venido  á  buscarte  para  morir 
contigo.  S.  M.  me  llama  y  acudo  á  cumplir  sus  órde- 
nes. Despiértase  en  mi  pecho  una  dulce  esperanza.  Si 
no  llega  á  realizarse;  si  me  impiden  que  te  dé  el  último 
adiós,  yo  te  juro  por  el  amor  que  nos  profesamos  no 
sobrevivir  á  mi  desdicha.» 

Rogó  al  alcaide  que  luciese  llegar  aquella  carta  á  po- 
der de  Juan,  y  partió  con  el  gentil-hombre  en  un  co- 
che de  palacio ,  que  esperaba  á  la  puerta  de  la  cárcel, 
presa  de  una  horrible  angustia,  deseando  al  par  que 
temia  ver  á  la  reina,  que  con  tanta  urgencia  queria 
verla. 

La  esperanza  y  la  duda  mortificaban  á  la  desdichada 
joven  de  una  manera  cruel,  imposible  de  describir. 

IV. 

Apenas  llegaron  al  régio  alcázar  fué  conducida  á  pre- 
sencia de  S.  M.,  que  la  esperaba  con  la  sonrisa  en  los 
lábios. 

Gármen  se  echó  á  sus  pies,  vertiendo  un  mar  de  lá- 
grimas. 

—Tranquilízate,  hija  mia,  dijo  María  Luisa  levan- 
tándola con  ternura.  Yo  tengo  confianza  en  que  podre- 
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mos  librar  de  la  muerte  á  los  reos;  pero  si  así  no  fuese, 
yo  no  te  desampararé  nunca. 

Gármen  dió  las  gracias  á  la  reina,  pero  la  manifestó 
que  estaba  decidida  á  morir  al  mismo  tiempo  que  su 

esposo. 

Hízola  S.  M.  varias  preguntas,  y  conociendo  Gármen 
que  se  interesaba  por  ella,  le  refirió  minuciosamente 
toda  su  historia. 

Era  demasiado  triste  para  que  no  conmoviese  á  María 
Luisa. 

— ¡Oh!  dijo  la  reina  después  de  haberla  oido,  ahora 
más  que  nunca  estoy  resuelta  á  vencer  los  obstáculos 
que  puedan  oponerse  á  la  clemencia  del  rey  mi  augusto 
esposo.  Comprendo,  pobre  jóven,  el  horrible  martirio 
que  sufres,  y  procuraré  por  todos  los  medios  que  estén 
á  mi  alcance  que  vuelva  la  dicha  y  la  tranquilidad  á 
tu  espíritu. 

Y  dando  órdenes  para  que  fuera  conducida  Gármen 
á  una  habitación  que  le  habia  mandado  preparar,  pasó 
inmediatamente  á  la  cámara  régia,  donde  á  la  sazón  se 
hallaba  el  duque  de  la  Alcudia  y  Sebastian  Reyes  in- 
clinando el  ánimo  del  monarca  en  favor  de  Picornel  al 
referirle  las  excelentes  cualidades  que  adornaban  á 
aquel  desventurado. 

ii^^mavmí  ol.rr  /h     V.    <¿m  h  btiooi*  íisxiwftD-  ' 

La  reina  influyó  también  por  su  parte  en  favor  del 
reo,  y  el  magnánimo  Gárlos  IV, 
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— Dejadme  hablar,  dijo,  con  los  magistrados  que  dic- 
taron la  sentencia,  y  yo  os  ofrezco  que  salvaré  la  vida 
de  esos  infelices. 

Poco  tiempo  después  mandó  llamar  con  urgencia  á 
los  jueces  de  los  conspiradores,  y  manifestándoles  sus 
vehementes  deseos  de  perdonar,  les  pidió  que  buscasen 
el  medio  de  satisfacer  sus  generosos  sentimientos. 

Los  magistrados  deliberaron  y  declararon  que  en 
conciencia  no  podian  revocar  su  fallo,  dada  la  grave- 
dad del  delito  que  resultaba  contra  los  reos, 

— Pues  bien,  dijo  Gárlos  IV;  si  vosotros  como  jueces, 
no  podéis  perdonar,  yo,  como  juez  supremo,  puedo 
usar  de  la  regia  prerogativa  que  me  concede  el  cetro 
que  Dios  ha  puesto  en  mis  manos,  y  convencido,  como 
estoy,  de  que  solo  una  lamentable  ceguedad  ha  podido 
impulsar  á  esos  desgraciados  á  conspirar  contra  mí, 
les  perdono  la  vida,  y  únicamente,  para  que  la  justicia 
quede  satisfecha,  dispongo  desde  luego  que  se  conmute 
su  pena  en  la  de  reclusión  perpétua.  Designad  vosotros 
los  castillos  á  donde  deban  ir,  y  consultadme. 

VL 

Los  magistrados  acataron  la  voluntad  soberana,  y 
aquel  mismo  dia,  al  propio  tiempo  que  G-octoy  comuni- 
caba á  Juan  Picornel  la  fausta  noticia  y  los  tribunales 
disponian  que  fuesen  los  reos  sacados  de  la  capilla  y  es- 
peraseií  en  la  cárcel  las  órdenes  del  gobierno,  la  reina 
María  Luisa  corrió  á  participar  á  Gármen  el  perdón  de 
su  esposo,  y  añadió  estas  palabras: 
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— Tendrá  que  ir  á  un  castillo,  porque  su  absolución 
no  puede  ser  completa;  pero  yo  confio  en  que  las  per- 
sonas que  se  interesan  por  tí  y  por  tu  esposo  comple- 
tarán su  obra  proporcionándole  entera  libertad. 

— ;Ah,  señora!  dijo  Gármen  echándose  de  nuevo  á 
los  piés  de  la  reina.  V.  M.  siembra  beneficios  en  cora- 
zones agradecidos.  Yo  os  juro  que,  tanto  mi  esposo  co- 
mo yo,  sabremos  corresponder  á  la  munificencia  de 
V.  M.;  pero  si  la  esperanza  que  abriga  vuestro  mag- 
nánimo corazón  no  se  realizase;  si  al  librar  á  mi  esposa 
de  la  muerte  no  es  posible  librarle  de  la  reclusión  per- 
pétua,  apiádese  V.  M.  de  mí  y  consiga  que  yo  sufra  la 
misma  pena,  que  yo  acompañe  á  mi  esposo,  que  no  me 
separe  nunca  de  él. 

— Te  lo  ofrezco,  dijo  María  Luisa;  pero  ahora  debes 
ir  á  la  cárcel;  deseará  el  infeliz  reo  escuchar  tus  conso- 
ladoras palabras. 

VIL 

Gármen  se  despidió  de  la  reina  repitiéndola  su  eterno 
agradecimiento,  y  al  dirigirse  por  la  calle  Mayor  á  la 
cárcel  de  Górte  se  acordó  de  los  beneficios  que  le  habia 
dispensado  la  marquesa  del  Puente,  de  la  promesa  que 
habia  hecho  á  Dolores,  y  deseosa  de  comunicar  su  ale- 
gría á  aquellas  personas  que  tanto  interés  habían  ma- 
nifestado por  ella,  entró  en  casa  de  la  marquesa. 

Desde  luego  extrañó  mucho  á  Gármen  al  llegar  ver 
á  algunos  alguaciles  en  la  puerta;  pero  hallando  franco 
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el  paso,  llegó  hasta  la  estancia  á  donde  la  habia  condu- 
cido su  protectora  cuando  la  halló  próxima  á  ceder  al 
cansancio  y  al  dolor  en  la  iglesia  de  Santa  María. 

Una  criada  la  reconoció,  y  acercándose  á  ella: 

— ¡  Ay,  señorita!  ¿No  sabe  Vd.  lo  que  pasa?  le  dijo. 

— ¿Qué  sucede?  preguntó  alarmada  Gármen. 

— La  señora  marquesa  acaba  de  sufrir  un  disgusto 
que  va  á  costarle  la  vida. 

—Expliqúese  Vd.,  por  Dios;  ya  sabe  Vd.  cuánta  es  mi 
gratitud  hácia  esa  señora,  y... 

— Ha  sido  un  suceso  inesperado.  ¡Quién  podia  ima- 
ginar!... 

— Pero  hable  Vd.,  por  Dios. 

— ¡Es  tanto  lo  que  padece  en  estos  momentos  mi  se- 
ñora, que!... 

VIII. 

Dicho  esto  vino  á  cortar  la  frase  un  copioso  llanto 
que  vertia  la  fiel  criada. 

—Cálmese  Vd.,  por  Dios,  y  sáqueme  de  esta  impa- 
ciencia; dígame  de  una  vez  lo  que  ocurre. 

— Pues  nada,  añadió  la  doméstica  enjugándose  las 
lágrimas;  hace  un  instante  que  se  presentó  la  justicia 
en  esta  casa  á  reclamar  á  la  señorita  Dolores  en  nom- 
bre de  sus  padres  adoptivos,  que,  por  lo  que  he  podido 
averiguar,  la  habían  recogido  siendo  niña,  y  habia  vi- 
vido en  su  compañía  hasta  que  hará  cosa  de  un  mes 
desapareció  sin  que  pudieran  averiguar  su  paradero; 
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pero  al  saberlo,  yo  no  sé  cómo  han  presentado  pruebas 
á  la  justicia,  y  hace  un  instante  han  llegado,  han  habla- 
do  con  la  señora  marquesa,  han  hecho  algunas  pregun- 
tas á  la  señorita  Dolores,  y  al  decir  que  no  tenian  más 
remedio  que  llevársela  á  casa  de  sus  padres,  sin  perjui- 
cio de  averiguar  quién  era  el  verdadero  culpable  de  su 
desaparición  de  Sevilla,  la  señora  se  ha  afectado  de  tal 
modo,  que  le  ha  dado  un  síncope  y  está  en  él.  No  sabe- 
mos si  se  salvará. 

IX. 

En  esto  se  presentó  Dolores,  y  al  ver  á  Gármen,  cor- 
rió á  sus  brazos,  haciendo  una  seña  á  la  criada  para  que 
saliese. 

— ¡Ah,  mi  buena  amiga!  La  Providencia  la  envia  á 
Vd.,  dijo  á  Gármen. 

—Ya  sé  lo  que  ha  pasado. 

—Mis  padres  adoptivos  han  llegado  ayer  mismo  á 
Madrid  y  quieren  arrancarme  del  lado  de  la  señora 
marquesa. 

—Y  Vd.,  ¿qué  piensa  hacer? 

—Debo  á  ellos  y  á  esta  buena  señora  una  inmensa 
gratitud. 

Hágame  Vd.  un  favor;  ya  sabe  Vd.  dónde  viven. 
—Sí. 

—Perdone  Vd.  que  sea  egoista;  pero  la  suplico  enca- 
recidamente que  vaya  á  verles,  que  les  diga  que  ven- 
gan en  seguida,  porque  quizás  cuando  me  oigan  hablar 
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pueda  arreglarse  todo  y  volverá  á  mi  alma  la  felicidad 
que  ha  perdido. 

La  esposa  de  Picornel  se  apresuró  á  cumplir  los 
deseos  de  Dolores,  y  olvidando  en  aras  de  la  gratitud  la 
necesidad  que  tenia  su  alma  de  comunicarse  con  Juan, 
abrazó  á  su  amiga  y  partió  inmediatamente  para  la  ca- 
lle del  Cármen. 

Allí  encontró  otra  escena  no  ménos  lastimera  que  la 
que  habia  presenciado  en  casa  de  la  marquesa. 

María  del  Pópolo  lloraba  como  una  Magdalena. 

— ¡Mi  hijo!  gritaba.  ¡Yo  no  quiero  que  mi  hijo  vaya 
á  la  guerra;  no,  de  ningún  modo;  que  lo  devuelvan  á 
mi  amor. 

Pepe-Hillo,  afligido  también,  procuraba  consolar  á 
su  querida  esposa. 

— Aun  será  tiempo,  la  decia;  no  pué  estar  mu  lejos, 
y  yo  iré  hoy  mismo  á  ver  ar  duque  de  la  Alcudia,  ya 
que  no  está  en  Madrí  el  duque  de  Osuna,  mi  protetor, 
pa  que  por  su  influensia  otenga  de  S.  M.  el  rey  una  ór- 
den  á  fin  de  que  regrese  Antonio  á  la  casa  que  ha  aban- 
donao;  y  lo  hará,  no  lo  dudes,  lo  hará  en  cuanto  sepa 
que  hemos  descubierto  er  paraero  de  Dolorsillas.  No 
te  aflijas,  mujé,  que  güervo  ahora  mesmo. 
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XI. 


Ya  se  disponía  á  salir,  cuando  reparó  en  Cármen,  que 
habia  presenciado  la  escena  inmóvil,  sin  atreverse  á 
pronunciar  una  sola  palabra. 

— ;  Ah!  ¿es  oztó?  dijo  saludándola;  mu  bien  venía. 

Cármen,  después  de  saludarles,  refirió  en  breves  pa- 
labras los  deseos  del  jóven  y  les  explicó  la  parte  que 
habia  tenido  en  la  resolución  de  Antonio  y  los  motivos 
que  lehabian  obligado  á  alistarse  en  el  ejército  que  pe- 
leaba en  la  frontera. 

Pepe-Hillo  oia  esta  relación  con  el  mayor  entusiasmo. 

Al  terminar  Cármen  la  pequeña  historia, 

— Dios  la  bendiga  á  ozté,  exclamó  con  vehemencia; 
ma  dao  ozté  la  vía.  Si  esos  son  los  motivos  ca  tenío  mi 
hijo  pa  dir  á  la  guerra,  bien  teñios  están  y  malegro 
deyo.  Ya  lo  has  escuchao,  María;  er  chavó  está  perdió 
por  Dolorsiyas,  y  como  ahora  salimos  conque  esa  jem- 
bra  es  una  señorita  de  caliá,  justo  y  mu  justo  es  que 
nuestro  hijo  se  haga  un  hombre  é  provecho  pa  aspirar 
á  eya.  Mira,  María,  ahí  te  dejo;  quéate  en  casa,  que  yo 
voy  ahora  mesmo  dende  aquí  á  ver  á  la  marquesa. 

XII. 

Dicho  y  hecho. 

Pepe-Hillo  y  Cármen  salieron  de  casa  de  María  del 
Pópolo. 


PEPE-HILLO.  517 

El  primero  se  encaminó  á  la  plaza  de  Santa  María,  y 
la  segunda  á  la  cárcel  de  Górte. 

Ahora  veremos  lo  que  sucedió  á  uno  y  á  otro,  y  al 
mismo  tiempo  explicaremos  cómo  habia  sabido  el  cé- 
lebre torero  el  paradero  de  Dolores. 


CAPITULO  LXI. 


Tregua  al  dolor 


I. 

La  entrevista  entre  Gármen  y  Juan  fué  en  extremo 
conmovedora. 

Durante  largo  rato  permanecieron  estrechamente 
abrazados  y  sin  poder  articular  una  sola  palabra,  por- 
que los  sollozos  extinguian  su  voz. 

— Juan  mió,  exclamó  al  fin  Gármen;  Dios  sea  bendi- 
to, que  se  ha  apiadado  de  nosotros. 

— Sí,  Gármen  de  mi  alma,  sí;  bendito  sea,  porque 
aunque  al  librarme  la  vida  no  me  devuelven  la  liber- 
tad, me  permitirán  consagrar  todos  los  dias  de  mi  exis- 
tencia á  agradecer  las  bondades  de  los  que  en  esta  oca- 
sión nos  han  dado  tantas  pruebas  de  afecto. 

Gármen  refirió  entonces  á  Picornel  todo  lo  que  le 
habia  sucedido  desde  que  no  se  veian,  y  repitió  las  pa- 
labras que  al  despedirse  de  ella  habia  dicho  la  reina. 

Los  dos  permanecieron  refiriéndose  sus  impresiones 
de  aquellos  hermosos  dias,  y  aun  estaban  empleados  en 
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tan  cariñosos  coloquios  cuando  acudieron  á  comunicar 
á  Juan  que  él  tribunal  habia  dispuesto,  al  conmutar  su 
pena  por  la  de  reclusión  perpétua,  destinarle  á  un  cas- 
tillo en  Portocabello. 

— Es  necesario,  dijo  Juan  á  su  esposa;  que  yayas  in- 
mediatamente á  palacio  y  procures  ver  á  S.  M.  para 
darle  las  gracias  en  mi  nombre  y  asegurarle  que  todos 
los  dias  de  mi  vida  pediré  á  Dios  por  su  felicidad.  Al 
mismo  tiempo,  ya  que  te  hallas  resuelta  á  no  abando- 
narme, alcanzarás  de  su  piedad  que  te  permitan  venir 
conmigo,  y  entonces  ese  destierro  al  que  me  condenan, 
ese  aislamiento  en  que  hemos  de  vivir  será  un  reflejo 
de  nuestra  felicidad. 

Gármen  se  apresuró  á  cumplir  los  deseos  de  Picor- 
nel,  y  para  llegar  más  pronto  á  la  presencia  de  los  re- 
yes, fué  á  ver  primero  al  duque  de  la  Alcudia. 

II. 

Apenas  le  anunciaron  la  llegada  de  la  jó  ven,  se  apre- 
suró á  recibirla. 

—¿Está  Vd.  satisfecha? 

—¡Oh!  sí  señor;  satisfecha  y  agradecida. 

— Pues  bien;  aun  he  de  hacer  yo  más  por  Vd.  y  por 
su  desgraciado  esposo. 

— ¿Aun  más,  señor? 

—Guando  los  que  delinquen  se  arrepienten;  cuando 
los  que  por  un  instante  han  podido  ser  criminales  vuel- 
ven en  sí,  es  deber  de  todos  los  hombres  honrados  en- 
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dulzar  su  desgracia.  Voy  á  comunicar  á  Vd.  un  pro- 
yecto que  he  concebido.  Confio  en  la  discreción  de  la 
mujer  y  en  la  cooperación  de  la  esposa.  Me  he  pro- 
puesto salvar  á  Picornel. 
—¿Qué  dice-Vd.,  señor? 

—El  rey  no  sabe  mi  propósito;  pero  estoy  seguro  de 
que  lo  apoyará  en  cuanto  lo  conozca. 

Al  notar  la  impaciencia  de  Gármen: 

— Vd.  deseará,  añadió,  que  le  dé  cuenta  de  mis  de- 
seos, ¿no  es  cierto? 

— Sí  señor,  ¿para  qué  negarlo? 

— Pues  bien:  de  un  momento  á  otro  saldrán  los  cóm- 
plices de  su  esposo  de  Vd.,  dos  para  Portocabello  y  los 
otros  dos  para  Panamá.  Yo  he  podido  obtener  que  Pi- 
cornel vaya  solo  á  Portocabello  y  salga  el  último,  por- 
que precisamente  al  mismo  tiempo  que  él  ha  de  ir  un 
nuevo  comandante  de  aquella  fortaleza  y  llevará  mis 
instrucciones.  Estas  instrucciones  serán  que,  á  los  po- 
cos dias  de  haber  llegado  el  preso,  le  ponga  en  libertad. 

— ¡Ah,  señor!  exclamó  Gármen,  ¡y  cuán  bondadoso 
es  Vd.! 

— Tengo  algún  interés  además  que  el  que  me  inspi- 
ra la  caridad  en  favorecer  de  esta  manera  á  mi  antiguo 
secretario. 

— El  se  complacerá  en  servir  á  Vd.  siempre  con  la 
mayor  lealtad. 

— Pues  bien:  con  los  recursos  que  yo  le  ofrezco  po- 
drá al  poco  tiempo  ponerse  en  camino  para  Francia,  y 
con  un  nombre  supuesto  permanecer  en  esa  nación  ob- 
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servando  todo  lo  que  suceda,  y  dándome  cuenta  deta- 
llada como  agente  secreto  mió  de  cuanto  averigüe  ó 
sospeche.  No  es  necesario  que  vaya  Vd.  con  él  á  Por- 
tocabello.  La  travesía  es  molesta,  y  Vd.  podrá  perma- 
necer en  Madrid  al  lado  de  alguna  honrada  familia  has- 
ta que  yo  le  avise  que  su  esposo  ha  llegado  á  Francia. 
Entonces  irá  Vd.  á  reunirse  con  él,  y  lo  único  que  le 
pediré  será,  si  algún  agradecimiento  le  merece  lo  que 
hago  por  su  bien,  que  procure  Vd.  dominar  la  imagi- 
nación de  su  esposo,  que  ha  sido  y  puede  ser  aun  su 
perdición,  haciéndole  comprender  que  vale  más  la  amis- 
tad sincera  de  un  hombre  como  yo,  que  todo  el  esplen- 
dor de  las  posiciones  con  que  ha  soñado  hasta  ahora. 

— ¡Oh!  Yo  le  juro  á  Vd.,  señor  duque,  que  está  cu- 
rado para  siempre  de  esa  enfermedad  que  le  ha  llevado 
á  las  puertas  del  sepulcro. 

— Muy  difícil  es  eso;  la  ambición  es  una  de  esas  en- 
fermedades con  las  que  nace  el  individuo,  y  que  no  le 
abandona  hasta  que  muere.  Puede  la  experiencia  miti- 
gar los  ataques;  pero  para  vencer  á  la  ambición  es  ne- 
cesario una  continua  lucha,  y  yo  espero  que  Vd.  ayu- 
dará á  su  esposo  á  obtener  ese  triunfo. 

Sus  cómplices,  añadió  el  duque  de  la  Alcudia,  van  á 
salir  mañana  para  su  destino.  Que  no  los  vea  Picor- 
nel.  Él  se  embarcará  dentro  de  cuatro  clias,  pero  antes 
le  veré  yo  y  le  daré  mis  instrucciones.  ¿Tiene  Vd.  al- 
guna familia  en  cuya  compañía  quedarse? 

— He  perdido  á  mis  padres  y  no  creo  tener  amigos, 
porque  soy  desgraciada.  Sin  embargo,  pediré  hospitali- 
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dad  á  un  hombre  de  gran  corazón  á  quien  V.  E.  cono- 
ce. Me  ha  dispensado  ya  algunos  favores;  estima  mu- 
cho á  mi  marido  y  estoy  segura  de  que  me  amparará. 
—¿Dice  Vd.  que  le  conozco? 

—Sí;  es  el  famoso  torero  Pepe-Hillo;  y  si  no  temiera 
abusar  de  la  bondad  de  V.  E.,  me  atreveria  á  decirle 
que  es  muy  posible  que  de  un  momento  á  otro  venga 
también  á  implorar  la  protección  de  V.  E. 

III. 

Gármen  refirió  á  Godoy  cómo  habia  descubierto  á  la 
hija  adoptiva  de  Pepe-Hillo  y  la  escena  que  aquella 
misma  mañana  habia  presenciado  en  casa  de  la  marque- 
sa del  Puente. 

— Yo  haré  en  su  obsequio  cuanto  pueda,  dijo  Godoy; 
y'  por  de  pronto,  para  tranquilizar  á  la  madre  de  ese 
jóven,  que  impulsado  por  tan  nobles  sentimientos  ha  ido 
á  la  guerra,  anúnciele  Vd.  que  muy  en  breve  será  su 
hijo  nombrado  sargento,  y  á  poco  que  se  detenga  alcan- 
zará una  charretera. 

Satisfecha  con  las  esperanzas  que  le  daba  Godoy, 
volvió  á  casa  de  Pepe-Hillo,  y  María  del  Pópolo,  que 
aun  aguardaba  á  su  esposo,  acogió  con  gratitud  las 
promesas  de  Godoy  y  se  ofreció  gustosa  á  hospedar  en 
su  casa  á  Gármen  durante  el  tiempo  que  se  viera  obli- 
gada á  permanecer  en  España. 
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Aquel  mismo  dia  salieron  para  su  destino  Lax,  Ga- 
rasa,  Andrés  y  Cortés. 

Los  dos  primeros  fueron  á  Portocabello,  donde  Lax 
no  tardó  en  sucumbir  víctima  de  la  tristeza  que  se  apo- 
deró de  su  alma. 

Garasa  consiguió  evadirse  de  su  prisión,  y  después 
de  muchas  peripecias  fué  á  establecerse  al  Brasil. 

Andrés  y  Cortés  fueron  á  Panamá,  y  cumplieron  su 
condena  hasta  que  aquella  colonia  se  declaró  indepen- 
diente. 

Godoy  comunicó  sus  proyectos  á  Picornel,  y  este, 
conmovido  al  escuchar  sus  generosos  sentimientos, 
ofreció  consagrarle  por  completo  toda  su  vida. 

Godoy  puso  en  sus  manos  una  crecida  cantidad  de  di- 
nero para  que  pudiera  emprender  el  viaje  y  llegar  lue- 
go á  Francia;  le  dió  instrucciones  y  se  despidió  de  él 
estrechando  su  mano  con  efusión. 

— V.  E.  no  me  ha  salvado  solo  la  vida,  sino  la  hon- 
ra, dijo  Juan  Picornel. 

— Veremos  si  Vd.  me  ayuda  á  salvar  los  peligros  que 
me  rodean,  contestó  Godoy. 

V. 

Más  adelante  veremos  cuál  fué  el  resultado  de  este 
pacto,  inspirado  á  un  tiempo  por  el  afecto  y  el  interés. 
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Juan  entregó  á  Gármen  de  la  cantidad  que  habia  re- 
cibido lo  necesario  para  que  pudiera  sostenerse  en  Ma- 
drid y  emprender  el  viaje  á  Francia  cuando  el  duque  de 
la  Alcudia  se  lo  indicase,  y  se  dispuso  á  partir. 

Abandonémosla  por  ahora  para  volver  á  ocuparnos 
principalmente  del  protagonista  de  esta  historia. 


CAPITULO  LXII. 


Pormenores. 


I.  .  ?a^3#t 

Guando  Pepe-Hillo  llegó  á  casa  de  la  marquesa,  ya 
había  vuelto  en  sí  aquella  señora,  y  con  voz  conmovida 
pedia  á  la  justicia  que  aplazase  su  determinación,  hasta 
tanto  que  hablara  con  la  jóven  y  pudiera  celebrar  ade- 
más una  conferencia  con  sus  padres  adoptivos. 

Apenas  acababa  de  hacer  esta  súplica,  le  anunciaron 
la  llegada  del  famoso  torero;  y  no  teniendo  paciencia 
para  esperarle,  salió  á  su  encuentro  y  halló  á  Dolores 
en  los  brazos  de  su  padre  adoptivo. 

Aquel  hombre  del  pueblo,  aquel  Hércules  que  en 
presencia  de  una  fiera  no  temblaba,  lloraba  como  un 
niño  al  tener  en  sus  brazos  á  Dolores. 

— Lolilla  de  mi  vida,  decia  entre  sollozos;  no  sabes 
tú  las  penas  que  he  pasao  buscándote  por  esos  mun- 
dos. Que  vengan  á  arrancarte  de  mis  brasos:  primero 
me  arrancarían  el  corason. 

La  marquesa,  apelando  á  los  buenos  sentimientos 
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del  torero,  le  suplicó  que  retirase  la  demanda  que  ha- 
bía hecho  ála  justicia,  empeñando  su  palabra  de  honor 
de  que  si  después  de  hablar  con  ella  insistia  en  llevarse 
á  Dolores,  saldria  de  su  casa  sin  necesidad  de  que  la 
justicia  interviniera. 

Dolores  por  su  parte  suplicó  á  Pepe-Hillo  que  acce- 
diera á  los  ruegos  de  su  protectora. 

— Pus  no  hay  más  que  hablar,  dijo  el  torero;  en 
pidiéndomelo  mi  Lolilla  y  en  viendo  llorar  á  una  seño- 
ra como  Vd,  llora,  ya  estoy  perdió.  ¿Dónde  está  el  se- 
ñor juez? 

— Venga  Vd.,  venga  Vd.,  dijo  la  marquesa. 
Y  conduciéndole  á  la  morada  donde  se  hallaban  los 
agentes  de  la  autoridad,  le  dejó  hablar  con  ellos. 

II. 

Después  de  formular  su  súplica,  el  alcalde  manifestó 
que,  puesto  que  él  era  el  demandante  y  retiraba  la  de- 
manda, no  le  quedaba  más  que  hacer  que  pedir  mil  per- 
dones á  la  señora  marquesa  por  las  molestias  ocasiona- 
das, y  retirarse. 

Se  retiró,  pues,  la  justicia  y  quedaron  solos  la  mar- 
quesa, Dolores  y  Pepe-Hillo. 

— Ha  llegado  un  momento  que  me  temia,  dijo  la  pri- 
mera. Pero  las  circunstancias  han  querido  que  me  vea 
obligada  á  hacer  á  Vd.  revelaciones  que  más  tarde  pen- 
saba hacerle.  Después  de  oirme  Vd.,  resolverá.  Yo,  por 
mi  parte,  cumpliré  mi  palabra. 
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— Si  S.  E.  se  pone  en  rason...  dijo  Pepe-Hillo. 

— No  me  dé  Vd.  tratamiento.  Han  dispensado  Vd.  y 
su  esposa  demasiados  beneficios  á  esta  jó  ven  para  que 
yo  no  sienta  una  inmensa  gratitud  hácia  Vds.  No  hay 
jerarquías  entre  nosotros:  nos  une  el  cariño  que  profe- 
samos á  esta  pobre  huérfana.  Hábleme  Vd.  como  á  una 
amiga. 

— Sea  en  buen  hora;  pero  después  de  lo  que  he  su- 
frió buscando  á  esta  mosuela,  la  verdá,  mucho  tié  osté 
^ue  desirme  pa  que  yo  me  conforme  al  perder  á  esta 
niña  de  mis  ojos. 

—Hemos  de  hablar  á  solas. 

— Gomo  osté  quiera. 

— Dolores,  añadió  la  marquesa  dirigiéndose  á  la  jó- 
Ten;  tú  eres  buena  y  complaciente.  Vamos  á  decidir  de 
'tu  suerte,  y  no  está  bien  que  tú  escuches  revelaciones 
que,  aunque  más  tarde  podrias  saberlas,  hoy  quitarían 
alguna  alegría  á  tu  corazón.  Déjanos  un  instante. 

III. 

Dolores  obedeció  besando  respetuosamente  la  mano 
de  la  marquesa  y  dando  un  nuevo  abrazo  á  su  padre 
adoptivo. 

La  marquesa  y  Pepe-Hillo  quedaron  solos. 

— Ante  todo,  dijo  la  primera,  ¿cómo  ha  sabido  usted 
que  Dolores  estaba  en  mi  compañía? 

— De  una  manera  providensial.  Puesto  que  vamos  á 
confiarnos  el  uno  al  otro,  pa  que  osté  me  cuente  la 
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historia  con  toos  sus  pelos  y  señales,  prinsipiaré  yo 
contándole  too  lo  que  me  ha  pasao  desde  el  inaldesío 
instante  en  que  me  notisiaron  que  mi  Lolilla  habia 
desapar  esío. 

— Mucho  le  agradeceré  á  Vd.  esa  confianza. 

— Osté  que  se  interesa  tanto  por  esa  niña,  debe  saber 
su  origen. 

— Yo  no  sé... 

— Pus  bien,  vino  á  mi  casa,  y  Dios  sabe  que  nos  tra- 
jo la  alegría,  porque  ya  se  vé,  hemos  tenío  tres  hijos, 
pero  los  tres  varones,  y  era  de  nesesidá  que  una  cari- 
ta de  páscua  y  un  cuerpesito  retrechero  anduviese  por 
la  casa  saltando  y  brincando  pa  que  se  nos  alegrara  el 
corason. 

Con  esto  digo  á  osté  too  cuanto  pudiera  desirle  pa  que 
sepa  que  hemos  querío  á  Lolilla  más  que  á  la  niña  de 
los  ojos. 

Yo  tengo  mi  casa  en  Sevilla,  pa  lo  que  osté  guste 
mandar.  Allí  estamos  de  asiento,  pero  mi  ofisio  me  ha- 
se  andar  recorriendo  la  Ceca  y  la  Meca,  y  aunque  muy 
pocas  veses  me  aparto  de  mi  mujé  y  de  mis  hijos,  la 
verdá,  por  no  exponer  á  Lolilla  á  las  incomodidaes  de 
un  viaje,  consentí  dejarla  en  casa  de  mi  hermana. 

Allí  estaba  cuando  de  pronto  vino  la  fatal  nueva.  La 
niña  habia  desaparesío.  ¡Ah!  Dios  le  perdone  á  osté,  ó 
á  quien  haya  sío  quien  nos  la  ha  arrebatao,  porque  las 
penillas  que  hemos  pasao  mi  María  y  yo  desde  que  la 
perdimos  de  vista  hasta  este  instante  han  puesto  más 
negro  nuestro  corason  que  una  bayeta  de  un  intierro. 
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—Guando  Vd.  sepa  los  motivos  que  me  impulsaron  á 
arrebatarla  de  su  lado,  dijo  la  marquesa,  es  posible  que 
halle  disculpa. 

— No  hay  que  hablar  del  asunto.  Yo  soy  así;  me  al- 
tero en  seguía,  pero  después  no  tengo  ni  una  miaja 
de  rencor. 

«oooq-AM''^fiil  aup  '¡rtfHBfcib  tm  ^t  M  vb  Qífoadmm 

— Vamos  al  cuento,  prosiguió  Pepe-Hilio.  Apenas  su- 
pimos que  la  niña  se  nos  había  marchao  de  entre  las 
manos,  nos  pusimos  en  camino,  fuimos  á  S ovilla,  re- 
gistramos toos  los  rincones,  jonjabamos  á  too  el  mundo 
pa  que  nos  diera  notisia  de  su  paraero,  y  ná;  paresia 
que  una  losa  habia  caío  sobre  ella. 

Yo  tengo  amigos  y  de  campanillas;  les  hablé  á  toos, 
se  pusieron  en  movimiento,  y  ná:  Lolilla  no  paresía 
ni  muerta  ni  viva.  Yo  busqué  á  los  gitanos  y  les  ofresí 
un  puñao  de  onsas  porque  me  descubrieran  su  paraero. 
Algunas  me  han  sacao  los  condenaos,  pero  la  chica, 
sin  paeser.  Más  afligios  estábamos  que  un  Cirineo  del 
Santo  Intierro,  cuando  llegó  á  mis  manos  una  carta 
que  me  [llevó  desde  Madrí  uno  de  mi  cuadrilla,  Santi- 
llos,  no  sé  si  osté  le  conoserá:  un  moso  mu  cruo,  mu 
bien  plantao,  y  que  es  banderillero;  y  por  sierto  que 
á  honra  o  no  le  gana  naide.  Pus  ese  moso  me  desía  que 
mi  hijo  el  mayor  estaba  mu  triste  y  mu  afligió,  y  que  le 
habia  dao  la  humorá  de  alistarse  de  soldao  pa  irse  á  la 
guerra  á  que  lo  mataran.  Y  póngase  osté  en  mi  caso  y 
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en  el  de  su  mare,  señora;  así  es,  que  pa  impedir  que  In- 
siera la  calaverá,  nos  pusimos  en  camino  y  llegamos 
aquí,  pero  ya  era  tarde;  el  mosito,  olvidando  á  su  pare 
y  á  su  mare,  se  había,  ya  dio  á  servir  al  rey,  y  pa  colmo 
de  penas,  ni  en  too  el  camino,  ni  en  Madrí  mismo,  aon- 
de  preguntamos  en  cuanto  llegamos,  naide  daba  rason 
de  la  Lolilla.  A  poco  de  llegar  se  me  presentó  otro 
muchacho  de  los  de  mi  cuadrilla,  que  hase  mu  pocos 
meses  era  un  gatera;  me  habló,  le  recogí  y  le  puse  al 
ofisio: — Pairinito,  me  dijo,  yo  sé  que  está  os  té  mu  afli- 
gió porque  le  han  robao  una  hija.— Es  verdá,  contesté. 
— Pus  bien,  me  paese  que  he  dao  con  ella. 

Sin  querer  dar  créito  á  sus  palabras,  le  jonjabé  pa 
que  dijera  too  lo  que  sabia,  y  entonses  me  contó  que 
hará  un  par  de  semanas  vió  bajá  de  un  coche  de  viaje  á 
una  señora  y  á  una  jóven...  No  se  ofenda  osté,  señora 
marquesa,  pero  el  muchacho  se  fijó  más  en  la  jóven 
que  en  osté...  La  oyó  hablar  porque  se  paró  á  diquelar 
aquella  cara  de  sielo  junto  á  la  puerta;  y  por  el  habla 
andalusa,  por  la  edad  que  la  muchacha  tenia  y  por  oir- 
ía llamar  Dolores,  se  le  metió  en  la  cabesa  que  era  la 
niña  que  yo  buscaba.  Entonses,  la  verdá:  vas  á  ganar- 
te una  onsa,  le  dije,  si  por  cualquier  presona  de  su  casa 
logras  saber  si  te  has  equivocao,  ó  si  estás  en  lo  sierto. 
Y  si  susede  lo  primero,  ven  en  si  guía  á  desírmelo. 

Gomo  él  se  arreglaría,  no  lo  sé;  pero  averiguó  que  la 
señora  marquesa  del  Puente  habia  estao  en  Sevilla 
por  el  tiempo  en  que  desaparesió  mi  Lolilla;  se  habia 
embarcao  para  dir  á  Cataluña  y  habia  venío  á  Madrí 
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con  una  niña  que  se  llamaba  Dolores  y  que  lloraba 
mu  á  menuo  preguntando  por  sus  pares  adotivos,  sin 
que  naide  la  respondiera. 

— ¿Y  por  qué  entonces,  dijo  la  marquesa,  no  vino  us- 
ted á  verme  antes  de  pedir  auxilio  á  la  justicia? 

— Señora  mía,  francamente,  yo  creia  que  S.  E.  seria 
una  dama  mu  encopeta,  que  tendría  valimiento  en  la 
corte,  y  aunque  lo  tengo  yo  también  porque  el  señor 
duque  de  Osuna  y  el  de  la  Alcudia  me  distinguen  con 
su  amistad,  vamos,  me  alteré,  y  como  yo  supe  que  los 
pares  de  la  chica  no  habian  paresío  aunque  los  ha- 
bíamos buscao  por  toas  partes,  yo  me  dije:  pues  náa, 
la  han  recogió;  y  me  fui  á  la  Sala  de  Alcaldes,  expuse 
mi  querella,  se  dió  entonses  la  órden  al  alcalde  de  cuar- 
tel que  se  ha  marchao  hase  poco,  y  lo  demás  ya  lo  sabe 
Vd.  Ahora,  señora,  espero  que  nos  explicará  Vd.  los 
motivos  que  ha  teñí  o  pa  darnos  esta  pesaumbre.  Si 
son  poerosos  como  Vd.  dise,  Pepe-Hillo,  que  ha  venío 
aquí  como  un  enemigo,  se  marchará  teniendo  la  honra 
de  besar  la  mano  á  la  señá  marquesa  del  Puente. 

V. 

Apenas  terminó  el  torero  la  última  frase,  se  presentó 
un  lacayo  y  habló  algunas  palabras  al  oido  de  la  mar- 
quesa. 

— Va  Vd.  á  perdonarme  algunos  instantes,  dijo 
aquella  buena  señora  á  Pepe-Hillo;  pero  para  que  no 
esté  Vd.  solo  haré  que  le  acompañe  Dolores.  Después 
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satisfaré  los  deseos  de  Vd.,  y  yo  creo  que,  en  efecto, 
nos  separaremos  siendo  amigos. 
-¡Ojalá! 

— Llame  Vd.  á  la  señorita  Dolores,  dijo  la  marquesa 
al  lacayo. 

—Un  momento  después  entró  la  joven  y  salió  su 
protectora. 


o)  le  óflioiií 
«rafa  Md*íf  • 


CAPITULO  LXÍli. 


La  misma  historia  por  el  reverso. 

-ir»  ^fijijióg  ribvfpv  fe  o^íü  .b  /  gígiJ  ora  oiqmei8 — 

— Vamos  á  ver,  estrellita  é  mi  alma,  dijo  Pepe-Hillo. 
Nos  hemos  quedao  solos,  y  yo  me  alegro:  ansina  podre- 
mos los  dos  vasiar  el  saco  de  los  pecaos.  Vas  á  contar- 
me con  toos  sus  pelos  y  señales  too  lo  que  te  ha  pasao 
ende  que  te  llevaron  de  casa  de  mi  hermana. 

— Lo  haré  como  Vd.  quiere,  paresito;  pero  con  una 
condision. 

— ¡Habla,  capuyito  é  rosa! 

—Con  la  de  que  no  se  ha  de  incomoar  Vd.  con  su 

'ItÉfofüte  ¿dóiolf -tuto  bV  obtaolv  tótrúl 
— ¡Pus  no  fartaba  más! 

— Es  que  he  sío  culpable. 

— ¿Tú?  No  pue  ser. 

—-Oiga  Vd.  y  lo  verá.  Guando  nos  separamos  en  Se- 
villa le  pedí  á  Vd.  con  muchas  ganas  que  me  trajera 
Vd.  á  Madrí. 
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—Es  sierto. 

— Toos  los  años  le  veia  á  Vd.  partir  á  cumplir  las 
contratas,  á  torear  en  las  plasas,  solo  unas  veces, 
acompañao  otras  de  mi  maresita,  y  yo  me  queaba 
contenta  porque  no  se  iban  de  mi  lao  sus  hijos  de  us- 
té y  mis  hermanos,  á  quienes  queria  y  quiero  como  á 
las  niñas  de  mis  ojos. 

— Bendita  sea  tu  boca, 

— Siempre  me  traia  Vd.  algo  al  volver:  sortijas,  ar- 
racás,  abanicos,  en  fin,  algún  recuerdo;  y  yo,  agraesía 
á  tanto  cariño  y  á  tantos  agasajos,  toas  las  noches  al 
acostarme  me  postraba  delante  de  la  imágen  de  la  Vir- 
gen y  le  pedia  llena  de  fervor  que  le  librase  á  Vd.  de  los 
peligros. 

— Aun  me  acuerdo  de  cuando  llevaste  hábito  un 
año,  porque  me  libró  Dios  de  la  muerte  en  la  cogía  que 
tuve  en  Ronda. 

— Pero,  vamos  al  caso:  el  año  pasao  se  llevó  á  An- 
tonio, ¡y  la  verdá,  me  quedé  tan  triste!... 

— ¡Picaruela! 

— Por  eso  fué  por  lo  que  le  pedí  á  Vd.  con  tantas  an- 
sias que  me  trajera  este  año;  quedarme  sola  me  apena- 
ba. Al  despedirnos,  viendo  Vd.  que  lloraba  como  una 
Magaiena:  «Galla,  mujé,  me  dijo;  yo  te  prometo  si  eres 
buena  mandarte  á  llamar.» 

— Fué  pa  que  te  calmases. 

— Yo  creí  la  promesa,  y  en  mis  orasiones  pedia 
siempre  á  la  Virgen  que  le  tocase  á  Vd.  en  el  corason 
pa  que  me  cumpliera  su  palabra.  En  esto,  un  dia  al 
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llevarme  á  misa,  la  mandaera  me  contó  que  habia 
llegao  una  señora  de  Madrí,  á  la  que  ella  habia  servía 
en  otro  tiempo,  y  añadiendo: 

— «Ella  debe  conoser  al  Sr.  Pepe-Hillo  y  podia  dar- 
nos notisias  suyas. »  Me  llevó  á  casa  de  la  marquesa,  que, 
en  efeto,  habia  llegao  uno  de  aquellos  dias  á  Sevilla. 

—Es  desir,  que  la  mandaera... 

—Sí,  me  llevó. 

— ¡Habrá  arrastráa! 

— No  la  culpe  Vd. 

— Esagraesía...  y  pensar  que  otavía  le  ha  dao  tu 
mare  un  guardapiés  nuevesito,  y  yo  una  tumbaga  y 
diez  ducaos. 

—Repito  que  toa  la  culpa  no  es  suya.  Movía  yo 
por  la  curiosiá  que  atisaba  en  mi  alma  el  deseo  de 
ver  á  una  señora  de  Madrí  y  de  tener  alguna  notisia 
de  Vd.,  fui  con  la  mandaera  á  ver  á  la  marquesa.  ¡Con 
qué  cariño  me  resibió!  Paresia  gozarse  mirándome,  y 
á  ca  instante  exclamaba:  «¡Es  su  vivo  retrato!  ¡Dios  la 
bendiga!  Y  me  cornia  á  besos  y  me  estrujaba  á  abrasos.» 

— ¡Guando  yo  igo  que  aquí  hay  intríngulis! 

— De  pronto  dió  órden  á  la  mandaera  pa  que  fuese  á 
buscar  algunos  dulses,  con  los  que  quería  osequiarme. 
Solas  quedamos,  solas,  y  entonses  me  dijo: 

— «¿Quieres  ver  á  tus  pares  adotivos? 

— »Mucho  lo  deseo,  le  contesté. 

— »Pus  bien;  has  de  saber  que  yo  he  venío  á  bus- 
carte en  su  nombre.  ¿Qué  te  dijo  Pepe-Hillo  al  separar- 
se de  tí? 
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— »Me  ofresió  que  enviaría  por  mí. 

— »Pus  ya  ves  cómo  cumple  su  palabra.  Y  has  de 
saber  que  antes  de  ahora  ha  escrito  á  su  hermana  pa 
que  aprovechase  la  primera  proporsion  que  hubiera  de 
enviarte;  pero  ella  contestó  que  por  ná  del  mundo  te 
dejaría  marchar.  Pepe-Hillo,  que  va  muy  á  menuo  á 
mi  casa  en  Madrí,  supo  que  yo  tenia  que  venir  á  Se- 
villa, y  me  dijo:  «Señora  marquesa,  ya  sabe  Vd.  el  de- 
seo que  tengo  de  que  venga  Dolores:  ya  que  va  Vd.  á 
Sevilla,  por  medio  de  la  mandaera  de  mi  hermana  po- 
drá Vd.  ver  á  solas  á  mi  hija:  dígale  Vd.  en  mi  nombre 
que,  sin  desir  ná  á  naide,  lo  prepare  too  y  se  escape  con 
Vd.  Su  tia  se  enfaará;  pero  la  escribiremos,  y  como  tie- 
ne buen  corason,  nos  perdonará  el  disgustillo  que  va- 
mos á  proporsionarla.» 

— Bien  lo  hiló  la  señá  marquesa. 

— Me  dió  instrusiones  y  queamos  en  que  al  dia  si- 
guiente por  la  tarde  iria  yo  al  Ángel;  la  mandaera  me 
dejaría  según  costumbre  pa  volver  por  mí  al  concluir- 
se la  novena;  la  marquesa  estaría  en  la  Iglesia,  saldría 
con  ella,  me  llevaría  á  su  casa,  y  las  dos  con  su  mayor- 
domo aprovecharíamos  el  primer  barco  que  saliese  pa 
Cádiz  con  el  fin  de  embarcarnos  allí  pa  buscarle  á  ozté. 

— ¿Y  así  lo  hisísteis? 

— Too  al  pié  de  la  letra.  Nos  embarcamos,  y  yo  su- 
frí muchísimo  en  la  travesía.  ¡Creí  morir! 
— Probé  hija  mia. 

— Pero  la  esperansa  de  abrasar  á  ozté  y  á  mi  mare- 
sita,  me  alentaba...  Al  cabo  de  muchos  dias  llegamos 
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á  un  pueblo,  y  entonses  la  marquesa  empesó  á  explicar- 
me los  verdaderos  móviles  que  le  habían  impulsao  á  sa- 
carme del  seno  de  mi  familia. 
—¿Qué  fué  lo  que  te  ijo? 

— Me  habló  algo  de  mi  origen,  y  me  dió  á  conocer  á 
un  militar  que  debia  ir  á  reunirse  con  mi  padre.  Guando 
me  vió,  se  le  saltaron  las  lágrimas;  estrechó  mi  mano 
y  me  aseguró  que  sería  muy  dichosa.  Lo  demás,  doña 
Gármen  se  lo  ha  contado  á  usted.  Hoy  sé  que  ustedes  me 
recogieron  y  mi  gratitud  es  inmensa;  hoy  sé  que  voy  á 
poder  labrar  su  felisidá,  y  sé  también  lo  que  ha  impul- 
sao á  Antonio  á  marchar  á  la  guerra.  Perdóneme  ozté, 
paresito,  por  los  disgustos  que  le  he  dao;  y  si  quiere  osté 
que  sea  dichosa,  escuche  mis  propósitos  con  cariño.  Sé 
que  Antonio  me  quiere,  y  yo  le  quiero  á  él  más  que  á 
á  mi' vía.  Mi  corason  me  dise  que  volverá  pronto,  y  en- 
tonses, si,  como  espero,  puedo  conoser  á  mi  padre,  le 
pediré  como  he  pedido  ya  á  la  marquesa  por  toa  grasia 
que  me  otorgue  permiso  pa  ser  la  esposa  de  Antonio. 


II. 


De  esta  manera  terminó  Dolores  su  relato;  y  al  mi- 
rar á  Pepe-Hillo,  vió  que  sus  ojos  estaban  anegados  en 
lágrimas,  pero  lágrimas  de  felicidad. 

—Mira,  chiquilla,  dijo  el  torero,  me  has  hecho  llo- 
rar... Quiera  Dios  realisar  esos  deseos,  que  son  los  mios; 
y  quiera  al  mismo  tiempo  que  al  verte  hecha  una  mosa 
de  caliá,  no  te  avergüenses  de  la  familia  que  te  ha  tenía 
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al  lao  ende  que  eras  resien  nasía  ó  poco  ménos,  y  te  ha 
querío  siempre  como  si  hubieras  nasío  en  su  seno. 

— Eso  nunca,  contestó  Dolores. 

— ¿Y  si  te  obligaran  á  ello? 

— Preferiria  renunsiar  á  too,  hasta  al  cariño  de  mi 
padre,  por  no  ser  ingrata  con  ustedes. 

lili 

La  marquesa  interrumpió  la  conversación  de  Pepe- 
Hillo  y  de  Dolores. 

— í  Ay!  amigo  mió,  dijo  al  torero  con  acento  de  aflic- 
ción... ¿Si  Vd.  supiera  lo  que  sucede? 

— ¿Alguna  desventura? 

— Una  muy  grande. 

— Expliqúese  ozté,  señora. 

— Al  darle  cuenta  de  la  noticia  que  acabo  de  recibir, 
puedo  de  paso  satisfacer  su  justa  curiosidad,  y  me  ale- 
gro de  que  Dolores  oiga  en  presencia  de  Vd.  una  reve- 
lación que  hasta  ahora  he  vacilado  en  hacerle. 

Pepe-Hillo  y  la  jóven,  alarmados  ante  aquel  anuncio, 
excitaron  á  la  marquesa  á  que  se  explicase. 

— Todo  lo  que  he  hecho  para  arrebatar  á  esta  niña 
del  lado  de  Vd,  prosiguió  la  marquesa,  lo  excusa  el 
cumplimiento  de  un  deber  sagrado.  Yo  tengo  un  hijo 
que  es  militar.  Muy  jóven  era  cuando  para  restablecer- 
se de  una  enfermedad  le  enviaron  los  médicos  á  Sevi- 
lla. Al  volver,  su  carácter  habia  cambiado.  Siempre 
triste,  siempre  taciturno;  ni  mi  afecto  ni  mis  súplicas 
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conseguían  jamás  una  explicación.  No  habia  duda; 
una  terrible  pena  habia  acabado  con  la  alegría  de  su 
alma.  Pero  me  amaba  y  me  respetaba  mucho;  para 
cohonestar  la  pesadumbre  que  me  daba  con  su  silencio, 
mostrábase  conmigo  más  cariñoso  y  complaciente  que 
nunca.  Pasaron  los  años  y  su  tristeza  no  disminuía;  su 
única  distracción  era  el  estudio,  su  única  aspiración  la 
gloria  militar.  Servia  en  el  cuerpo  de  artillería,  y  al 
declarar  España  la  guerra  á  Francia,  pidió  ser  enviado 
de  los  primeros  al  campo  de  batalla.  Partió,  pero 
antes  me  reveló  un  secreto.  Habia  tenido  unos  amores, 
y  de  ellos  una  niña,  que  por  evitarme  disgustos  se  ha- 
bia visto  obligado  á  abandonar.  Arrepentido,  habia  da- 
do pasos  más  tarde  para  averiguar  el  paradero  de  la 
madre  y  la  niña.  Después  de  muchas  y  minuciosas  pes- 
quisas, solo  había  logrado  saber  que  la  madre  habia 
muerto  y  que  la  niña  habia  sido  recogida  por  una  fa- 
milia del  pueblo  de  Sevilla.  Yo  le  ofrecí,  accediendo  á 
sus  deseos,  buscar  á  aquella  llorada  criatura,  y  la  Pro- 
videncia acudió  en  mi  auxilio. 

IV. 

Pepe-Hillo,  que  estaba  impaciente  por  oir  el  desenla- 
ce, quiso  interrumpir  á  la  marquesa. 

—Dejeme  Vd.  contarle  toda  la  historia,  dijo  aquella 
señora.  Mi  confesor  oyó  de  mis  lábios  la  revelación  que 
antes  de  partir  me  habia  hecho  mi  hijo,  y  le  pedí  con- 
sejo. Mi  confesor  conocía  á  Vd. 
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— ¿Es  el  guardián  de  San  Francisco? 
—Sí.  < 

—¡Oh!  Ahora  comprendo  too  lo  que  ha  pasao. 

— Sabia  que  Vd.  tenia  una  niña  prohijada,  que  sen- 
tía Vd.  de  cuando  en  cuando  pena  por  no  conocer  á  fon- 
do todos  los  pormenores  de  su  aparición  en  su  casa.  Él 
le  habló  á  Vd.  y  le  pidió  explicaciones  categóricas;  y 
yo  supe  que  Dolores  era  la  niña  á  quien  lloraba  mi  hijo. 
Sí,  añadió  estrechando  en  sus  brazos  á  la  jóven;  tú 
eres  mi  nieta.  Lo  demás  Dolores  se  lo  habrá  referido 
á  Vd.  ¿Disculpa  Vd.  ahora  mi  conducta? 

— ¿No  lo  icen  mis  ojos?  exclamó  Pepe-Hillo  llorando 
á  lágrima  viva. 

—Ahora,  prosiguió  la  marquesa,  oiga  Vd.,  y  oye  tú, 
hija  mia,  las  noticias  que  acabo  de  recibir.  Tu  padre, 
aquel  militar  á  quien  viste  en  el  pueblo  de  Cataluña,  á 
donde  arribamos,  después  de  batirse  como  un  héroe,  ha 
sido  herido. 

— ¡Dios  mió!  exclamó  Dolores. 

— Ha  sido  herido  de  gravedad;  los  físicos  no  res- 
ponden de  curarle,  y  en  su  triste  situación  desea  que 
su  madre  y  su  hija  acudan  á  prestarle  cariñosos  auxi- 
lios. Acabo  de  dar  las  órdenes  para  que  salgamos  esta 
misma  tarde  en  una  silla  de  posta. 

—Es  mu  justo,  dijo  Pepe-Hillo. 

— Sí,  sí,  exclamó  Dolores. 

— Lamento  esta  separación. 

— Yo  también;  pero  lo  primero  es  salvar  al  herío. 
De  buena  gana  iría  con  ozté,  pero  tengo  ajustáas  las 
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corrías  de  Maclrí,  las  de  Saragosa  y  Logroño,  y  no 
pueo  dir.  No  yores,  Dolorsiyas:  tu  mare  vendrá  á  ver- 
te, y  ozté,  señá  marquesa,  preguntará  por  mi  hijo  An- 
tonio, y  me  dará  ozté  notisias  suyas  al  mesmo  tiempo 
que  de  su  hijo  de  ozté. 
— Prometo  hacerlo  así. 

— Quiera  Dios  que  mu  pronto  acabe  la  guerra  con 
gloria  de  España,  y  que  podamos  ser  felises. 
— Tengo  confianza  en  Dios. 

V. 

Pepe-Hillo,  profundamente  conmovido,  se  separó  de 
la  marquesa  y  de  Dolores,  y  fué  á  su  casa  á  contar  á  su 
esposa  lo  que  le  hahia  pasado. 

María  del  Pópolo  corrió  á  abrazar  á  Dolores,  y  no  se 
separó  de  ella  hasta  que  al  anochecer  la  dejó  en  la  silla 
de  posta  al  lado  de  la  marquesa. 

Pepe-Hillo  y  su  mujer  tornaron  á  su  casa  llenos  de 
tristeza. 

— Paese  que  hemos  perdió  pa  siempre  la  alegría,  dijo 
María  del  Pópolo. 

Después  de  algunos  segundos. 

— ¿Y  por  qué?  exclamó  Pepe-Hillo;  nuestra  Dolorsi- 
yas está  convertía  en  toa  una  señá  marquesa,  y  quié 
casarse  con  nuestro  hijo,  que  mu  pronto  será  un  ofisial 
de  los  de  punta;  y  además,  el  lunes  prósimo  voyá  matar 
seis  toros  de  Cabrera. 

— ¿Y  si  Dolores  nos  olvía? 
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—Eso  no  pué  ser. 

— ¿Y  si  muere  nuestro  hijo? 

—Morirá  por  la  patria  y  honrará  el  nombre  de  su 
familia,  dijo  el  torero. 

VI. 

A  este  momento  de  entusiasmo  siguió  una  reacción 
dolorosa. 

Pero  Pepe-Hillo  se  acordó  de  que  habia  prometido 
hablar  al  duque  de  la  Alcudia  en 'favor  de  Cármen,  y 
fué  á  verle. 

Godoy  le  recibió  y  le  manifestó  que,  interesado  por 
la  suerte  de  Picornel,  procurarla  salvarle. 

A  las  protestas  de  gratitud  del  t  jrero  contestó  Godoy 
aprovechando  la  ocasión  para  realizar  un  proyecto 
que  abrigaba  desde  que  el  rey  habia  puesto  en  sus  ma- 
nos las  riendas  del  gobierno. 

Este  proyecto  era  acabar  con  la  afición  á  los  toros 
que  dominaba  al  pueblo,  suprimir  las  corridas,  y  el 
medio  de  realizar  tan  difícil  empresa  esperaba  obte- 
nerlo apartando  de  la  lidia,  por  medio  de  dádivas  y 
empleos  productivos,  á  los  diestros  de  más  reputación. 

El  momento  que  escogió  para  hablar  á  Pepe-Hillo 
era  el  más  oportuno. 

Por  su  hijo  más  que  por  él  necesitaba  una  posición 
elevada,  que  al  fin  y  al  cabo  si  se  realizaban  los  deseos 
de  Dolores  y  Antonio  no  se  dijera  que  una  marquesa  se 
habia  casado  con  el  hijo  de  un  torero. 
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Pero  de  todo  esto  hablaré  más  tarde,  aprovechando 
la  ocasión  para  condensar  lo  más  importante  de  la  his- 
toria del  toreo,  y  las  anécdotas  y  episodios  más  impor- 
tantes enlazados  con  la  lidia  y  las  costumbres  de  los 
lidiadores  desde  el  primer  Romero  hasta  Pepe-Hillo. 

Ahora  debemos  bosquejar  la  guerra  que  el  entusias- 
mo patrio  sostenia  contra  los  perturbadores  de  la  so- 
ciedad y  los  verdugos  de  Luis  XVI. 


CAPÍTULO  LXIV. 


Glorias  olvidadas. 


I. 

Los  lectores  asistieron  al  entusiasmo  del  pueblo  de^ 
Madrid  por  la  guerra  contra  la  república  francesa  y 
vieron  la  generosidad  y  abnegación  de  los  españoles;  al 
enterarse  de  los  primeros  pasos  que  dio  en  España  la 
idea  republicana  han  podido  convencerse  del  favoritis- 
mo que  habia  por  los  reyes  legítimos. 

Tiempo  es  ya  de  que  consagremos  algunas  páginas 
á  la  guerra  de  1793,  que  oscurecida  por  la  famosa  de 
la  Independencia,  apenas  es  conocida,  cuando  constitu- 
ye uno  de  los  timbres  más  gloriosos  del  ejército  espa- 
ñol en  el  reinado  de  Gárlos  IV. 

En  ella  fué  donde  se  educaron  para  las  campañas 
contra  los  invasores  los  brillantes  oficiales  que,  orga- 
nizando las  fuerzas  vivas  del  país,  lograron  derrotar  al 
capitán  del  siglo. 

Abramos,  pues,  un  paréntesis,  y  á  grandes  rasgos 
tracemos  los  principales  episodios  de  aquella  lucha,  va 
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liéndonos  para  ello  del  testimonio  más  auténtico,  (a) 
Después  proseguiremos  nuestra  historia:  hagamos 
ahora  justicia  á  los  héroes  de  1793. 

El  Consejo  Supremo  militar,  de  que  formaban  parte 
los  principales  jefes 'de  mar  y  tierra,  acordó  la  forma- 
ción de  tres  ejércitos,  dos  de  los  cuales,  uno  en  la  fron- 
tera de  Guipúzcoa  y  Navarra  y  otro  en  la  de  Aragón, 
tendrían  solo  la  defensiva,  mientras  el  tercero  tomaría 
la  ofensiva  por  el  lado  de  Cataluña  para  invadir  el  Ro- 
sellon,  y  ocupado  que  hubiese  sido,  avanzar  luego  al 
Languedoc,  apoyadas  y  cubiertas  nuestras  armas  por 
las  montañas  de  Corbieres  bajo  la  cadena  que  las  una 
á  los  Pirineos  y  al  mar. 

II. 

La  ofensiva  por  aquella  parte  de  la  frontera  era  la 
más  difícil,  atendidas  las  defensas  que  allí  ofrecen  la 
naturaleza  y  el  arte;  pero  razones  poderosas  militares  y 
políticas  la  hicieron  preferible,  lo  primero  porque  te- 
niendo el  enemigo  en  tierra  propia  una  situación  tan 
ventajosa  y  resguardada,  si  intentaba  atacar  por  aque- 
llos puntos,  como  era  presumible  que  quisiera  hacerlo, 
obraría  sobre  una  base  de  operaciones  formidable,  y 
Cataluña  correría  muchos  riesgos;  lo  segundo,  porque 
ocupado  aquel  país  por  ejércitos  españoles,  seria  mucho 
más  fácil  mantenerse  sobre  el  suelo  de  la  Francia,  que 
penetrando  en  tierras  descubiertas  como  el  Labou,  en 
el  cual,  falto  de  plazas  y  de  posiciones  militares  bien. 
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seguras,  se  debían  tener  ménos  recursos  para  conservar 
las  ventajas  que  podrían  lograrse  en  un  principio  y  evi- 
tar los  azares  de  una  retirada  que  llegara  á  ser  forzosa. 

Se  necesitaba  además  dar  la  mano  á  la  expedición 
marítima,  que  fué  igualmente  proyectada  sobre  los 
puertos  del  Mediterráneo,  expedición  bien  importante, 
que  como  tal  fué  mirada  en  aquellas  circunstancias,  no 
tan  solo  para  divertir  y  derramar  las  fuerzas  enemigas, 
sino  también,  y  aun  mucho  más,  para  aprovechar  las 
disposiciones  hostiles  de  Marsella,  de  Lyon,  de  Tolón  y 
de  otros  pueblos  intermedios  contra  la  tiranía  de  la  re- 
pública. 

La  invasión  por  los  Pirineos  occidentales  no  ofrecía 
esta  ventaja  de  parte'de  los  pueblos. 

Después  de  esto,  la  tentativa  sobre  el  Rosellon,  rea- 
lizada con  prontitud,  era  dable  hacerla  escapar  á  la  pre- 
visión de  la  república;  lo  primero,  porque  tamaña  em- 
presa, que  rayaba  en  temeridad,  no  se  hacia  probable 
en  un  principio  y  con  tropas  no  avezadas  á  las  altas 
operaciones  y  á  los  grandes  golpes  de  la  guerra;  lo  se- 
gundo, por  la  ostentación  de  fuerzas  que  se  haria  en 
las  fronteras  de  Guipúzcoa  y  Navarra,  mientras,  al 
contrario,  por  la  parte  de  Cataluña  se  mostrarían  ape- 
nas las  precisas  y  tasadas  que  requería  la  defensiva  so- 
bre aquella  raya. 

Tal  fué  el  plan  de  la  primera  campaña,  y  este  plan 
fué  cumplido. 

¿Qué  nos  era  posible  hacer  con  tropas  españolas  y  un 
general  como  Ricardos? 
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En  pocos  dias,  con  poco  más  de  tres  mil  hombres, 
invadió  el  Rosellon,  donde  se  hallaban  repartidos  diez 
y  seis  mil  por  parte  de  la  Francia. 

III. 

Guando  llegaron  los  demás  cuerpos  del  ejército  para 
seguir  aquella  empresa,  era  ya  dueño  el  general  de  las 
primeras  líneas  de  los  Pirineos  orientales,  ocupaba  á 
Geret  y  hacia  abrir  un  camino  en  el  Gol  de  Portell 
para  pasar  la  artillería  y  bajar  á  las  llanuras. 

Los  que  no  han  visto  aquella  entrada  de  la  Francia, 
ó  ignoren  la  topografía  de  aquel  lado  de  la  frontera,  no 
alcanzarán  á  concebir  en  toda  su  extensión  cuál  fué  el 
mérito  de  esta  primera  hazaña. 

Mas  los  altos  hechos  de  guerra  y  las  glorias  de 
aquel  ejército  y  sus  jefes  en  la  primera  campaña  fue- 
ron tan  frecuentes  y  de  tal  merecimiento,  que  se  oscu- 
recen unas  á  otras  por  ser  tantas  y  tan  grandes. 

Ocupada  en  pocos  dias  una  parte  de  la  Cerdaña  fran- 
cesa por  delante  de  Puigcerdá,  establecido  un  puesto  en 
la  Junquera  para  obvervar  á  Bellegarde,  arrojado  el 
enemigo  de  sus  posiciones  de  Arlés,  llevado  siempre 
por  delante ,  derrotado  enteramente  en  la  primera  ba- 
talla general  que  fué  dada ,  y  tomados  los  tres  campos 
que  el  general  Deflers  acababa  de  formar  sobre  el 
Thuir,  acampado  nuestro  ejército  el  mismo  dia  en  Bou- 
lou,  dueño  de  la  mayor  parte  de  la  corriente  del  Tech, 
puesto  en  seguida  el  sitio  á  Bellegarde,  invadidas  Ar- 
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geles,  Elena  y  Corneillas,  desarmados  sus  habitantes  y 
dejados  sin  medios  de  abastecer  las  plazas ,  triunfantes 
siempre  nuestras  tropas  de  los  reiterados  esfuerzos  que 
hacia  Deflers  para  socorrer  á  los  sitiados,  apresados 
odos  los  convoyes,  dueñas  ja  en  3  de  Junio  nuestras 
armas  del  fuerte  de  los  Baños,  dos  dias  después  del  fuer- 
te de  la  Guardia,  la  conquista  del  alto  Walespir  asegu- 
rada, cubierta  la  frontera  por  aquella  parte  y  desman- 
telada en  pocos  dias  Bellegarde,  capituló  esta  plaza 
el  24  después  de  una  defensa  porfiada. 

En  todas  estas  acciones,  oficiales  y  soldados  rivaliza- 
ban en  bizarría  y  entusiasmo. 

IV. 

Hubo  también  batallas  dignas  de  ser  contadas  en  épi- 
cos poemas. 

Entre  ellas  debe  citarse  la  batalla  de  Masdeu,  ganada 
contra  fuerzas  superiores  de  los  franceses,  en  la  cual,, 
perdidos  los  tres  campos  atrincherados  que  habian  for- 
mado para  cubrir  á  Perpiñan,  abandonaron  su  arti- 
llería, sus  municiones  y  demás  pertrechos  de  boca  y 
guerra. 

El  ejército  español,  que  habia  andado  cinco  leguas 
antes  del  ataque  y  peleado  durante  diez  y  seis  horas, 
falto  de  muías  para  conducir  la  artillería  enemiga,  la 
arrastró  á  brazo  y  anduvo  todavía  dos  leguas  más  para 
llegar  al  campo  de  Boulou,  donde  el  general  Ricardos 
dió  la  órden  de  preparar  dos  ranchos. 
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Esta  primera  batalla  causó  tal  turbación  en  Per  pi- 
fian, que  sus  baterías  hicieron  fuego  contra  las  mismas 
tropas  francesas  que  se  retiraban  á  la  plaza. 

Ochocientos  voluntarios  se  negaron  á  continuar  sus 
servicios  en  aquella  guerra,  y  fueron  arrojados  con 
ignominia  por  el  general  Deflers. 

Las  autoridades  de  Perpiñan  se  retiraron  con  los  ar- 
chivos á  Narbona,  y  un  gran  número  de  habitantes  de- 
jaron la  ciudad  y  partieron  tierra  adentro. 

Llenos  de  brio  y  embriagados  con  el  éxito,  continua- 
ron las  tropas  aquella  triunfal  marcha.  El  general  Ri- 
cardos avanzó  más  terreno  sobre  el  Tulmir,  y  aunque 
al  enemigo  le  llegaban  cada  dia  nuevas  fuerzas  del  in- 
terior, estableció  el  nuevo  campo  de  Masdeu,  logró 
continuos  triunfos  en  acciones  parciales  y  añadió  otro 
campo  en  Truillas. 

V. 

Se  acercaba  ya  en  esto  el  14  de  Julio;  los  franceses 
ardian  por  celebrarle  con  una  gran  batalla,  y  los  pre- 
parativos fueron  hechos;  á  pesar  de  las  previsiones  de  Ri- 
cardos, su  talento  especial  de  adivinar  los  proyectos  del 
enemigo,  y  las  ventajosas  posiciones  con  que  se  ofreció 
al  combate,  desmayaron  al  general  republicano,  que 
evitó  la  batalla  y  perdió  aquel  gran  dia,  en  que  sus  tro- 
pas inflamadas  anhelaban  desquitarse  de  sus  anteriores 
derrotas. 

Nuevas  operaciones  y  nuevos  triunfos  hicieron  due- 
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ños  á  nuestros  soldados  de  los  llanos  del  Rosellon  has- 
ta el  Tech. 

El  general,  visto  el  peligro,  que  se  aumentaba  cada 
dia,  de  perder  la  capital,  se  propuso  distraer  nuestras 
fuerzas  y  llamarlas  por  la  parte  de  la  Gerdaña. 

La  fortuna  dividió  en  aquel  punto  sus  favores  entre 
españoles  y  franceses;  mas  las  ventajas  que  estos  logra- 
ron en  aquella  parte  por  entonces  no  bastaron  á  arre- 
drar á  aquellos. 

No  quedaban  al  enemigo  en  los  llanos  del  Rosellon 
más  que  los  campos  inmediatos  á  Perpiñan  y  la  posi- 
ción de  Peyrestortes,  que  era  necesario  invadir  para 
ocupar  á  Rivesaltes  y  llevar  nuestra  línea  hasta  el  Gly, 
apoyando  en  Estagel  nuestra  izquierda. 

A  pocos  dias  arrojaron  nuestros  soldados  al  enemi- 
go de  las  posiciones  que  tenia  en  Urles  y  en  Cabes- 
tani;  la  toma  de  ellas  fué  sangrienta,  sobre  todo  la  del 
segundo  punto;  el  general  francés  Fregeville  fué  hecho 
prisionero. 

A  estos  dos  ataques,  uno  y  otro  funestos  para  los 
franceses,  así  como  fué  honrosa  y  extremada  su  defen- 
sa, siguió  en  8  de  Setiembre  el  del  campamento  de 
Peyrestortes/ En  lo  más  récio  del  ataque,  un  batallón 
del  regimiento  de  Navarra  y  algunas  compañías  de 
provinciales,  que  á  través  de  los  torrentes  de  metralla 
se  arrojaron  á  la[bayoneta  sobre  las  baterías  enemigas, 
decidieron  la  victoria  á  nuestro  favor. 
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VI. 

Al  siguiente  dia,  reforzado  el  enemigo  por  las  tropas 
que  tenia  en  Salces,  volvió  á  cobrar  á  Peyrestortes. 

Nuestras  tropas,  retiradas  en  buen  orden,  se  replega- 
ron las  unas  á  Masdeu  y  las  otras  á  Truillas. 

Atacado  aquel  dia  el  valiente  general  Courten  por 
fuerzas  cuatro  veces  mayores  que  las  suyas,  se  sostuvo 
diez  y  siete  horas  en  la  horrible  pelea,  sacó  á  salvo  su 
división  y  llegó  á  Truillas  felizmente, 

Jouye  y  Vidal-Saint  Urbin,  generales  franceses,  pe- 
recieron en  aquella  lucha  encarnizada. 

Si  estas  cosas  las  contaran  solamente  las  relaciones 
españolas,  no  serian  creidas;  pero  las  francesas  com- 
prueban estos  hechos,  y  de  ordinario  van  más  lejos 
que  las  nuestras  para  hacer  nuestra  alabanza. 

Cuanto  escribo  es  historia  consignada  en  los  anales 
de  aquel  tiempo. 

Nuevas  tentativas,  después  de  esto,  de  una  batalla 
general  por  la  parte^de  los  franceses:  nuevas  medidas 
de  Ricardos  desconcertando  al  enemigo,  el  cual  desiste 
del  ataque. 

Pero  el  general  francés  había  recibido  diez  batallo- 
nes más  de  tropas  veteranas,  y  órdenes  y  amenazas  del 
gobierno;  Dagobert  mandaba  en  jefe;  los  convenciona- 
les, Gassagne  y  Favre  acudieron  á  ser  testigos  de  sus 
obras  y  á  animar  á  los  combatientes. 

Los  españoles  estaban  prontos;  su  derecha  en  Mas- 
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<deu,  el  centro  en  Truillas  y  la  izquierda  sobre  el 
Thuir;  sus  puestos  avanzados  en  R.entellas. 

El  general  francés  había  prometido  terminar  la  cam- 
paña por  medio  de  un  gran  golpe;  su  proyecto  era  en- 
volver nuestro  ejército  y  cortarle  la  retirada  á  la  fron- 
tera. 

Entonces  tuvo  lugar  la  gran  batalla  y  el  glorioso 
triunfo  de  nuestras  armas  en  Truillas,  triunfo  entero  y 
completo,  obtenido  de  poder  á  poder,  brazo  á  brazo; 
gran  batalla  campal  comparable  á  las  más  crudas*  y 
sangrientas  que  ofreció  la  guerra  en  los  campos  de 
Flándes. 

VIL 

En  esta  gran  jornada,  sobre  la  cual  las  relaciones 
francesas  no  han  ocultado  ni  una  sola  circunstancia  de 
la  gloria  que  ganaron  nuestras  armas,  brilló  más  que 
nunca  la  ciencia  de  la  guerra  que  poseia  el  general  Ri- 
cardos, y  se  vió  la  pericia  y  las  dotes  militares  que  ad- 
quirieron bajo  su  mando  tantos  jefes  y  oficiales  que  ha- 
dan entonces  sus  primeras  armas. 

Los  honores  de  aquel  dia,  en  que  hasta  el  postrer 
soldado  se  distinguió,  los  ganaron  en  primer  grado 
los  generales  duque  de  Osuna,  el  conde  de  la  Union, 
Gourten,  Crespo,  el  barón  de  Kesel  y  el  brigadier  Go- 
doy,  hermano  del  duque  de  la  Alcudia,  que  decidió  y 
concluyó  la  derrota  de  la  columna  de  valientes  vetera- 
nos que  Dagobert  mandaba  y  en  la  cual  habia  puesto 
su  postrera  esperanza. 
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Los  cadáveres  rebosaban  en  el  Thuir  y  cubrian  el 
campo  de  tal  modo,  que  la  caballería  se  encontró  em- 
barazada en  las  últimas  horas  de  aquella  gran  carni- 
cería. 

Los  franceses  pelearon  como  fieras,  y  el  general 
obró  en  reglas  y  en  pericia  de  su  arte;  pero  el  dia  fué 
nuestro. 

La  parte  más  disciplinada  del  ejército  enemigo,  los 
viejos  regimientos  de  Champagne,  de  Medoc,  Verman- 
dois,  Boulonais  y  los  guardias  nacionales  de  los  dos  de- 
partamentos de  Gers  y  Gard  perecieron  en  su  mayor 
parte. 

Los  franceses  mismos  regularon  su  pérdida  de  muer- 
tos y  heridos  en  más  de  6.000  hombres;  la  nuestra,  se- 
gún sus  mismas  relaciones,  llegó  apenas  á  un  tercio  de 
la  suya;  la  deserción  de  los  franceses  en  su  fuga  por  la 
noche  fué  inmensa. 

Por  más  que  esta  narración  no  esté  enlazada  con  el 
curso  de  nuestra  historia,  creo  que  agradará  á  los  lec- 
tores encontrar  héroes  allí  donde  la  pasión  solo  pinta 
hombres  entregados  á  la  holganza,  dominados  por  la 
afición  á  los  toros  ó  fanatizados  por  los  frailes. 
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CAPITULO  LXV. 


Que  es  verdaderamente  la  conclusión  del 
anterior. 


I. 

Pero  terminemos  el  cuadro  de  la  guerra  que  hemos 
empezado  á  trazar. 

El  ejército  francés  tuvo  la  fortuna  de  haber  recibido 
un  refuerzo  de  quince  mil  hombres  en  la  noche  que  si- 
guió al  desastre  de  Traillas. 

Con  este  socorro  le  fué  posible  contener  la  disper- 
sión de  las  tropas  desbandadas  en  los  montes  y  tomar 
en  ellos  posición  sobre  el  flanco  izquierdo  de  nuestro 
ejército. 

El  general  Ricardos,  encontrándose  con  fuerzas  in- 
feriores, hizo  retirar  su  campo  al  Boulou. 

Esta  operación  maestra  fué  practicada  á  su  anchura, 
conservando  su  posición  en  Traillas  hasta  el  30  de  Se- 
tiembre, trasladando  al  Boulou  entre  tanto  todo  el  ma- 
terial de  la  campaña,  sin  dejar  en  Traillas  ni  una  estaca, 
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y  conteniendo  y  rechazando  en  repetidas  ocasiones  la 
vanguardia  enemiga. 

Los  franceses  ansiaban  vengar  la  jornada  de  22  de 
Setiembre. 

Después  de  establecidas  nuestras  tropas  otra  vez  en 
el  campamento  del  Boulou,  sostuvieron  gloriosamente 
tres  ataques  generales  y  once  combates  parciales  que 
les  hizo  el  enemigo  con  tesón  increíble. 

Veinticuatro  dias  pasaron  sin  descanso;  de  dia  pe- 
leando con  el  enemigo,  y  en  el  vivac  todas  las  noches. 

II. 

Frustrados  tantas  veces  los  esfuerzos  del  general 
francés,  y  desesperando  este  de  superar  de  dia  la  tác- 
tica y  las  admirables  disposiciones  de  Ricardos,  intentó 
un  ataque  general  por  seis  puntos  diferentes  en  la  no- 
che del  14  al  15  de  Octubre. 

Tiempo  y  valor  perdidos  por  la  parte  de  los  france- 
ses: la  victoria  fué  de  los  españoles. 

¿Qué  importaba  la  noche? 

El  general  Ricardos  luchaba  con  un  enemigo  que 
entendía  la  guerra,  y  poniéndose  en  lugar  suyo  adivi- 
naba lo  que  aquel  baria  combatiendo  en  regla,  y  pre- 
venia  todos  los  casos. 

Es  imposible  alabar  bastantemente  la  pericia,  la 
sangre  fria  y  el  acierto  de  Ricardos  en  aquella  rara 
prueba  en  que  fué  puesto  su  valor  y  su  talento,  y  seria 
necesario  escribir  un  libro  entero  para  referir  las  haza- 
ñas de  nuestro  ejército  en  aquella  gran  defensa. 
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•       III.         .^inWítO  .6í5t fi ílgflBV 

Hé  aquí  un  rasgo  solo  para  muestra: 

Ei  esforzado  coronel  D.  Francisco  Taranco  defen- 
día la  importante  batería  del  Plá  del  Rey  contra  una 
columna  de  seis  mil  hombres,  todos  veteranos,  y  tro- 
pas de  refresco  de  los  cuerpos  que  acababan  de  llegar 
de  la  Lorena  y  de  la  legión  del  Mosella. 

El  general  Tureau  los  animaba  con  su  voz  en  perso- 
na: Taranco  tenia  apenas  mil  quinientos  hombres.  Sin 
embargo  con  estas  fuerzas  rechazó  siete  ataques  conse- 
cutivos, perdió  y  recobró  tres  veces  la  batería,  se  de- 
fendió hora  y  media  al  arma  blanca,  y  perdida  otra  vez 
la  batería  cerca  de  la  madrugada,  continuó  hostilizando 
al  enemigo  por  detrás  de  la  meseta  con  sescientos  hom- 
bres que  le  quedaban  solamente. 

Si  hubiera  amanecido  más  temprano,  el  general  Tu- 
reau habria  visto  aquel  pequeño  número  de  valientes 
allí  mismo  donde  creia  que  le  hacia  frente  una  columna 
entera  de  enemigos  furibundos. 

Guando  apuntaba  el  día  llegó  á  Taranco  un  refuer- 
zo de  trescientos  hombres,  y  con  ellos  y  ios  seiscientos 
bravos  que  le  quedaban,  carga  á  la  bayoneta  á  los 
franceses,  hace  un  horrible  estrago,  y  Tureau  cede  y  se 
retira,  dejando  á  Taranco  ciento  treinta  y  siete  prisione- 
ros; ugo  de  ellos  el  coronel  de  la  legión  del  Mosella,  gra- 
vemente herido,  y  además  un  ayudante  general  y  ocho 
ó  diez  oficiales. 
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La  matanza  fué  horrorosa. 

La  batería  del  Plá  del  Rey  perdió  su  antiguo  nombre 
desde  aquella  noche  y  tomó  el  de  batería  de  la  sangre. 

Estos  hechos  y  otros  mil  que  ilustraron  nuestras  ar- 
mas no  son  partes  de  Gaceta,  sino  historia. 

áhJ  íÁ  él  ¿fmcMfí  nfí  si¿o:£  ;iií¿?  oslrí  h  %\ 

¿Qué  quedó  por  deber  á  las  antiguas  glorias  de  la 
patria? 

El  general  Tureau  después  de  una  larga  série  de 
tentativas  y  de  combates  malogrados,  cuyo  principal 
designio  era  encerrarnos  y  quitar  á  nuestro  ejército  el 
importante  punto  de  Ceret,  presintiendo  un  ataque  ge- 
neral por  mar  y  tierra  que  preparaba  el  general  Ricar- 
dos, se  persuadió  de  haber  hallado  el  momento  favora- 
ble de  impedirlo,  y  cumplió  sus  designios. 

Fué  la  ocasión  de  esta  esperanza  suya  un  espantoso 
temporal  de  seis  dias  consecutivos,  que  hizo  fracasar 
contra  las  costas  la  mayor  parte  de  los  buques  que  se 
hallaban  dispuestos,  que  se  llevó  los  puentes  sobre  el 
Tech,  que  ponían  á  nuestras  tropas  en  comunicación 
con  España;  que  cerró  con  torrentes  invadeables  los 
caminos  de  Mor  alias,  de  Bellegarde  y  la  Junquera,  de- 
jando sin  forrajes  á  la  caballería  y  con  pan  tan  solo 
para  dos  dias,  siguiendo  siempre  aquel  diluvio. 

De  esta  suerte  se  encontraba  el  ejército,  sin  otro  me- 
dio de  comunicacon  ni  de  retirada  en  caso  necesario  que 
e\  puente  de  Geret,  harto  expuesto  en  aquellos  momen- 
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tos,  y  lo  peor  de  todo,  dominado  enteramente  por  las 
baterías  enemigas. 

-4¿*B*ümiL.0os^mñ  anyíícii  «potó  vj  kúúto¿0fr 

En  tal  conflicto,  el  general  Ricardos  resolvió  atacar- 
las, é  hizo  salir  á  este  fin  al  conde  de  la  Union  con  tres 
columnas,  que  contenían  lo  más  selecto  de  nuestras 
fuerzas,  encargando  á  los  portugueses  mantener  los 
tres  puestos  del  gran  reducto  del  puente  y  de  la  villa 
de  Geret. 

El  enemigo,  que  observaba,  se  arrojó  al  reducto  y  lo 
tomó ,  porque  los  portugueses  se  desbandaron  triste- 
mente. 

Nuestra  buena  fortuna  dispuso  que  el  conde  de  la 
Union  en  la  mitad  de  su  camino  se  viese  atajado  por 
un  arroyo  intransitable. 

Vuelto  atrás,  y  sabedor  de  la  ventaja  que  acababa  de 
lograr  el  enemigo,  corrió  á  él,  le  arrojó  del  reducto, 
destrozó  los  demás  cuerpos  con  que  los  franceses  acu- 
dian  á  aquel  punto,  y  persiguiéndolos  en  su  fuga  y  re- 
forzado por  los  mismos  portugueses,  que  acudieron  á 
remediar  su  falta,  se  hizo  dueño  del  importante  puesto 
de  San  Ferreol,  cuya  posesión  aseguraba  la  de  Geret  y 
dejaba  francos  los  caminos:  nuestros  soldados,  cinco  dias 
en  armas  y  fatigados  por  las  lluvias,  cargaron  á  la  ba- 
yoneta como  leones  á  las  cuatro  baterías,  y  se  hicieron 
dueños  de  ellas  en  ménos  de  media  hora. 

Y  esto  hacian  unos  soldados  convalecientes  los  más 
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de  ellos  de  las  fiebres  estacionales  que  acometieron  á 
nuestro  ejército  en  el  campo  del  Boulou  desde  Se- 
tiembre. 

En  las  mismas  relaciones  que  publicaron  los  france- 
ses revelan  los  desastres  que  sufrieron,  principalmen- 
te en  Bañuls-les-Apres,  donde  murió  peleando  el  con- 
vencional Favre;  en  San  Telmo  y  en  los  varios  atrin- 
cheramientos que  defendieron  con  fortaleza  y  heroís- 
mo, hasta  el  momento  en  que  les  fué  imposible  sos- 
tener por  más  tiempo  sus  posiciones,  invadidas  sus 
líneas  de  todos  lados,  y  hallándose  las  plazas  en  poder 
de  nuestras  tropas. 

Tales  fueron  las  derrotas  sucesivas,  atribuidas  en 
Francia  á  la  traición  sin  ningún  fundamento. 

VI. 

Al  gobernador  de  San  Telmo  lo  declaró  traidor  la 
Convención  francesa,  suponiendo  que  habia  tirada 
contra  sus  propias  tropas. 

Mas  no  fué  él,  sino  las  nuestras,  que  sin  más  armas 
que  sus  fusiles  y  sus  sables  y  una  sola  hacha,  avanzan- 
do y  subiendo  de  peñasco  en  peñasco  bajo  la  espesa 
granizada  de  balas  y  de  toda  especie  de  proyectiles  que 
caian  de  las  alturas,  sin  tener  órden  para  tamaña 
empresa,  acometieron  la  estacada  á  pecho  descubierto 
y  asaltando  el  rastrillo  y  foso  hasta  la  puerta  principal; 
rotas  las  cadenas  del  puente  levadizo  y  quebrantada  ya 
la  puerta,  intimaron  la  rendición  que  les  fué  hecha,  y 
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soltaron  las  baterías  contra  los  enemigos  que  venían  á 
refugiarse. 

Imposible  fué  defenderse  ni  con  más  arte  ni  con  más 
valor,  ni  con  más  perseverancia  que  lo  hicieron  los 
franceses,  cuando  amainado  el  tiempo  y  tomada  nueva- 
mente la  ofensiva  por  nuestro  ejército,  el  general  Ri- 
cardos llevó  á  efecto  sus  osados  planes  para  despejar 
su  derecha,  y  tomar  y  asegurar  en  el  suelo  de  la  Fran- 
cia sus  cuarteles  de  invierno. 

Fuerza  fué  de  armas,  fuerza  de  valor,  fuerza  de  ta- 
lentos, fuerza  de  ejecución  la  que  decidió  en  su  favor 
la  gloriosa  campaña  que  mantuvo  hasta  el  fin  con 
próspera  fortuna:  fuerza  también  de  honor  y  patriotis- 
mo en  los  valientes  que  mandaba  aquel  maestro  de  la 
guerra:  el  general  Doppet,  sucesor  de  Tureau,  y  el 
cuarto  ya  que  la  Francia  oponía  al  caudillo  español, 
habia  ofrecido  á  sus  soldados  un  invierno  feliz  en  la  ri- 
ca Cataluña. 

¡Loor  á  aquellos  que  con  tantos  esfuerzos,  sin  tener 
cuenta  de  sí  mismos,  le  impidieron  cumplir  su  pro- 
mesa! 

VII. 

No  es  posible  leer  la  primera  vez  sin  una  sensación 
de  fatiga  y  sobresalto  la  pintura  de  los  combates  que 
dieron  fin  á  esta  campaña. 

Asaltos  fueron  y  escalamientos  de  gigantes  los  que 
hicieron  nuestras  tropas  por  escarpadas  cuestas  y  pre- 
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cipicios  espantosos  en  los  riscos  de  Villalonga  y  de  la 
Roca,  en  las  breñas  de  Bañuls,  en  las  laderas  y  las  ci- 
mas de  Puig  de  la  Calina,  en  la  Virgen  de  las  Abejas, 
en  el  Goll  de  Surrá,  en  el  Plá  de  las  lleras,  en  el  Puig 
de  Bercet,  en  las  alturas  de  Garpila,  en  el  Goll  de  Be- 
llaurí,  en  los  tajos  de  San  Telmo,  y  en  la  larga  fila  de 
montañas  y  reductos  y  de  puestos  atrincherados  hasta 
el  Puig  de  Oriol. 

Treinta  mil  hombres  distribuidos,  una  parte  en  las 
cumbres  coronadas  de  baterías  que  parecían  inexpug- 
nables, y  otra  parte  en  los  llanos  atacando  nuestros 
flancos,  defendían  palmo  á  palmo  el  suelo  de  su  patria. 

Todo  fué  superado  y  todo  fué  vencido  en  dias  con- 
tados. 

yin. 

La  postrera  batalla  fué  dada  sobre  la  derecha  y  cen- 
tro del  ejército  enemigo;  y  completando  sus  derrotas  en 
el  campo  que  le  quedaba  atrincherado  cerca  de  los  lu- 
gares de  Tresseres  y  de  Bañuls-les-Apres,  tres  divisio- 
nes de  caballería  que  conducía  su  hermano,  consuma- 
ron esta  postrer  victoria. 

El  producto  de  estas  acciones  poderosas  fueron  por 
lo  ménos  doce  mil  prisioneros,  diez  y  seis  banderas, 
todo  el  parque  y  los  almacenes  de  San  Genis,  la  mayor 
parte  de  las  piezas  de  veintitantas  baterías  que  cayeron 
en  nuestro  poder,  intactas  las  más  de  ellas;  multitud 
de  carros  y  de  bestias  de  tiro  y  carga;  el  arsenal  de 
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Golinvre,  ochenta  y  ocho  piezas  que  guarnecían  sus 
fuertes,  sus  ricos  almacenes,  treinta  buques  cargados 
de  harinas  y  forrajes,  un  gran  surtido  de  ropaje,  pro- 
visiones cuantiosas  para  el  servicio  de  los  hospitales,  y 
toda  clase  de  pertrechos  para  el  servicio  de  un  ejército. 

Este  golpe  de  mano,  que  nos  valió  á  San  Telmo,  á 
Port-vendres,  al  Puig  de  Oriol  y  á  Golinvre,  el  mejor 
puesto  de  aquel  lado,  fué  la  obra  de  diez  y  nueve  horas 
de  afanes  militares. 

Después  de  estos  sucesos,  nuestras  tropas,  asentados 
y  seguros  sus  cuarteles  de  invierno  en  la  tierra  extran- 
jera, cual  ninguna  otra  potencia  pudo  lograrlos,  se  en- 
tregaron al  descanso,  bien  ganado  y  mejor  merecido. 

IX. 

En  una  de  estas  acciones  tuvo  lugar  un  episodio  in- 
teresante para  nuestra  historia. 

El  coronel  D.  Enrique  Arias  de  Prado,  hijo  de  la 
marquesa  del  Puente,  á  la  cabeza  de  un  regimiento  que 
durante  el  combate  de  aquel  dia  habia  perdido  muchos 
hombres,  se  vio  amenazado  de  una  violenta  carga  de 
caballería. 

Mandó  formar  en  cuadro  á  sus  tropas,  y  resistió  el 
primer  ataque. 

Tres  veces  contuvo  el  ímpetu  de  la  caballería,  pero 
á  la  cuarta  deshicieron  los  franceses  el  cuadro,  y  des- 
bandadas nuestras  tropas  para  atacar  en  guerrilla  al 
enemigo,  se  vió  el  coronel  acorralado  por  seis  ú  ocho 
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ginetes,  sin  tener  más  auxilio  para  defenderse  de  ellos 
que  su  ayudante  y  el  corneta  de  órdenes.  Este  último 
con  sus  certeros  tiros  desmontó  dos  ginetes,  en  tanto 
que  el  coronel  y  su  ayudante  peleaban  con  fuerzas  des- 
iguales contra  sus  adversarios. 

Su  ayudante  fué  muerto  y  el  coronel  cayó  herido.  De 
seguro  hubiese  fenecido  también,  si  no  se  hubiese  pre- 
sentado de  improviso  un  destacamento  capitaneado  por 
un  cabo,  el  cual  con  una  descarga  logró  poner  en  pre- 
cipitada fuga  á  los  soldados,  que  iban  á  asesinar  al  co- 
ronel. 

Uno  de  ellos  quiso  llevarse  un  trofeo  de  la  miserable 
hazaña  que  habian  conseguido  batiéndose  seis  ú  ocho 
hombres  contra  tres,  y  adelantándose  el  cabo  le  cogió 
del  cuello,  trabándose  entre  los  dos  una  lucha  desespe- 
rada, cuyo  término  dió  por  resultado  la  victoria  del  es- 
pañol, aunque  también  quedó  herido. 

La  herida  felizmente  era  muy  leve. 

Conducidos  á  la  más  próxima  ambulancia  el  coronel 
y  su  salvador,  permaneció  el  segundo  al  lado  de  aquel, 
más  para  auxiliarle  que  para  curar  su  herida,  pues  de 
no  haber  sabido,  como  supo  poco  después,  quién  era 
aquel  bizarro  militar,  hecha  la  primera  cura  hubiese 
continuado  en  la  pelea.  » 

Los  lectores  habrán  comprendido  que  el  cabo  era 
Antonio,  el  hijo  mayor  de  Pepe-Hillo,  que  se  habia 
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propuesto  adquirir  gloria  en  aquella  campaña  para  ser 
digno  de  aquella  niña  á  quien  amaba,  y  á  quien  la  suer- 
te, al  descubrirle  su  nacimiento,  habia  colocado  á  tan- 
ta distancia  de  él. 

.  Guando  el  general  Ricardos  visitó  á  los  heridos,  el 
coronel  le  refirió  las  proezas  del  joven,  aseguró  que 
le  debia  la  vida  y  pidió  una  gracia  para  él. 

El  general  hizo  algunas  preguntas  á  Antonio,  y  per- 
suadido de  su  valor  y  de  su  inteligencia  le  dió  las  char- 
reteras de  oficial. 

La  herida  del  coronel  no  era  peligrosa,  pero  su  con- 
valecencia tenia  que  ser  larga. 

Entonces  fué  cuando  llamó  á  su  madre  y  á  su  hija, 
las  que  se  reunieron  á  él  en  La  Junquera ,  á  donde  fué 
trasladado. 

XI. 

Antonio  se  separó  del  coronel  para  cumplir  sus  debe- 
res de  oficial. 

— Si  me  restablezco  de  mi  herida,  le  dijo  Enrique  al 
despedirse,  procuraré  que  esté  Vd.  á  mi  lado;  si  mue- 
ro, mi  buena  madre,  la  marquesa  del  Puente,  sabrá  que 
le  debo  la  vida ,  y  le  pagará  en  mi  nombre  esta  deuda 
de  gratitud. 

Poco  después  estrechó  Enrique  en  sus  brazos  á  su 
buena  madre  y  á  su  querida  hija. 

Una  y  otra  le  preguntaron  por  Antonio. 

El  coronel  pidió  informes  de  su  paradero ,  sin  sospe- 
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char  que  el  joven  por  quien  le  preguntaban  era  su  sal- 
vador.      '  oí  sol  k  Oíioofi  eomóíf  oup  jgasmoiq  si  .  íq 

La  única  respuesta  que  obtuvo  fué  en  extremo  sen- 
sible para  Dolores. 

Antonio,  después  de  haber  dado  grandes  muestras 
de  valor  en  algunos  combates,  fué  nuevamente  herido, 
cayó  en  poder  de  los  franceses  y  no  fué  posible  adqui- 
rir más  noticias  acerca  de  su  paradero. 

Nuevas  pesquisas  hechas  para  tomar  informes  le  de- 
mostraron, con  profunda  pena,  que  el  jóven  que  tanto 
interesaba  á  su  madre  y  á  su  hija  era  el  mismo  á  quien 
debia  la  vida ,  y  todas  las  noticias  que  acerca  de  él  se 
habian  recibido  estaban  contestes  en  afirmar  que  habia 
muerto  en  el  depósito  de  los  prisioneros. 

La  aflicción  de  aquella  familia  fué  inmensa. 

El  coronel  logró  curarse  al  cabo  de  mucho  tiempo; 
pero  habiendo  perdido  toda  la  fuerza  del  brazo  derecho, 
tuvo  que  retirarse  del  servicio,  y  en  vez  de  ir  á  Ma- 
drid se  dirigió  con  su  madre  y  con  su  hija  á  una  casa 
que  tenian  en  los  alrededores  de  Sigüenza. 

XII. 

Descritas  ya  las  heróicas  hazañas  de  nuestros  solda- 
dos en  la  parte  de  Cataluña  durante  aquella  guerra  que, 
aunque  eclipsada  por  la  de  la  Independencia,  merece 
una  de  las  páginas  más  gloriosas  de  nuestra  historia, 
demostrado  el  fanatismo  del  pueblo  y  del  ejército  espa- 
ñol por  la  defensa  de  su  rey  y  de  su  pátria,  tanto  para 
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reanudar  el  hilo  de  nuestra  historia ,  cuanto  para  cum- 
plir la  promesa  que  hemos  hecho  á  los  lectores,  vamos 
á  ver  los  deseos  que  animaban  á  Godoy  para  justificar 
su  elevación  al  poder,  y  con  este  motivo  á  trazar  á 
grandes  rasgos  la  historia  del  toreo  y  la  no  ménos  in- 
teresante para  nosotros  de  Pepe-Hillo,  porque  los  de- 
seos de  Godoy  no  eran  otros  que  poner  término  á  aque- 
llas funciones,  que  S.  E.  calificaba  de  restos  de.  barba- 
rie,  y  para  ello  el  mejor  medio  que  le  habia  sugerido  su 
imaginación  era  apartar  del  espectáculo  favorito  del 
pueblo  español,  por  medio  de  honores  y  dádivas,  á  los 
famosos  diestros  de  la  época. 


CAPITULO  LXVI. 


Vicios  y  virtudes. 


I. 

Sabido  es  que  todotf  los  que  logran  elevarse  á  los 
más  altos  puestos  del  Estado,  ó  se  ven  favorecidos  por 
los  dones  de  la  fortuna,  despertando  la  emulación  y  la 
envidia  afilan  el  arma  de  la  calumnia  y  sufren  algunos 
rasguños  en  la  opinión  pública. 

Entre  todos  los  primeros  ministros  de  cuantos  sobe- 
ranos ha  habido  en  España,  entre  todos  los  favoritos 
de  los  reyes,  ninguno  ha  sido  más  envidiado,  y  por  lo 
tanto  más  calumniado  que  Godoy. 

Cierto  es  que  debia  su  privanza  á  una  causa  no  solo 
censurable,  sino  punible. 

Pero  después  de  obtener  el  favor  de  los  reyes  quiso 
justificar  su  elevación,  y  como  se  hallaba  dotado  de 
natural  talento,  de  imaginación  fecundísima,  dispo- 
niendo como  disponia  de  todos  los  medios  para  desar- 
rollar sus  ideas,  cifró  su  empeño  en  mejorar  las  condi- 
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dones  de  la  nación,  y  sin  las  guerras  primero,  y  las 
intrigas  y  las  persecuciones  de  sus  enemigos  después, 
es  muy  posible  que  hubiera  dejado  eterna  memoria  de 
su  gobierno. 

II. 

A  pesar  de  verse  combatido,  prestó  tantos  servicios 
á  las  letras  y  á  las  artes,  á  la  industria  y  al  comercio,  á 
la  verdadera  civilización,  en  fin,  que  no  es  extraño  que 
después  de  haber  pasado  mucho  tiempo  sin  dejar  de 
condenar  el  origen  de  su  privanza,  se  empezase  á  ha- 
cer justicia  á  sus  prendas  personales. 

Al  mismo  tiempo  que  procuraba  rodearse  de  los  lite- 
ratos más  ilustrados  y  distinguidos,  de  los  artistas  más 
inspirados,  de  los  economistas  y  abogados  más  sábios, 
cifraba  particular  empeño  en  que  se  protegieran  las 
manufacturas  españolas  de  la  nación,  en  que  se  mejo- 
rasen las  condiciones  de  la  agricultura,  en  una  pala- 
bra, en  que  se  realizasen  progresos  en  todos  los  ramos 
de  utilidad  pública,  porque  sabia  que  á  la  sombra  del 
bienestar  que  producirían  estas  mejoras  podría  prolon- 
garse su  dominación,  justificarse  á  los  ojos  del  país  y 
terminar  con  gloria  una  carrera  tan  brillante  como  la 
suya. 

III. 

Pero  aunque  al  hallarse  rodeado  de  los  Moratines  y 
de  los  Cadálsos,  de  los  Conde  y  Melendez  Valdés,  de  los 
Vayen  y  de  los  Goya,  de  los  Jovellanos  y  de  los  Cabar- 
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rus,  y  al  contemplar  en  el  palacio  de  los  reyes,  en  los 
de  la  grandeza  y  en  el  suyo  propio  los  magníficos  tapi- 
ces fabricados  en  Madrid,  los  magníficos  cristales  de  la 
Granja  y  de  Aranjuez,  los  riquísimos  paños  de  San  Fer- 
nando y  Guadalajara  y  los  innumerables  productos  del 
arte  y  de  la  industria  española,  que  hasta  los  extranje- 
ros, y  sobre  todo  los  franceses,  venían  á  estudiar  en 
nuestro  país  en  aquel  tiempo;  aunque  este  espectáculo 
satisfaciese  sus  aspiraciones  y  le  hiciera  creer  por  un 
momento  que  iba  poco  á  poco  realizando  sus  planes,  en 
las  audiencias  que  daba,  en  las  conversaciones  que  tenia 
á  menudo  con  los  hombres  del  pueblo,  en  los  paseos  in- 
cógnitos que  daba  por  Madrid,  y,  por  último,  en  las  cos- 
tumbres de  la  sociedad  que  se  agitaba  en  torno  suyo, 
hallaba  motivos  para  desesperarse. 

IV. 

Al  lado  de  grandes  virtudes  aparecían  grandes 
vicios. 

El  sentimiento  religioso  abdicaba  su  grandeza  ante 
un  fanatismo  inconsciente,  origen  de  disturbios  sin 
cuento,  que  eran  una  mordaza  para  la  voz  del  progreso* 

Todas  las  clases  de  la  sociedad  preferían  la  vagancia 
al  trabajo,  y  si  bien  es  cierto  que  en  algunas  celdas  de 
los  conventos  habia  frailes  que  estudiaban  asiduamente, 
que  se  consagraban  á  Jas  prácticas  más  austeras  de  la 
piedad,  que  conservaban  para  las  generaciones  futuras 
todos  los  adelantos  sin  los  cuales  en  la  hora  de  la  rege- 
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ner  ación  lo  mismo  en  España  que  en  el  extranjero  se 
hubieran  encontrado  en  la  barbarie;  si  bien  es  cierto 
que  habia  santos  varones  dignos  de  admiración ,  en 
cambio  pululaban  por  las  calles  de  Madrid,  con  hábitos 
de  distintas  órdenes,  frailes  que  hacian  creer  al  pueblo 
que  podia  vivir  sin  trabajar,  que  ingiriéndose  en  el  se- 
no de  las  familias  solian  muy  á  menudo  perturbar  la 
paz  doméstica,  y  que  á  favor  del  fanatismo  que  antes  he 
mencionado  eludían  la  santa  ley  del  trabajo,  ellos  que 
por  su  carácter  debían  ser  los  primeros  en  cumplirla. 

La  grandeza  ignorante;  la  clase  media  sin  vida  pro- 
pia, sin  carácter  especial;  el  pueblo  grandioso  y  mise- 
rable á  la  vez,  sumido  en  la  más  crasa  ignorancia,  en 
la  más  profunda  apatía,  y  únicamente  estimulado  en  los 
tiempos  normales  por  las  corridas  de  toros,  espectáculo 
que  á  D.  Manuel  Godoy  y  á  una  gran  parte  de  las  per- 
sonas ilustradas,  que  le  rodeaban  inspiraba  una  pro- 
funda aversión,  solo  la  religión,  el  rey  y  la  patria  po- 
dían hacer  héroes  de  aquellos  miserables  y  harapientos 
plebeyos. 

V. 

Un  buen  ministro,  un  hombre  que  deseaba  trasfor- 
mar  por  completo  la  vida  social  del  país  que  gobernaba, 
tenia  por  fuerza  que  emplear  los  medios  más  heróicos 
para  convertir  á  los  haraganes  en  trabajadores,  á  los 
fanáticos  en  verdaderos  católicos,  á  los  ignorantes  en 
ilustrados,  y  un  pueblo  acostumbrado  á  ver  escenas 
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sangrientas  en  el  circo  taurino  y  á  manejar  á  ca  da  ins- 
tante la  navaja  en  sus  rencillas,  en  un  pueblo  mori- 
gerado, laborioso,  limpio,  económico  y  prudente. 

Pié  aquí  por  qué  razón  se  había  dicho: 

— ;E1  único  medio  de  trasíormar  la  sociedad  actual 
es  suprimir  las  corridas  de  toros. 

Y  aunque  era  omnipotente,  aunque  nada  le  ne  gabán 
los  reyes,  encontró  tales  dificultades  al  querer  poner 
en  práctica  sus  proyectos,  que  llegó  á  considerarlos 
como  insuperables. 

La  reina  María  Luisa  gustaba  mucho  de  aquellas  di- 
versiones. 

Sus  damas  y  los  cortesanos  gozábanse  en  aquel  es- 
pectáculo, y  por  llamarle  nacional,  creían  al  asistir  á 
él  cumplir  uno  de  sus  deberes  con  la  patria. 

Hasta  los  severos  magistrados,  hasta  los  incorrupti- 
bles consejeros  de  Castilla;  pero  ¿qué  más?  hasta  los 
generales  mismos  de  algunas  órdenes  mostrábanse 
opuestos  á  la  supresión  de  aquel  espectáculo,  y  acaso  no 
seria  difícil  adivinar  el  motivo  que  les  impulsaba  á 
obrar  de  esta  manera. 

YI. 

Durante  mucho  tiempo  ha  sido  táctica  de  los  gobier- 
nos arrojar  un  juguete  al  pueblo  para  que  se  divirtiera, 
seguros  de  que  mientras  jugaba  podían  hacer  su  vo- 
luntad sin  que  nadie  les  pidiera  cuenta  de  sus  actos. 

Recientemente  ha  habido  un  ejemplo  como  el  que 
cito. 
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Se  apoderó  Napoleón  de  la  Francia  el  año  1852  por 
medio  del  golpe  de  Estado. 

Lo  primero  que  hizo  fué  destruir  todo  París  sin  otro 
objeto  que  dar  ocupación  á  los  trabajadores. 

— Mientras  trabajan,  comen,  se  dijo;  y  mientras  co- 
man, callarán. 

Permitió  después  el  libre  exámen  en  todo  su  desar- 
rollo, y  basta  celebró  la  aparición  de  Renán  negando  la 
divinidad  de  Jesucristo. 

— Con  tal  que  nadie  censure  mi  conducta-  política, 
pensó,  que  haga  todo  el  mundo  lo  que  quiera. 

Más  tarde,  para  distraer  al  pueblo,  á  quien  quería  ha- 
cer olvidar  su  elevación,  emprendió  guerras. 

Durante  muchos  años  ha  jugado  el  pueblo  francés  á 
la  economía  política,  á  la  religión  y  á  la  guerra. 

El  resultado  ya  lo  han  visto  mis  lectores. 

Napoleón  ha  caido  de  la  manera  más  ignominiosa,  y 
los  juegos  de  sus  subditos  han  costado  la  destrucción 
de  la  Francia. 

VII. 

Quizás  por  esto  se  oponian  los  que  influían  en  la  go- 
bernación del  Estado  á  los  proyectos  de  Godoy. 

Para  ser  justo,  debo  decir  también  que  la  obra  más 
difícil  en  España,  lo  mismo  en  la  época  en  que  el  du- 
que de  la  Alcudia  era  ministro  que  en  los  tiempos  ac- 
tuales, es  destruir  ese  espectáculo,  no  solo  por  lo  que  es 
en  sí,  sino  por  lo  que  representa  á  nuestros  propios 
ojos  y  á  los  de  los  extraños. 
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Sin  embargo,  Godoy  estudió  mucho  la  cuestión,  y 
después  de  largas  meditaciones, 

— Muerto  el  pájaro,  se  dijo,  para  nada  sirve  la  jaula. 

Los  triunfos  que  acababan  de  obtener  las  armas  es- 
pañolas en  los  combates  con  los  franceses  era  una  oca- 
sión propicia  para  que,  celebrando  las  victorias,  pudie- 
se el  rey  dar  gracias  y  mercedes  no  solo  á  los  militares, 
sino  á  todas  las  personas  notables  de  su  reino. 

El  momento  era  oportuno  para  colmar  de  dádivas  á 
los  grandes  diestros,  para  ofrecerles  posiciones  con 
pingües  sueldos  y  sin  el  riesgo  que  corrian  al  lidiar  en 
las  plazas,  y  lo  natural  era  que,  aceptando  aquellos  ho- 
nores y  aquellas  dádivas,  permaneciesen  desiertos  los 
circos,  poco  á  poco  fueran  arruinándose  y  poco  á  poco 
fuera  concluyendo  la  afición  al  toreo. 

¿Quién  no  se  hace  ilusiones  en  este  mundo? 

VIII. 

Isabel  la  Católica  odiaba  el  alanzamiento  de  toros 
que  tenia  lugar  en  sus  tiempos,  y  esta  fiesta  fué  co- 
brando desarrollo  y  llegó  en  tiempo  de  Godoy  á  su 
mayor  apogeo. 

Godoy  quiso  destruirla  también,  y  á  Pepe-Hillo  y  á 
Costillares  sucedió  Montes,  y  á  Montes  el  Chiclanero  y 
Cuchares,  y  á  estos  dos  el  Tato  y  Cayetano,  y  cuantas 
tentativas  se  han  hecho  para  acabar  con  las  lides  tau- 
rinas han  sido  inútiles,  y  me  parece  que  lo  serán. 

Animado  con  el  auxilio  que  le  daban  los  triunfos 
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obtenidos  por  los  ejércitos  de  la  frontera  de  Cataluña, 
y  aprovechando  la  circunstancia  de  haber  sido  el  hijo 
de  Pepe-Hillo  uno  de  los  oficiales  que  más  se  habían 
distinguido  en  aquellas  acciones,  resolvió  llevar  á  cabo 
su  plan,  y  al  efecto  fué  á  palacio,  expuso  al  rey  con 
entera  franqueza  sus  deseos,  le  manifestó  que  no  bas- 
taba haber  vencido  á  los. ejércitos  de  la  república  fran- 
cesa, sino  que  era  necesario  aceptar  alguna  de  las  ideas 
de  la  misma  revolución,  y  que  para  conseguir  que  el 
pueblo  no  fuese  contra  el  rey  era  necesario  que  el  rey 
se  anticipase  á  las  necesidades  del  pueblo. 

Una  de  ellas,  la  primera,  era  acabar  con  las  corridas 
de  toros. 

Gárlos  IV  no  le  dejó  proseguir. 

— Más  fácil  es,  le  dijo,  que  el  pueblo  que  tanto  me 
ama,  me  ódíe,  que  realizar  lo  que  deseas. 

Pero  tanto  insistió  Godoy  y  era  tanta  la  debilidad  del 
monarca  en  escucharle,  que  después  de  una  larga  con- 
ferencia, acabó  diciéndole: 

— Intenta  la  reforma  que  te  empeñas  llevar  á  cabo; 
pero  que  no  se  pueda  imaginar  que  yo  te  ayudo  en  esa 
empresa. 

IX. 

Guando  Pepe-Hillo,  después  de  haberse  despedido  de 
la  marquesa  del  Puente  y  de  Dolores,  fué  á  ver  al  du- 
que de  la  Alcudia,  aprovechó  el  primer  ministro  la  oca- 
sión para  explorar  el  ánimo  del  torero. 
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Antes  de  oir  las  palabras  con  que  á  las  insinuaciones 
de  Godoy  contestó  el  famoso  diestro,  es  oportuno,  y  es 
además  un  deber  en  mí,  para  cumplir  las  promesas  que 
he  hecho  á  los  lectores,  abrir  aquí  un  paréntesis  y  ofre- 
cer al  lector  los  rasgos  más  importantes  y  más  caracte- 
rísticos de  la  historia  del  toreo  en  España,  para  que 
conociendo  su  desarrollo  y  su  influencia  y  teniendo 
ocasión  de  recordar  los  episodios  más  notables  de  los  li- 
diadores, sus  costumbres  privadas  y  cuanto  á  ellos  con- 
cierne, puedan  comprender  por  qué  razón  el  pueblo 
español  de  1793,  como  el  de  1871,  son  capaces,  según  la 
frase  vulgar,  de  vender  hasta  la  camisa  para  ir  á  los 
toros. 


LIBRO  SEGUNDO. 


LAS   CORRIDAS  DE  TOROS. 


CAPITULO  I. 


Un  banquete  trascendental. 
L 

Para  lograr  el  fia  que  me  propongo  al  trazar  este 
libro,  una  reseña  histórica  sencilla  y  sin  adornos  bas- 
tarla. 

La  crónica  taurina,  sobre  todo  en  los  siglos  anterio- 
res al  de  las  luces,  en  breves  páginas  puede  encer- 
rarse. 

Pero  ¿no  podria  servirnos  este  estudio  para  conocer 
algunos  usos  y  costumbres  de  la  época  en  que  pasa  la 
acción  de  esta  novela,  para  conocer  á  algunos  de  los 
hombres  más  distinguidos  en  aquel  tiempo?  Yo  creo 
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que  sí,  y  para  amenizar  la  narración  vamos  á  darla  en 
una  forma  novelesca. 

He  dicho  antes  de  ahora  que  en  la  época  de  Cár- 
los  IV,  y  sobre  todo  en  la  época  de  la  dominación  de 
Godoy,  como  otros  tantos  satélites  de  este  astro,  bri- 
llaban en  la  corte  innumerables  literatos  que,  favoreci- 
dos por  el  primer  ministro,  al  mismo  tiempo  que  enri- 
quecían las  letras  con  sus  producciones,  servíanle  para 
cantar  sus  alabanzas  y  para  separar  la  atención  del 
público  de  los  actos  privados  de  la  vida  del  célebre  fa- 
vorito. 

II. 

Figuraban  entre  ellos  Leandro  Fernandez  Moratin, 
reformador  del  teatro  español;  Melendez  Valdés,  dulcí- 
simo poeta;  José  Antonio  Conde,  historiador  y  orienta- 
lista distinguido;  D.  Diego  Glemencin,  sacerdote  vir- 
tuoso y  sábio  filólogo;  el  poeta  trágico  Al varez  Cien- 
fuegos,  los  pintores  Francisco  Goya  y  Francisco  Ba- 
yen,  el  jurisconsulto  con  sus  puntas  de  literato  crítico 
Juan  Pablo  Forner,  el  inolvidable  D.  Ramón  de  la 
Cruz  y  otros  varios  que,  realizando  el  pensamiento  de 
Godoy,  favorecidos  por  él  con  empleos  ó  con  pensio- 
nes, enriquecían  las  bibliotecas  y  los  museos  naciona- 
les, y  preocupando  el  ánimo  de  las  personas  estudiosas, 
distraían  su  atención  de  la  atención  de  la  política,  con 
lo  cual  dicho  se  está  que  hacían  el  caldo  gordo  á  su 
Mecenas,  puesto  que  podia  llevar  á  cabo  todos  sus  pía- 
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nes  sin  que  le  molestaran  las  miradas  ó  las  objeciones 
de  los  hombres  de  talento,  los  cuales  pasaban  horas 
enteras  discutiendo  un  tema  filosófico,  purgando  de  ri- 
pios una  composición  poética,  ó  estudiando  los  contor- 
nos y  las  perspectivas  de  un  cuadro  al  óleo,  de  una 
aguada  ó  de  un  agua  fuerte. 

Hermosos  tiempos  aquellos,  en  los  que  el  talento  po- 
día encontrar,  si  se  me  permite  la  frase,  la  horma  de 
-su  zapato. 

Entonces  el  que  empezaba  haciendo  versos  ó  dibu- 
jando caras,  tenia  la  seguridad  de  poder  perfeccionarse 
en  la  poesía  ó  en  la  pintura  al  lado  de  buenos  maestros, 
y  hallar  más  tarde  honra  y  provecho  en  aquellas  hon- 
rosas profesiones. 

Desde  entonces  acá  han  variado  mucho  las  cosas,  y 
llena  está  la  nómina  de  las  clases  pasivas  de  artistas  y 
literatos  incipientes,  que,  seguros  de  medrar  pronto  y 
sin  trabajo  en  la  carrera  política,  han  contribuido  al 
empobrecimiento  de  la  literatura  y  de  las  artes  en  el 
siglo  de  las  luces,  y  han  aumentado  el  caos  en  que  la 
política  ha  sumido  á  la  sociedad  moderna. 

Aquellos  hombres  que  con  sus  escritos  y  sus  inspi- 
raciones impresionaban  á  todos,  obedeciendo  á  un  sen- 
timiento de  gratitud,  procuraban  amoldar  sus  ideas  á 
las  de  su  protector. 

III. 

Harto  sabia  Godoy  el  importante  papel  que  literatos 
y  artistas  podian  desempeñar  en  la  propaganda  de  sus 
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planes,  y  siendo  uno  de  ellos,  quizás  el  más  importante 
en  la  época  á  que  me  refiero,  el  de  procurar  introducir 
en  España  suavemente  una  gran  parte  de  las  reformas 
que  por  medio  de  la  convulsión  revolucionaria  se  hahia 
llevado  á  cabo  en  Francia  para  preparar  al  país  á  aque- 
llos adelantos,  para  reemplazar  las  costumbres  viejas 
con  las  nuevas,  necesitaba  valerse  de  aquellos  propa- 
gandistas, los  cuales,  por  todos  los  medios  que  tenian 
á  su  alcance,  podían  creer  en  el  pueblo  las  disposicio- 
nes necesarias  para  adaptarse  á  los  planes  del  primer 
ministro. 

Hallábase  en  aquellos  momentos  viajando  por  Italia 
con  una  misión  científica  el  inolvidable  D.  Leandro  Fer- 
nandez de  Moratin,  que,  verdadero  hijo  del  pueblo,  com- 
prendía los  defectos  y  las  virtudes  de  sus  hermanos,  y 
aunque  posteriormente  pecó  de  afrancesado,  en  aque- 
llos momentos  miraba  con  cariño  todo  lo  que  consti- 
tuía las  costumbres  de  la  patria. 

Niño  mimado  del  duque  de  la  Alcudia,  como  lo  era 
de  los  amigos  de  su  patria,  ilustrado  poeta  también, 
tenia  derecho  para  decir  la  verdad,  y  al  consultarle 
Godoy  acerca  de  sus  principios  de  empezar  su  reforma 
aboliendo  las  corridas  de  toros,  hubiera  hallado  en  él 
una  irresistible  oposición. 

IV. 

Otro  de  los  hombres  intransigentes,  porque  tenia 
pasión  por  las  lides  taurinas,  era  el  famoso  pintor  Goya> 
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que,  á  pesar  de  sus  años  y  de  su  sordera,  gozaba  en  ex- 
tremo asistiendo  al  circo,  porque  en  aquel  espacioso 
cuadro  hallaba  llenos  de  vida  y  de  color  los  tipos  que 
tan  admirablemente  interpretaba  su  pincel. 

Pero  al  lado  de  estos  dos  hombres,  que  en  aquella 
cuestión  no  estaban  de  acuerdo  con  el  duque  de  la  Al- 
cudia, habia  otros  también  de  reconocido  talento  que 
podian  prestarse  á  sus  fines. 

Eran  estos  Forner,  Conde,  Baj  en,  Melendez  Valdés, 
y  hasta  el  mismo  Jovellanos,  quien,  sin  embargo,  tenia 
cierta  enemistad  con  Godoy,  porque  habia  sido  objeto 
de  misteriosas  persecuciones,  y  tanto  el  ilustre  huma- 
nista como  la  opinión  pública  atribulan  aquellas  perse- 
cuciones á  Godoy  y  á  la  reina,  porque  verdaderamente 
con  su  talento,  con  su  ilustración,  con  sus  prendas 
morales,  si  habia  algún  hombre  que  pudiera  hacer  som- 
bra al  favorito  del  monarca,  era  Jovellanos. 

V. 

Un  dia  del  mes  de  Agosto  de  1793  sentó  Godoy  á  su 
mesa  á  Forner,  á  Conde,  á  Melendez  Valdés,  á  D.  Luis 
Urquijo,  alto  empleado  del  ministerio  de  Estado,  y  á 
Filiberto  Ruiz,  guardia  real  de  la  Compañía  Española, 
que  habia  sido  compañero  de  Godoy  y  que  se  distinguía 
más  que  por  sus  cualidades  militares  por  sus  grandes 
conocimientos  tauromáquicos,  por  su  afición  á  las  cor- 
ridas de  toros  y  por  su  buen  juicio  en  todo  lo  que  se 
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relacionaba  con  las  costumbres,  leyes  y  condiciones 
esenciales  del  toreo. 

No  extrañó  á  nadie,  y  mucho  ménos  á  los  comensa- 
les, este  obsequio  de  Godoy. 

Su  mayor  placer  consistia  en  dedicar -uno  ó  dos  dias 
á  la  semana  en  expansiones  amistosas  con  aquellos 
hombres  de  tan  amena  conversación. 

Después  de  haberles  obsequiado  con  la  esplendidez 
con  que  acostumbraba, 

— Vamos  á  ver,  amigos  mios,  dijo,  ¿qué  pensarían 
ustedes  de  mí  si  me  hubiese  propuesto  civilizar  en  bre- 
ve tiempo  al  populacho  español? 

— Que  intentaba  V.  E.  una  obra  de  romanos,  dijo 
con  atildado  acento  Juan  Pablo  Forner. 

— Y,  sin  embargo,  añadió  el  duque  de  la  Alcudia, 
eso  no  es  un  obstáculo.  Nosotros  somos  españoles  y 
conseguimos  vencer  y  alejar  de  nuestro  país  á  los  ro- 
manos; luego  podemos  emprender  obras  que  aquellos 
no  pudieran  consumar. 

— Ya  sabe  V.  E.,  dijo  Conde,  que  solo  hay  un  me- 
dio de  dominar  al  pueblo. 

— Dándole  pan  y  toros,  ¿no  es  eso? 

— Ciertamente. 

— Me  parece  que  juzgan  Vds.  muy  mal  al  pueblo  es- 
pañol. Ama  las  funciones  de  toros,  no  por  lo  que  tie- 
nen de  horrorosas  y  de  inciviles,  sino  porque  le  ofre- 
cen el  espectáculo  del  triunfo  del  hombre  sobre  la  fie- 
ra, y  esto  le  enorgullece,  esto  le  embriaga.  Quizás  por 
eso,  míseros  voluntarios  que  han  ido  á  la  frontera  de 
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Cataluña  han  podido  vencer  á  tropas  aguerridas  su- 
periores en  número.  Pero  si  la  guerra  que  estamos  sos- 
teniendo, á  Dios  gracias,  con  tanta  fortuna,  fuera  con 
otra  monarquía  asentada  sobre  las  mismas  bases  que 
la  nuestra,  peco  me  importaría  que  el  pueblo  continua- 
se entregado  á  esa  diversión.  Pero  ¡ay!  las  ideas  que 
han  servido  de  bandera  á  la  república  francesa,  cuyos 
horrores  y  extravíos  lamentamos,  no  pueden  ser  apa- 
gadas por  el  estrépito  de  los  cañones.  Dentro  de  un 
año,  dentro  dedos,  dentro  de  cuatro  habremos  logra- 
do vencer,  si  la  Providencia  nos  ayuda,  á  nuestros  ene- 
migos. Pero  á  la  guerra  ha  de  suceder  la  paz.  No  so- 
mos rencorosos;  abriremos  los  brazos  á  nuestros  ene- 
migos, y  cuando  después  de  habernos  considerado  co- 
mo héroes  vengan  á  admirarnos  de  cerca -los  españo- 
les somos  así,  terribles  en  la  hora  del  combate— sere- 
mos dulces  y  cariñosos  con  los  vencidos.  Entonces 
nuestro  pueblo  podrá  saber  que  muy  cerca  de  aquí  to- 
dos los  hombres  son  ciudadanos,  todos  tienen  derecho 
para  intervenir  en  la  gobernación  del  Estado,  y  esa 
mala  semilla  en  un  pueblo  tan  feroz  como  el  nuestro 
puede  dar  tristes  frutos,  porque  nuestros  hermanos 
querrán  las  libertades  que  tienen  los  franceses,  y  si  se 
las  damos  de  pronto  producirán  en  su  estómago  una 
fuerte  indigestión,  y  si  no  se  las  damos,  una  irritación 
espantosa,  que  será  muy  difícil  corregir. 

— Es  muy  cierto,  dijeron  todos  aplaudiendo  aque- 
llas reflexiones  tan  juiciosas  y  aquellos  cálculos  tan 
acertados  del  primer  ministro  de  Gárlos  IV. 
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— Yo  he  pensado,  añadió  Godoy,  que  es  mejor,  mu- 
cho mejor,  ir  dando  al  pueblo  lo  que  ha  de  pedir  maña- 
na antes  de  que  lo  pida,  y  á  este  efecto,  hablo  entre 
amigos  y  no  tengo  inconveniente  en  franquearme,  á 
este  efecto,  repito,  he  trabajado  el  ánimo  de  S.  M.  y  lo 
he  encontrado  propicio.  No  en  balde  se  llama  el  bon- 
dadoso al  rey  nuestro  señor.  No  es  un  monarca,  es  el 
padre  del  pueblo. 

— Dios  bendiga  á  S.  M.,  exclamó  Melendez  Valdés, 
que,  verdadero  poeta,  no  pudo  ménos  de  entusiasmar- 
se al  oir  describir  de  aquella  manera  el  corazón  de  un 
monarca. 

— Pues  bien,  para  llevar  á  cabo  mi  propósito  he 
ideado  un  plan  que  voy  á  someter  á  la  ilustración  de 
usted, 

— ¡Tanto  favor!...  exclamaron  los  comensales. 

— Hago  justicia  al  talento  que  en  todos  reconozco.  Yo 
creo  francamente  que  el  único  obstáculo  que  puede  opo- 
nerse á  las  reformas  que  deseo  proponer  á  S.  M.  para 
anticiparme  á  las  exigencias  que  los  vasallos  puedan 
tener  mañana,  es  abolir  las  corridas  de  toros. 

VI. 

Filiberto  no  pudo  ménos  de  levantarse  de  su  asiento 
como  si  le  hubiera  mordido  una  víbora. 

Todos  los  demás  manifestaron  su  asombro. 

— No  me  sorprende  la  admiración  de  Vds.;  la  espe- 
raba, pero  me  anima.  ' 


Filiberto  no  pudo  menos  de  levantarse  de  su  asiento. 
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— Señor,  dijo  Conde,  ¿sabe  V.  E.  lo  que  quiere? 

— Un  imposible,  contestó  Filiberto.  Quite  V.  E.  al 
pueblo  ese  espectáculo,  y  España  pierde  su  fisonomía, 
sus  costumbres,,  todo. 

— Y  sin  embargo,  dijo  Forner,  yo  opino  en  todo  y 
por  todo  con  el  señor  duque  de  la  Alcudia. 

— Yo  creo,  dijo  Urquijo,  que  ese  atrevido  pensamien- 
to, por  la  audacia  que  tiene  en  sí,  es  capaz  de  asombrar 
y  convencer  al  impresionable  pueblo  español. 

— Primero  le  hacen  trizas  que  renunciar  á  las  corri- 
das de  toros,  dijo  Filiberto. 

— Consulte  V.  E.  al  alcalde-corregidor,  á  los  alcaldes 
de  cuartel,  á  los  guardianes  de  los  conventos,  á  los  al- 
caldes de  Gasa  y  Górte,  á  todas  las  personas  que  tienen 
roce  continuo  con  el  pueblo,  y  si  hay  uno  solo  que  no 
se  asombre  al  oir  los  proyectos  de  V.  E.,  tan  opuestos 
á  los  sentimientos,  no  ya  del  vulgo,  sino  hasta  de  la 
grandeza  española,  no  tengo  inconveniente  en  confesar 
que  á  pesar  del  cuidado  con  que  he  estudiado  la  historia 
de  mi  patria  y  hasta  la  de  los  árabes,  á  quienes  de  una 
manera  incidental  deben  su  origen  las  lides  taurinas, 
soy  el  más  ignorante  de  la  tierra,  dijo  Conde. 

—Seria  capaz  el  pueblo,  añadió  Filiberto,  de  hacer  lo 
que  no  ha  hecho,  amotinarse  como  en  los  tiempos  de 
las  capas  y  los  sombreros. 

— Creo,  en  efecto,  dijo  Melendez  Valdés,  que  nues- 
tro buen  amigo  el  duque  de  la  Alcudia  perdería  mucho 
del  prestigio  que  tiene  si  intentase  llevar  á  cabo  esa  re- 
forma, con  la  cual  estoy  de  acuerdo. 
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— Pláceme,  dijo  Godoy,  haber  oido  la  opinión  de 
hombres  tan  importantes,  y  lo  único  que  siento  es  que 
otro  hombre  de  los  más  ilustrados,,  sin  ofender  á  nin- 
guno de  Vds.,  de  los  que  más  estimo,  por  más  que 
cuestiones  políticas  que  lamento  le  tienen  separado  de 
mí,  no  pueda  emitir  su  opinión  en  este  punto. 

— ¿Alude  V.  E.  á  Jovellanos?  repuso  Forner. 

— Lo  ha  adivinado  Vd.,  amigo  mió;  pero  no  obs- 
tante, yo  voy  á  hacer  á  Vds.  una  proposición,  que  es- 
pero acogerán  con  su  benevolencia  acostumbrada. 

— Desde  luego  la  aceptaremos,  dijo  Forner. 

— Es  muy  sencilla,  y  será,  seguramente,  del  agrado 
de  Vds.  Yo  desearía  que  con  alguna  premura,  porque 
el  tiempo  urge,  reunieran  Vds  todos  cuantos  datos 
tienen  ó  puedan  adquirir  acerca  del  origen  ó  desarrollo 
que  ha  tenido  en  España  esa  función  que  deseo  hacer 
olvidar,  y  puesto  que  entre  Vds.  tiene  ardientes  parti- 
darios é  ilustrados  impugnadores,  celebrarán  Vds.  al- 
guna conferencia  que  pudiera  ofrecerme  un  resumen 
histórico  y  filosófico  acerca  de  esa  diversión,  de  su  in- 
fluencia en  las  costumbres  y  hasta  en  la  nacionalidad 
española,  porque  quizás  ese  trabajo  llegara  á  conven- 
cerme, obligándome  á  olvidar  mi  proyecto  ó  á  animar- 
me tal  vez  á  seguirle  con  perseverancia,  seguro  de 
ofrecerme  la  gloria  de  haber  estudiado  uno  de  los  más 
árduos  problemas  y  de  alcanzar  la  no  ménos  estimable 
de  contribuir  á  resolverle. 

—  Excelente  idea,  dijeron  todos. 

— Aun  desearía  más;  creo  que  mi  buen  amigo  Me- 
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Melendez   Valdés  tiene  relaciones  con  Jovellanos. 

— Me  distingue  con  su  afecto. 

— Pues  bien;  si  la  opinión  pudiera  llegar  hasta  mí, 
ilustrada  con  su  trabajo  y  con  el  de  Vds.,  yo  lograría 
mi  objeto. 

—Sea  en  buen  hora,  dijo  Conde. 

— Por  mi  parte,  añadió  Filiberto,  aunque  solo  como 
hombre  práctico  pueda  servir  para  algo,  estoy  resuelto 
á  cumplir  los  deseos  de  S.  E. 

— Pues  inauguremos  aquí  mismo,  dijo  Forner,  una 
asociación,  de  la  que  formaremos  parte  los  que  aquí 
estamos,  y  desde  luego  me  atrevo  á  proponer  para 
presidente  honorario  al  señor  duque  de  la  Alcudia. 

VII. 

La  elección  fué  -adoptada  por  unanimidad,  y  desde 
aquel  momento  quedó  instalada  una  asociación  de  ami- 
gos y  enemigos  de  la  fiesta  nacional  de  los  toros  para 
estudiar  su  origen,  su  influencia  en  las  costumbres,  y 
resolver  si  era  conveniente  aboliría  ó  protegerla. 

Pocos  son  los  que  conocen  este  dato  histórico;  pero 
algunos  manuscritos  y  algunas  insinuaciones  que  se 
encuentran  en  autores  contemporáneos,  y  sobre  todo 
algunas  críticas  de  esta  asociación,  dan  cierto  carácter 
de  autenticidad  á  lo  que  quizás  pueda  parecer  al  lec- 
tor un  pretexto  del  novelista  para  cumplirle  de  una  ma- 
nera un  tanto  pintoresca  la  promesa  que  le  ha  hecho  al 
inaugurar  este  segundo  libro  de  su  obra. 


CAPITULO  II. 


El  hombre  de  ayer  y  el  hombre  de  hoy. 

No  crean  los  lectores  que  la  satisfacción  que  produjo 
en  el  ánimo  de  los  comensales  del  duque  de  la  Alcudia 
la  feliz  idea  de  S.  E.  era  movida  únicamente  por  tener 
ocasión  de  lucir  sus  conocimientos  tauromáquicos  unos, 
artísticos  y  literarios  otros  y  filosófico -sociales  los 
demás. 

Habia  un  motivo  mucho  más  poderoso  para  que  las 
ocupaciones  á  que  debían  entregarse,  si  habian  de  cum- 
plir su  cometido,  les  llenase  de  júbilo. 

En  aquellos  tiempos — parecerá  una  utopia  lo  que  voy 
á  decir — en  aquellos  tiempos  las  horas  eran  más  largas 
que  en  estos. 

Un  paralelo  entre  el  hombre  de  hoy  y  el  de  ayer  jus- 
tificarán mi  aserto. 

II. 

El  hombre  de  hoy  se  levanta  muy  tarde. 

Guando  aban  lona  el  lecho  ya  le  aguarda  el  barbero. 
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y  el  que  emplea  menos  minutos  en  la  operación  de  ra- 
surar es  el  que  más  parroquianos  tiene. 

Cinco  minutos  para  hacerse  la  barba. 

Cuatro  ó  cinco  periódicos  esperan  al  hombre  de  hoy- 
en su  despacho,  y  le  excitan  á  leer  la  última  hora,  los 
partes  telegráficos,  alguna  noticia  al  vuelo,  proporcio- 
nándole el  elemento  indispensable  para  empezar  las 
conversaciones  que  muy  en  breve  va  á  celebrar  con 
ocho  ó  diez  personas  á  quienes  tiene  que  recibir  en  el 
espacio  de  una  hora  para  tratar  con  ellas  los  más  difíci- 
les y  diversos  negocios. 

Llega  la  hora  del  almuerzo  y  coincide  con  ella  la  lle- 
gada del  correo. 

Entre  bocado  y  bocado  hay  que  enterarse  del  conte- 
nido de  las  cartas. 

Todas  son  emociones. 

Una  buena  noticia,  el  anuncio  de  una  pérdida,  el 
parte  de  un  casamiento,  la  carta  de  una  viuda  reciente 
que,  á  pesar  de  su  dolor,  no  se  olvida  de  los  cupones 
que  vencen  y  encarga  al  amigo  del  difunto  que  los 
cobre. 

Acto  continuo,  á  la  Bolsa  unos,  otros  al  Congreso, 
otros  á  los  ministerios. 

No  es  posible  prescindir  de  dar  dos  ó  tres  paseos  por 
la  Carrera  de  San  Jerónimo  para  saber  las  últimas  no- 
ticias de  política. 

Después  las  visitas. 

Después  el  paseo  por  la  Castellana  ó  el  Retiro,  porque 
es  preciso  ver  ajas  gentes  y  que  le  vean  á  utío. 
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A  las  siete  la  comida,  precedida  del  anuncio  de  las 
visitas  que  no  le  han  hallado  á  uno  en  casa ,  y  las  car- 
tas del  correo  interior  y  los  despachos  telegráficos. 

El  hombre  de  hoy  no  tiene  tiempo  ni  de  hablar  con 
su  esposa  de  las  cosas  domésticas,  ni  de  acariciar  á  sus 
hijos. 

A  las  ocho  y  media  ai  teatro. 
En  un  entreacto  una  vuelta  por  el  Gasino. 
A  las  doce  á  un  baile  de  gran  tono. 
A  las  dos  otra  vez  al  Gasino  á  dar  un  vistazo  por  el 
tapete  verde. 

A  las  tres  á  cenar  con  una  actriz,  ó  una  cantante,  ó 
á  ver  á  un  ministro,  que  suelen  recibir  á  estas  horas  á 
los  amigos  de  confianza. 

A  las  cuatro  ó  las  cinco  á  casa. 

— Un  vistazo  á  La  Epoca,  otro  á  La  Corresponden- 
cia, y  á  la  cama. 

Una  hora  ó  dos  para  pensar  en  los  negocios  pendien- 
tes, y  á  dormir. 

Esta  es  la  vida  del  vapor,  de  la  electricidad. 

IV. 

En  cambio,  la  vida  del  hombre  de  ayer  era  el  polo 
opuesto. 
Despertábase  con  el  alba. 
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Tomaba  el  chocolate  con  la  mayor  tranquilidad. 

Destinaba  una  ó  dos  horas  á  arreglar  sus  prendas 
de  vestir,  á  prepararlo  todo  para  la  salida  de  aquel  dia. 

Nadie  podia  quitarle  media  hora  lo  menos  para  dar 
cuerda  á  los  muchos  relojes  que  debia  tener  todo  ca- 
ballero. 

Vestido  ya,  aguardaba  al  peluquero  y  pasaba  con  él 
una  hora  larga  mientras  que  le  afeitaba,  le  ponía  la  pe- 
luca, se  la  empolvaba  y  le  reíéria  todos  los  sucesos  de 
la  capital. 

A  las  doce  á  oir  misa. 

Después  un  paseito  por  las  gradas  de  San  Felipe,  y 
dos  ó  tres  estaciones  en  las  librerías  más  afamadas  para 
oir  decir  lo  que  contaba  la  Gaceta,  de  lo  que  tres  ó  cua- 
tro meses  antes  habia  acaecido  en  San  Petersburgo  ó 
en  Stokolmo. 

Daba  la  campanada  del  garbanzo,  y  á  casa,  á  comer, 

Y  para  que  no  molestasen  las  gentes  al  hombre  de 
ayer  se  cerraba  la  puerta  de  la  calle,  con  lo  cual  nadie 
se  atrevia  á  interrumpir  el  silencio  y  el  sosiego  de  los 
moradores  de  aquella  cerrada  vivienda. 

Después  una  siestecita  para  reposar  la  comida . 

Vestido  ya,  después  de  encasquetarse  el  peluquín,  iba 
muy  despacito  el  hombre  de  ayer  á  la  celda  de  un  con- 
vento á  visitar,  ora  á  un  padre  prior,  ora  á  un  fraile 
vulgar. 
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Su  paseito  higiénico  por  ]a  alameda  de  los  Melancóli- 
cos, por  el  paseo  de  Mahudes,  ó  por  el  Prado  de  San 
Fermin  no  habia  quien  se  lo  quitase. 

Una  hora  á  la  botillería  de  Ganosa  para  refrescar,  ó 
tomar  café,  según  la  estación,  y  por  último,  unos  se 
iban  á  rezar  el  rosario  y  á  acompañarle  por  las  calles, 
otros  al  corral  del  Príncipe,  ó  de  la  Cruz,  á  oir  desde 
una  luneta  cantar  las  seguidillas  del  arroyito,  y  otros 
á  una  tertulia  inocente  como  las  que  ha  descrito  Anto- 
nio Flores  en  su  preciosísimo  Ayer,  y  han  populariza- 
do los  autores  de  la  zarzuela  Un  sarao  y  una  soirée. 

Solo  trasnochaban  los  serenos,  alguna  que  otra 
ronda  de  alguaciles  y  los  de  la  ronda  de  pan  y  huevo, 
que  con  sus  saetas  entristecían  á  las  piedras  de  la  ca- 
lle, como  hubieran  entristecido  á  los  moradores  de  la 
villa  y  córte  si  á  aquellas  horas  no  hubieran  dormido 
como  troncos. 

VI. 

Pues  bien,  los  personajes  que  hemos  visto  sentados  á 
la  mesa  del  duque  de  la  Alcudia  vivían  de  aquella  ma- 
nera lenta  y  pausada. 

Así  como  los  placeres  de  la  sociedad  de  hoy  son  los 
de  la  fiebre,  del  delirio,  los  placeres  de  aquella  eran  los 
de  la  atonía,  los  de  ia  clorosis. 

Si  hoy  se  considera  como  el  mejor  amigo  al  que 
presta  un  duro,  entonces  el  que  proporcionaba  una  ocu- 
pación útil  y  agradable  era  seguramente  el  que  daba 
mayores  muestras  de  aprecio  á  sus  semejantes. 
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¡Cómo  se  reirían  nuestros  políticos  de  hoy,  sobre 
todo  los  diputados  ministeriales  de  cualquier  ministe- 
rio, si  hubieran  visto  á  un  Melendez  Valdés,  á  un  Ur- 
quijo,  á  un  Conde,  á  un  Forner,  á  un  guardia  de  Corps, 
por  último,  entusiasmarse  ante  la  idea  de  haber  recibido 
el  encargo  de  estudiar  las  corridas  de  toros,  su  origen, 
su  influencia  en  la  sociedad,  la  conveniencia  de  extin- 
guirlas ó  de  modificarlas;  cómo  se  hubieran  reido,  re- 
pito, ellos  que  solo  se  preocupan  cuando  se  trata  de  al- 
gún escándalo  parlamentario,  cuando  se  sabe  que  algún 
diputado  va  á  decir  algunas  frescas  á  otro,  ó  cuando  ven 
en  peligro  la  situación,  que  es  para  ellos  cuerno  de  la 
abundancia ! 

VIL 

Con  la  mayor  formalidad,  como  si  se  tratase  de  un 
asunto  gravísimo,  al  separarse  del  duque  de  la  Alcudia 
convinieron  todos  en  guardar  la  mayor  reserva  acer- 
ca del  asunto  que  había  de  ser  objeto  de  su  estudio  y 
observación,  y  acordaron  celebrar  la  primera  sesión, 
para  organizar  los  trabajos  que  debían  llevar  á  cabo  y 
para  repartírselos,  en  casa  de  Forner. 

Todos  prometieron  obrar  con  el  mayor  sigilo,  porque 
en  su  concepto  la  idea  de  Godoy  era  altamente  revolu- 
cionaria, y  si  se  apercibía  alguno  del  objeto  de  los  tra- 
bajos que  iban  á  emprender  podían  tener  algún  dis- 
gusto. 
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VIII. 

En  honor  de  la  verdad,  quien  desde  luego  compren- 
dió que  no  podria  callar  fué  Filiberto,  y  no  queriendo 
hacer  traición  á  sus  colegas  formuló  una  proposición, 
que  fue  aceptada. 

— Amigos  mios,  dijo,  lo  que  quieren  Vds.  es  imposi- 
ble. Unos  tendrán  que  ir  á  la  Biblioteca  á  consultar  li- 
bros y  manuscritos;  otros  tendrán  que  conferenciar  con 
personas  del  pueblo;  otros  con  los  toreros  mismos,  y 
alguna  explicación  hay  que  darles.  Hagamos  una  cosa: 
digámosles  que  el  rey  nuestro  señor  desea  conocer  á 
fondo  la  verdadera  historia  de  las  lides  taurinas  para 
ver  si  hay  un  medio  de  darles  todavía  más  esplendor 
del  que  tienen,  y  verán  Vds.  cómo  todos  los  que  pue- 
dan ofrecernos  algunos  datos  se  apresurarán  á  traér- 
noslos. 

— ¿Y  si  después,  dijo  Melendez  Valdés,  su  majestad, 
aconsejado  por  el  duque  de  la  Alcudia,  suprime  las  cor- 
ridas de  toros,  cómo  explicamos  esa  versión? 

— No  las  suprimirá,  dijo  Filiberto;  apuesto  mi  paga 
de  este  mes;  digo,  no,  eso  no  puede  ser  porque  la  ten- 
go ya  perdida;  apuesto  mi  banderola,  mi  vida  si  es 
preciso,  á  que  no  hay  fuerzas  humanas  capaces  de  con- 
seguir que  el  pueblo  español  renuncie  á  su  diversión 
favorita. 

— Eso  es  ya  prejuzgar  la  cuestión,  dijo  Urquijo. 
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— Esto  es  únicamente  la  opinión  de  la  experiencia. 
— Allá  lo  veremos. 


IX. 

Aquella  microscópica  asamblea,  compuesta  como  to- 
das de  pareceres  distintos,  comenzó  á  apasionarse. 

Los  asociados  se  retiraron,  prometiendo  verse  al 
dia  siguiente  en  casa  de  Forner  para  inaugurar  sus 
tareas. 


CAPITULO  III. 


La  marquesa  de  la  Llana. 

I. 

A  pesar  del  sigilo  con  que  se  habian  prometido  llevar 
á  cabo  los  asociados  el  estudio  de  la  árdua  cuestión  so- 
metida á  suexámen,  Filiberto,  que,  conociéndose,  habia 
buscado  un  medio  para  no  enmudecer— cosa  que  le  hu- 
biera costado  gran  trabajo — fué  débil,  y  en  secreto  re- 
firió todo  lo  que  le  habia  pasado  en  la  comida  del  du- 
que de  la  Alcudia  á  la  marquesa  de  la  Llana,  dama 
muy  principal  á  quien  el  guardia  hacia  la  córte. 

La  marquesa  era  una  viuda  de  treinta  y  seis  á  trein- 
ta y  ocho  años,  bien  conservada,  muy  dada  á  los  ca- 
prichos de  la  moda,  muy  devota,  y  para  que  nada  fal- 
tase al  tipo  completo  de  la  mujer  aristocrática  de  aquel 
tiempo,  muy  entusiasta  admiradora  de  las  corridas  de 
toros* 

Para  proporcionarla  un  ataque  nervioso,  que  tam- 
bién en  aquel  tiempo  tenian  nervios  las  damas,  hubie- 
ra bastado  oponerse  á  que  luciera  su  mantilla  de  casco 
y  su  peineta  de  teja  en  su  palco  de  la  plaza  de  toros, 
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palco  que  reunía  durante  todas  las  corridas  de  toros 
á  las  personas  más  elegantes  en  las  lides  taurinas,  por- 
que la  marquesa,  que  se  preciaba  de  conocedora,  gustaba 
en  extremo  de  discutir  las  suertes  con  las  personas  en 
quienes  reconocia  competencia  en  el  asunto. 

II. 

Aunque  la  marquesa  pertenecía  á  una  familia  ilustre, 
no  eran  muy  bien  vistas  en  la  sociedad  sus  costumbres, 
un  tanto  libres  por  aquellos  tiempos. 

Pocas  eran  las  damas  que  la  visitaban. 

En  cambio  su  casa  estaba  siempre  llena  de  caballe- 
ros y  su  tertulia  era  de  las  más  animadas  y  divertidas, 
por  más  que  dominase  en  ella  el  sexo  feo. 

Las  únicas  amigas  que  la  acompañaban  á  hacer  los 
honores  de  sus  saraos  eran  viudas  como  ella,  y  las  in- 
trigas amorosas,  la  narración  de  las  aventuras  que  te- 
nían lugar  en  la  córte,  las  no  ménos  interesantes  de  los 
guardias  reales,  en  una  palabra,  todo  lo  que  podía 
constituir  la  sencilla  y  casi  inocente  crónica  escanda- 
losa de  aquel  tiempo,  era  el  objeto  predilecto  de  las  con- 
versaciones de  los  contertulios  de  la  marquesa. 

III. 

Habíase  casado  muy  jó  ven;  su  marido  habia  sido  ín- 
timo amigo  de  Olavide;  este  habia  imbuido  en  él  las 
ideas  revolucionarias  que  le  habían  costado  las  perse- 
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cuciones  de  la  Inquisición,  y  dicho  se  está  con  esto  que 
no  habia  reinado  el  mayor  órden  en  su  casa. 

A  la  sombra  de  aquella  libertad  crecieron  y  se  des- 
arrollaron los  caprichos  de  su  esposa  y  llegó  á  ejercer 
en  su  casa  una  verdadera  dictadura. 

El  marqués  era  muy  aficionado  á  cazar,  afición  que 
por  tenerla  el  rey  se  habia  generalizado  en  toda  la 
grandeza,  y  en  una  cacería  persiguiendo  á  un  venado 
le  arrojó  el  caballo  contra  unas  piedras,  y  no  sobre- 
vivió más  que  algunas  horas  á  la  caida. 

La  marquesa  sintió  mucho  su  muerte,  pero  al  cabo 
de  algún  tiempo  comprendió  que  con  ella  no  habia  su- 
cedido otra  cosa  más  que  haberse  aumentado  su  li- 
bertad. 

IV. 

Necesitando  distracción,  no  podia  vivir  sin  pasear 
por  el  Prado  de  San  Fermin,  sin  asistir  á  las  corridas 
de  toros  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche,  sin  ir  al- 
guna que  otra  vez  al  corral  del  Príncipe  y  sin  tener 
tertulia  en  su  casa. 

Los  guardias  de  Gorps,  por  su  carácter  alegre,  cons- 
tituían el  mejor  ornamento  de  su  tertulia. 

Verdadero  tipo  de  la  coquetería,  coqueteaba  con  to- 
dos, asegurando  á  aquellas  de  sus  amigas  que  le  hacían 
ver  los  peligros  de  jugar  con  fuego  que  ya  estaba  cu- 
rada de  espanto,  que  ya  no  hacia  otra  cosa  que  dis- 
traerse y  que  no  habia  en  el  mundo  quien  pudiera  des- 
pertar m  dormido  corazón. 
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El  bueno  de  Filiberto,  como  tantos  otros,  había  em- 
pezado á  galantear  á  la  marquesa. 

— No  se  canse  Vd.,  le  dijo  un  dia  la  veleidosa  dama, 
mi  esposo  se  llevó  al  otro  mundo  mi  corazón.  No  me 
ha  quedado  más  que  alegría  para  reirme  de  todos  los 
que  aspiren  á  conquistar  mi  voluntad. 

— Lo  que  es  por  eso  no  desfallezco,  dijo  el  guardia 
de  Gorps.  Desde  que  se  han  inventado  los  postizos,  nada 
rnás  fácil  que  buscar  un  corazón  artificial  para  una  mu- 
jer que,  como  Vd.,  haya  perdido  el  suyo. 

V. 

La  marquesa  se  rió  de  Filiberto,  y  este,  burlado  á 
los  ojos  de  los  contertulios  de  la  deidad,  juró  que  no 
cejaria  en  su  empeño  hasta  verla  rendida. 

Así  lo  hizo  en  efecto,  y  para  justificar  su  tenacidad 
debo  decir  que  el  guardia  era  hijo  tercero  de  una  noble 
familia  de  Aragón,  razón  que  explica  la  fuerza  de  vo- 
luntad con  que  habia  acometido  tan  difícil  empresa. 

En  la  época  en  que  doy  á  conocer  á  una  y  otro,  solo 
habia  conseguido  que  la  marquesa  ,  después  de  haberle 
despreciado  muchas  veces,  después  de  haber  sostenido 
una  lucha  empeñadísima  con  él,  hubiera  pedido  una 
tregua,  concediéndole  el  título  de  amigo  íntimo,  pero 
nada  más  que  amigo. 
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VI. 

Filiberto,  que  poco  á  poco  iba  enredándose  más  y 
más  en  aquella  red  amorosa,  á  pesar  de  sai  poca  fijeza 
había  llegado  á  enamorarse  verdaderamente  de  la  mar- 
quesa, y,  aunque  lo  ocultaba,  lo  cierto  era  que  el  dia 
que  no  lograba  verla  por  cualquier  motivo,  y  que  al 
verla  no  podia  hablar  con  ella  á  solas,  estaba  de  un 
humor  endiablado  y  su  asistente  pagaba  su  mal  humor. 

Tanto  habia  sufrido  el  doméstico  las  consecuencias 
de  los  desvios  de  la  marquesa,  que  habiéndose  entera- 
do de  las  causas  de  sus  tirones  de  orejas  y  de  los  pun- 
tapiés que  recibia  á  menudo,  aprovechó  sus  ócios  en 
hacer  el  amor  á  la  camarera  favorita  de  la  marquesa, 
para  lograr  con  su  auxilio  que  fuese  más  amable  su 
ama  con  el  guardia  de  Gorps,  á  fin  de  ahorrarse  las 
exclamaciones  de  dolor  en  que  de  otro  modo  tenia  que 
prorumpir  á  cada  instante. 

Al  recibir  Filiberto  el  encargo  de  coadyuvar  al  es- 
tudio fílosófico-tauromáquico  que  deseaba  llevar  á  cabo 
el  duque  de  la  Alcudia,  lo  primero  que  pensó  fué  que, 
asociándose  á  la  marquesa,  encontraria  en  ella  un  po- 
deroso auxiliar  para  defender  á  toda  costa  sus  ideas,  y 
al  mismo  tiempo  un  pretexto  para  hablar  con  ella  en 
confianza  y  un  medio  de  acelerar  el  triunfo  que  ambi- 
cionaba. 
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Las  primeras  insinuaciones  de  Filiberto  irritaron 
profundamente  á  la  marquesa. 

— ¿Cómo  se  entiende?  exclamó.  ¿Hay  en  España  quien 
pretenda  imaginar  siquiera  que  es  posible  acabar  con 
las  funciones  de  toros?  El  que  tal  piense  es  un  loco  y 
además  un  mal  español.  Por  mi  parte  declaro  que  le 
haré  una  guerra  tenaz  y  llevaré  tan  lejos  mi  encono, 
que  aunque  estoy  apartada  de  muchas  damas  de  la 
grandeza  porque  no  puedo  transigir  con  su  hipocresía, 
las  buscaré,  las  hablaré,  daré  la  voz  de  alarma,  y  to- 
das juntas  haremos  una  guerra  sin  cuartel  á  los  que 
aspiran  á  privarnos  de  asistir  á  ese  magnífico  espec- 
táculo, para  premiar  con  nuestros  aplausos  y  nuestras 
sonrisas  á  los  valientes  lidiadores  que  al  influjo  de  nues- 
tras miradas  ven  caer  á  sus  piés  las  fieras  más  feroces 
é  indomables. 


VIII. 


—¡Bravo,  sublime!  exclamó  Filiberto;  ya  sabia  yo 
que  encontraría  en  Vd.,  mi  querida  marquesa,  un  fuer- 
te apoyo.  Yo  no  he  ocultado  mis  ideas,  y  todos  saben 
que  estoy  dispuesto  á  defender  lanza  en  ristre  las  fun- 
ciones de  toros.  Pero  modere  Vd.  sus  ímpetus.  Vd.  me 
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ha  prometido  ser  mi  amiga,  y  siéndolo  no  querrá  com- 
prometerme. 

— ¿Cómo  puedo  comprometer  á  Vd.? 

— Poniéndose  en  campaña  desde  luego. 

— Es  que  lo  malo  hay  que  atacarlo  pronto. 

—Y  si  yo  le  dijera  á  Vd.  que  los  que  estamos  reuni- 
dos para  resolver  esa  cuestión  hemos  empeñado  nuestra 
palabra  de  guardar  el  mayor  secreto,  ¿qué  diria  Vd.? 

— Que  hahian  Vds.  hecho  muy  mal. 

— Y  sin  embargo,  la  hemos  empeñado,  y  ya  ve  us- 
ted qué  papel  haria  yo  si  se  supiera  que  por  mi  con- 
ducto habia  Vd.  sabido  los  planes  del  duque  de  la  Al- 
cudia y  se  oponia  desde  luego  á  ellos. 

— Pues  bien;  cuando  un  galán  quiere  que  una  dama 
no  revele  un  secreto,  lo  primero  que  debe  hacer  es  no 
confiársele. 

— Eso  está  muy  bien  tratándose  de  una  dama  vul- 
gar, pero  déla  marquesa  de  la  Llana...  Vamos  á  ver 
si  es  Vd.  mujer  faerte.  Yo  le  prometo  á  Vd.  confiarle 
todo  lo  que  suceda  y  darle  cuenta  detallada  de  las  de- 
terminaciones que  se  tomen.  Estoy  seguro  de  que  los 
partidarios  de  Jas  lides  taurinas  triunfaremos;  pero  si 
así  no  fuera,  yo  pediré  á  Vd.  auxilio,  y  entonces  es 
cuando  podrá  desplegar  todas  las  armas  que  posee  para 
obtener  el  triunfo. 

— ¿Y  si  me  oculta  Vd.  algo? 

— ¡Si  mi  propósito  fuera  ese  habria  empezado  por 
ocultar  á  Vd.  lo  principal.  Yo  me  inspiraré  en  todo  y 
para  todo  en  Vd.,  y  á  este  fin,  si  Vd.  me  lo  permite, 
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vendré  todos  los  dias  en  que  no  tenga  guardia  á  la  ho- 
ra en  que  Vd.  esté  sola. 

— ¿Para  hablar  de  este  asunto  nada  más? 

— Naturalmente. 

— Es  que  si  aprovecha  Vd.  la  ocasión  para  insistir  en 
sus  impertinencias... 

— Tendrá  Vd.  derecho  para  arrojarme  de  su  casa. 

— Ya  sabe  Vd.  que  soy  débil. 

— Ya  sé  que  es  Vd.  fuerte,  y  también  sé  que  sienta 
muy  mal  esa  fortaleza  en  una  dama  tan  bella,  tan  en- 
cantadora como  Vd. 

— Mal  principio  es  ese. 

— No  veo  motivo... 

— Si  en  todas  nuestras  conferencias  da  Vd.  en  galan- 
tearme... 

— Voy  á  demostrar  á  Vd.  que  sé  vencerme.  ¿Quiere 
usted  que  hagamos  una  apuesta? 

— ¡Una  apuesta!  ¿Con  qué  fin? 

— Yo  apuesto  todo  lo  que  Vd.  quiera  á  que  en  un 
mes  soy  capaz  de  estar  á  su  lado  todo  el  tiempo  que  us- 
ted me  lo  permita  sin  decirle  una  sola  galantería. 

— Acepto  la  apuesta. 

— ¿Qué  vamos  á  apostar?  Apruebo  desde  luego  lo 
que  Vd.  proponga. 

— Pues  bien,  si  al  terminar  el  mes  no  he  sido  débil, 
me  permitirá  Vd.  que  estampe  un  beso  en  su  nevada 
mano. 

— ¿Y  si  pierde  Vd.? 

— Me  permitirá  Vd.  lo  mismo. 
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— No;  me  reservo  la  libertad  de  imponer  á  Vd.  la 
sentencia  que  crea  más  oportuna  sí,  como  creo,  pierde. 

IX. 

En  esto  entró  una  visita  y  Filiberto  tuvo  que  reti- 
rarse; pero  iba  seguro  de  que  habia  adelantado  en  aque- 
lla conversación  bastante  terreno  para  la  realización  de 
sus  designios. 


CAPITULO  IV. 

Un  joven  ambicioso. 

Aquel  mismo  dia  la  marquesa  de  la  Llana,  que  era 
muy  amiga  de  la  camarista  de  la  reina ,  que  como  re- 
cuerdan nuestros  lectores  protegió  á  Picornel,  fué  á 
verla  y  la  enteró  en  secreto  de  los  planes  del  duque  de 
la  Alcudia. 

Gomo  la  Matallana  no  dejaba  de  aprovechar  todas 
las  ocasiones  para  contrarestar  la  influencia  de  Godoy, 
antes  de  dar  cuenta  á  la  reina  de  lo  que  le  habia  referi- 
do la  marquesa,  habló  do  aquel  asunto  precisamente  á 
uno  de  los  asociados,  que  en  aquellos  momentos  tenia 
mucha  amistad  con  ella. 

Era  este  D.  Mariano  Luis  de  Urquijo. 

Este  personaje,  que  llegó  más  tarde  á  ser  ministro  de 
Negocios  extranjeros  y  desempeñó  en  los  últimos  años 
del  reinado  de  Gárlos  IV  uno  de  los  más  importantes 
papeles ,  figurando  después  en  la  revolución  á  que  dió 
lugar  la  abdicación  del  rey ,  era  por  su  talento ,  por  su 
ilustración  y  por  su  figura  uno  de  los  hombres  más  im- 
portantes de  su  época. 
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II. 

Hijo  de  una  familia  de  labradores  de  Castilla,  con 
natural  ingenio  y  una  afición  vehemente  por  los  viajes, 
desde  muy  jó  ven  emprendió  algunos  á  Francia  é  In- 
glaterra con  los  agentes  que  tenia  su  padre  para  la 
venta  de  granos  y  de  harinas. 

Agradándole  las  costumbres  inglesas,  pidió  al  autor 
de  sus  dias  que  le  permitiese  permanecer  algún  tiempo 
en  Lóndres,  y  allí  entró  en  una  casa  de  comercio,  per- 
maneciendo en  ella  hasta  1791,  época  en  que  volvió  á 
España  imbuido  en  el  espíritu  revolucionario  y  con 
ánimo  de  plantear  en  su  nación  todos  los  adelantos  que 
habia  aprendido  en  el  extranjero. 

Era  de  una  figura  arrogante. 

Los  viajes,  el  trato  con  distinguidas  familias  de  Fran- 
cia y  de  Inglaterra,  la  experiencia  de  los  negocios,  los 
medios  de  fortuna  con  que  contaba,  todo  habia  contri- 
buido á  hacer  de  él  un  verdadero  hombre  de  mundo,  y 
apenas  llegó  á  Madrid  fué  presentado  en  los  salones 
más  distinguidos,  adquiriendo  la  protección  de  muchas 
ilustres  señoras. 

Pero  Urquijo  era  muy  avaricioso. 

III. 

A  los  pocos  dias  de  su  llegada,  movido  de  curiosidad , 
habia  acudido,  como  solían  hacerlo  gran  número  de  ha- 
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hitantes  de  Madrid,  á  ver  salir  á  los  reyes  de  palacio 
para  sus  cuotidianos  paseos. 

El  dia  en  que  fué  Urquijo  habia  salido  muy  tempra- 
no el  rey  á  cazar  al  Pardo,  y  solo  para  ver  á  la  reina 
acompañada  de  sus  hijos  iba  á  paseo  á  la  Moncloa. 

Desde  luego  descubrió  en  las  facciones  de  la  reina  el 
carácter  enérgico  y  apasionado  que  le  dominaba. 

María  Luisa  fijó  los  ojos  en  él  y  le  saludó  con  su 
acostumbrada  amabilidad. 

Desde  aquel  momento  concibió  Urquijo  un  plan. 

El  de  acercarse  á  aquella  señora  para  buscar  en  su 
apoyo  medios  idénticos  de  los  que  habian  servido  á  Go- 
doy  para  alcanzar  los  triunfos  que  todos  le  envidiaban. 

IV. 

Por  de  pronto  consiguió  un  empleo  en  el  ministerio 
de  Estado. 

Su  talento  para  resolver  las  dificultades,  su  elegante 
porte,  su  amena  é  instructiva  conversación  le  gran- 
jearon el  aprecio  de  todos  sus  compañeros,  y  no  tardó 
el  mismo  duque  de  la  Alcudia  en  apreciar  aquellas  cua- 
lidades. 

Mostróse  Urquijo  admirador  de  Godoy,  y  este,  á  pe- 
sar de  su  talento,  cayó  en  la  red  que  aquel  le  tendió. 

Comprendió  Urquijo  que  el  mejor  medio  que  tenia 
para  realizar  sus  aspiraciones  era  hacer  amistad  con 
algunas  de  las  damas  que  inspiraban  confianza  á  la 
reina. 
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No  tardó  en  conseguir  la  protección  de  la  Matallana, 
reemplazando  á  Picornel  en  la  misión  de  expiar  al  du- 
que de  la  Alcudia. 

V. 

La  situación  en  que  se  hallaba  Urquijo  era  difícil. 
Por  una  parte  estaba  conforme  con  las  ideas  de 
Godoy. 
Los  dos  eran  jóvenes. 

Los  dos  estaban  dominados  por  el  espíritu  reformista, 
que  se  habia  apoderado  de  todas  las  inteligencias. 

Los  dos  estaban  conformes  en  que  el  mejor  medio  de 
cambiar  por  completo  la  faz  del  país  y  prepararle  á  una 
civilización  conveniente  para  estar  al  nivel  de  las  na- 
ciones más  adelantadas,  era  apartar  de  su  vista  aquel 
espectáculo  que  le  familiarizaba  con  la  sangre  y  que 
desarrollaba  sus  instintos  feroces. 

Pero  al  mismo  tiempo,  su  más  constante  idea  era  la 
de  arrebatar  el  poder  de  las  manos  del  favorito,  y  por 
realizar  sus  deseos  era  capaz  de  todo. 

VI. 

Ya  hemos  visto  que  opinaba  por  la  supresión  de  las 
corridas  de  toros. 

Pues  bien,  no  habían  pasado  veinticuatro  horas, 
cuando  después  de  haber  oido  á  la  Matallana  la  relación 
que  de  los  deseos  del  duque  de  la  Alcudia  le  habia  he- 
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cho  la  marquesa,  al  oir  que  la  reina  se  opondría  resuel- 
tamente á  aquella  determinación  por  ser  una  de  sus 
mayores  diversiones  las  corridas  de  toros,  hizo,  como 
suele  decirse,  un  cuarto  de  conversión,  y  confió,  tam- 
bién en  secreto,  á  la  Matallana,  que  formaba  parte  de 
aquella  asociación  que  debia  estudiar  los  medios  de  or- 
ganizar los  planes  de  Godoy,  y  de  aquí  surgió  la  inti- 
midad que  algún  tiempo  después  le  dió  influencia  bas- 
tante para  que  el  mismo  Godoy  le  nombrase  ministro  de 
Negocios  extranjeros  y  para  que  estuviese  á  punto  de 
realizar  el  plan  de  toda  su  vida  deshancando  al  favorito 
de  los  reyes. 


TOMO  I. 
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CAPÍTULO  V. 


Discusión  preliminar. 
I. 

Al  lado  de  las  intrigas  amorosas  y  políticas  que  ve- 
mos surgir  en  torno  del  plan  concebido  por  el  duque 
de  la  Alcudia,  llevaban  á  cabo  algunos  de  los  asociados 
el  proyecto  del  primer  ministro,  con  la  conciencia  pro- 
pia de  los  hombres  de  aquella  época  y  con  la  satisfac- 
ción del  desocupado  que  encuentra  una  ocupación  ame- 
na y  productiva. 

Quien  con  más  celo  desempeñaba  su  comisión  era 
Melendez  Valdés. 

Este  personaje  tiene  la  fortuna  de  no  necesitar  un 
gran  pintor  para  dar  á  conocer,  no  solo  las  muestras 
de  su  talento,  sino  la  belleza  de  su  carácter. 

Ha  dejado  su  alma  en  sus  poesías,  y  una  dulcísima 
composición  prueba  que  su  alma  era  un  alma  privi- 
legiada. 

Al  mismo  tiempo ,  por  su  modestia ,  por  la  sencillez 
de  sus  costumbres,  por  el  amor  al  progreso,  que  sentía 
y  manifestaba  en  todas  las  ocasiones  oportunas,  no  solo 
figura  con  honra  en  el  Parnaso  español ,  sino  que  for- 
m&  también  entre  los  hombres  ilustrados  y  previsores 
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con  que  se  honró  España  en  los  últimos  dias  del  siglo 
pasado  y  primeros  del  presente. 

II. 

Melendez  Valdés  vivia  aquella  vida  lenta  y  sosegada 
de  la  época  que  en  otro  capítulo  hemos  descrito. 

No  sentía  esos  vértigos  ambiciosos  que  tan  admira- 
blemente ha  descrito  Balzac  en  La  Piel  de  Zapa,  y  que 
son,  por  decirlo  así,  la  síntesis  del  siglo  xix. 

Podía  pasar  horas  enteras  contemplando  la  aparición 
del  lucero  matutino,  viendo  inundarse  el  campo  con  los 
primeros  rayos  de  un  sol  hermoso;  podía  detenerse  á 
contemplar  el  cuadro  que  en  el  pórtico  de  una  iglesia 
ofrecían  los  mendigos,  y  saborear  las  bellezas  que  pre- 
sentaba á  sus  ojos  á  cada  instante  la  caridad  bajo  la 
forma  de  tímidas  y  castas  jóvenes  ó  de  venerables  an- 
cianos. 

Podia,  después  de  haber  alimentado  su  cuerpo  con 
una  frugal  comida  y  una  reparadora  siesta,  salir  al 
campo  á  dar  un  paseo  higiénico  y  detenerse  á  contem- 
plar la  hermosa  florecilla  silvestre  balanceándose  al 
coatacto  de  la  brisa,  al  bullidor  arroyuelo  deslizándose 
entre  blancas  arenas,  y  escuchar  el  trino  del  canoro 
ruiseñor  oculto  entre  las  ramas  de  las  frondosas  alame- 
das que  amenizaban  por  entonces  los  alrededores  del 
calumniado  Manzanares. 

Compréndese  fácilmente  que  aquel  hombre  no  sentía 
la  fiebre  del  deseo  que  nos  devora  ahora. 
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Con  muy  poco ,  y  eso  poco  lo  tenia ,  podia  satisfacer 
todas  las  necesidades  de  su  vida. 

¿Qué  mayor  alegría  para  él  que  la  de  hallar  un  pen- 
samiento elevado ,  una  figura  inspirada ,  una  cadencia 
dulcísima,  una  frase  que  penetrara  en  el  corazón,  un 
gemido  que  se  identificara  con  las  lágrimas  de  la  des- 
gracia? 

III. 

Pues  bien,  aquel  hombre  que  con  tan  poco  se  con- 
tentaba, conocido  y  admirado  por  el  duque  de  la  Alcu- 
dia, no  tardó  en  ser  objeto  de  su  protección. 

Con  esto  inauguró  Godoy  un  ejemplo  que  en  nuestro 
siglo  ha  sido  imitado  y  desarrollado  sobremanera,  pro- 
duciendo en  gran  parte  la  atonía  en  que  se  hallan  las 
letras. 

Le  proporcionó  un  empleo  que  le  dejaba,  sin  embar- 
go, tiempo  para  consagrarse  á  su  musa. 

La  delicia  de  Melendez  Valdés  era,  después  de  haber 
cumplido  sus  deberes,  visitar  de  vez  en  cuando  á  su 
protector  para  hablar  con  él  de  la  literatura  clásica,  y 
mantener  correspondencias  con  algunos  hombres  ilus- 
trados que  vivían  lejos  de  la  capital,  y  entre  ellos  su 
amigo  predilecto  era  Jovellanos. 

Una  de  las  primeras  resoluciones  que  tomó  Melendez 
Valdés  para  complacer  los  deseos  del  duque  de  la  Al- 
cudia fué  escribir  al  ilustre  jurisconsulto,  ai.  sabio  eco- 
nomista, que  se  hallaba  á  la  sazón  en  Asturias,  su  pa- 
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tria,  desempeñando  una  comisión  del  gobierno,  que  más 
que  un  agasajo  era  un  destierro  para  él. 

IV. 

No  hay  hombres  verdaderamente  completos. 

Al  lado  de  las  cualidades  que  me  he  complacido  en 
reconocer  en  el  duque  de  la  Alcudia,  tenia  defectos  cu- 
yas proporciones  aumentaba  la  vehemencia  de  su  co- 
razón. 

Los  que  por  su  belleza  ó  su  talento  podian  hacerle 
sombra,  como  se  dice  vulgarmente,  eran  objeto  de  su 
animosidad  y  de  sus  persecuciones. 

El  marino  Malaspina  habia  tenido  una  pasajera  in- 
fluencia en  palacio,  y  Godoy  no  habia  respirado  tran- 
quilamente hasta  que  le  alejó  de  la  córte. 

Jovellanos  era  por  su  talento  y  sus  virtudes  la  admi- 
ración de  los  hombres  de  más  valer. 

Todos  le  designaban  como  el  que  con  más  acierto 
podia  gobernar  la  nación,  y  esta  circunstancia  era  bas- 
tante para  que  Godoy  procurase  tenerle  alejado. 

Al  dirigirse  Melendez  Valdés  al  ilustre  desterrado  de 
Gijon,  estaba  seguro  de  proporcionarle  agradable  solaz, 
y  al  mismo  tiempo  de  obtener  en  sus  apreciaciones  so- 
bre el  espectáculo  taurino  el  juicio  más  exacto  y  más 
im  parcial  para  inspirarle  en  las  controversias  en  que 
muy  en  breve  iba  á  verse  empeñado. 

No  quedaron  defraudadas  sus  esperanzas. 

Jovellanos  tardó  en  contestarle,  pero  no  por  culpa 
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suya,  sino  del  correo,  que  en  aquellos  tiempos  tardaba 
quince  dias  muy  largos  en  ir  desde  Madrid  á  Gijon  y 
otros  tantos  en  volver. 

Inmensa  fué  su  satisfacción  al  ver  que  Jovellanos 
opinaba  como  él,  y  atribuía  una  buena  parte  de  las 
costumbres  del  pueblo  á  la  influencia  que  ejercian  en  el 
vulgo  las  corridas  toros. 

Entre  otras  cosas  le  anunciaba  que  hacia  ya  mucho 
tiempo  que  liabia  consagrado  largas  meditaciones  á  tan 
importante  asunto,  y  dejaba  entrever  el  pensamiento  de 
la  obra,  pequeña  en  el  tamaño,  grande  en  la  intención, 
que  con  el  título  de  Pan  y  Toros  se  le  atribuye. 

Yo  bien  sé  que  eruditos  comentadores  de  las  obras 
de  Jovellanos  piensan,  quizá  con  fundamento,  que  el 
opúsculo  tan  acreditado  que  corre  como  suyo  no  le 
debe  más  que  algunas  ideas,  que  tienen  motivos  para 
adjudicar  su  paternidad  á  un  hombre  muy  docto  tam- 
bién, pero  oscuro  y  desconocido  en  la  historia  de  la  li- 
teratura. 

Así  será;  pero  ¿qué  quieren  Vds.?  será  soberbia,  y 
quizás  pedantería,  de  mi  parte:  yo,  que  he  leido  casi  to- 
das las  obras  de  los  literatos  de  aquel  tiempo,  al  que 
soy  muy  aficionado;  yo,  que  he  procurado  identificar- 
me con  los  hombres  más  distinguidos  de  aquel  perío- 
do histórico,  no  creo,  no  puedo  creer,  no  quiero  creer 
que  hubiera  uno  solo  que  con  aquella  rápida,  majes- 
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tuosa  y  omnipotente  mirada  pudiera  sintetizar  todas 
las  debilidades  y  todos  los  vicios  de  un  pueblo  tan  mo- 
vible, tan  agitado,  tan  difícil  de  retratar  como  el 
pueblo  español,  sobre  todo  en  aquel  tiempo,  si  este 
hombre,  si  este  retratista  no  es  Jovellanos. 

VI. 

No  es  posible  que  este  libro  que  voy  escribiendo,  no 
con  todo  el  detenimiento,  no  con  toda  la  inspiración 
que  yo  quisiera,  deje  de  engalanarse  con  la  opinión, 
harto  olvidada  por  desgracia,  de  Jovellanos  sobre  las 
funciones  taurinas,  y  á  su  tiempo  engarzaré  esta  pie- 
dra preciosa  en  mi  histórico  trabajo. 

Que  convenia  á  los  planes  de  Godoy  oponer  á  la  re- 
volución social  y  política  que  los  vientos  de  Francia 
arrojaban  á  España  desde  la  cumbre  de  los  Pirineos 
otra  revolución  en  las  costumbres  del  país,  no  cabe 
duda  alguna, 

Era  de  todo  punto  imposible  que  dos  naciones  veci- 
nas, estrechamente  unidas  por  la  ley  de  raza  primero, 
por  las  familias  reinantes  de  una  y  otra  hasta  enton- 
ces, no  era  posible,  repito,  que  España  pudiera  contem- 
plar á  Francia  con  nuevo  traje,  con  costumbres  nue- 
vas, sin  que,  movida  por  el  espíritu  de  la  novedad  y 
por  el  espíritu  de  tradición  desde  el  momento  en  que 
empezó  á  reinar  en  nuestra  nación  Felipe  V,  dejase  de 
imitarla. 
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VIL 

Asistamos  á  la  primera  conferencia  que  celebraron 
los  encargados  de  estudiar  aquella  árdua  cuestión,  y 
alternando  con  las  narraciones  históricas  los  episodios 
de  los  personajes  que  he  evocado  con  el  deseo  de  hacer- 
la más  amena,  podremos  apreciar  mucho  mejor  las 
opiniones  de  Jovellanos,  que  cerrarán  esta  parte  de  mi 
obra. 


CAPÍTULO  VI. 


Un  prólogo  en  acción. 
I. 

Es  muy  posible  que  los  lectores  acostumbrados  á  leer 
novelas,  ai  ver  que  hasta  ahora  vengo  desarrollando 
algunas  fábulas  con  más  ó  ménos  acierto,  echen  de 
ménos  la  falta  de  hilacion  en  mi  historia. 

Pero  recuerden  bien  que  no  he  ofrecido  una  novela, 
sino  las  Memorias  de  la  España  de  Pan  y  Toros. 

Piensen  también  que  para  cumplir  mi  palabra  nece- 
sito ofrecerles  la  historia  del  toreo,  y  lo  que  es  más,  las 
verdaderas  causas  que  convirtieron  á  un  pueblo  faná- 
tico, abandonado,  perezoso,  lleno  de  vicios,  en  el  pue- 
blo valiente,  heroico,  grandioso  de  la  guerra  de  la  In- 
dependencia. 

Necesito  revelar  al  lector  cuáles  fueron  los  verdade- 
ros móviles  que  impulsaron  á  nuestros  padres  á  recha- 
zar toda  dominación  extranjera. 

Hechas  estas  explicaciones ,  porque  mi  conciencia  de 
novelista  las  reclama,  háganme  el  favor  los  lectores 
de  acompañarme  á  casa  de  Forner,  que  vivia  en  la 
calle  de  los  Dos  Amigos,  próxima  á  la  plazuela  de  Afli- 
gidos. 
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II. 

Aquella  sesión  debia  destinarse  á  formular  el  plan  de 
los  trabajos  que  habían  de  emprender  para  satisfa- 
cer los  deseos  del  duque  de  la  Alcudia. 

El  primero  que  llegó  fué  Filiberto ,  y  manifestó  des- 
de luego  á  Forner  que  estaba  decidido  á  defender  á 
punta  de  lanza  el  espectáculo  taurino. 

Guando  llegaron  los  demás,  comprendiendo  sin  duda 
que  su  influencia  seria  eclipsada  por  la  de  sus  compa- 
ñeros, se  apresuró  á  hablar,  pensando  con  razón  que, 
lo  mismo  en  las  lides  oratorias  que  en  las  de  fuerza 
bruta,  el  que*da  primero  da  dos  veces. 

— Señores,  dijo,  yo  que  por  mi  carácter  de  guardia 
de  Gorps  tengo  ocasión  de  hablar  con  individuos  de  to- 
das las  clases  de  la  sociedad ,  la  he  aprovechado ,  y  sin 
decir  el  verdadero  móvil  que  me  inspiraba,  solo  hablan- 
do en  sentido  hipotético  he  podido  convencerme  de  que 
es  más  fácil  traer  el  mar  á  Madrid  que  desterrar  en  el 
pueblo  español  la  afición  á  las  corridas  de  toros. 

Empezando  por  las  damas  de  la  nobleza ,  ¿qué  más? 
empezando  por  la  misma  reina  (que  Dios  guarde)  y 
concluyendo  por  la  última  manóla  del  barrio  de  Lava- 
piés,  no  hay  en  el  bello  sexo ,  á  no  ser  alguna  beata, 
una  española  que  no  tenga  pasión  por  ese  espectáculo, 
que  reúne  el  valor ,  la  destreza ,  el  arrojo  y  la  anima- 
ción en  un  solo  y  magnífico  cuadro. 

Por  mi  parte  estaba  convencido ,  al  oir  al  duque  de 
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la  Alcudia  la  manifestación  de  sus  deseos,  de  que  todo 
lo  que  hiciera  seria  inútil  para  satisfacerlos. 

Hoy  me  afirmo  más  y  más  en  mi  opinión,  y  creo  que, 
no  ya  el  hecho,  sino  la  sola  idea  de  perder  el  espectácu- 
lo favorito,  produciría  en  Madrid  y  en  toda  España  un 
motín  mucho  más  trascendental  y  peligroso  que  el  de 
las  capas  y  sombreros. 

III. 

Gomo  era  natural,  le  argüyeron  los  que  pensaban  de 
distinta  manera,  y  Forner,  viendo  que  eran  más  en 
aquella  reducida  asamblea  los  que  pensaban  en  contra 
que  los  que  pensaban  en  pro,  quiso  mostrarles  que  no 
había  la  imparcialidad  que  se  necesitaba. 

— Cinco  personas  estamos  aquí  reunidas,  dijo,  y  de 
las  cinco,  tres  atribuyen  á  las  corridas  de  toros  la  causa 
de  la  decadencia,  de  la  ignorancia  y  del  fanatismo  de 
nuestro  pueblo. 

De  los  dos  que  apoyan  ese  espectáculo,  Conde  lo  ha- 
ce más  bien  obedeciendo  á  sus  aficiones  orientalistas, 
porque,  según  es  fama,  debemos  á  los  árabes  el  origen 
4e  esas  lides.  El  amigo  Filiberto  es  el  que  representa 
aquí  el  espíritu  popular,  ó  sea  la  costumbre  ante  la 
razón. 

.  — Aunque  así  sea,  exclamó  el  guardia,  en  este  caso 
mi  gozo  es  más  competente  que  el  de  ningún  otro.  Pe- 
ro yo  estoy  seguro  de  que,  aunque  seamos  dos  contra 
tres,  al  fin  y  al  cabo  venceremos  los  dos. 
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El  momento  era  oportuno  para  que  Urquijo  pudiese 
hacer  el  cuarto  de  conversión  que  tenia  proyectado. 

— Paréceme,  exclamó,  que  las  opiniones  se  hallan 
divididas  por  igual.  Yo  que  en  principio  atribuyo  como 
ustedes  y  como  el  ilustre  duque  de  la  Alcudia  á  esa  fun- 
ción bárbara  la  falta  de  civilización,  después  de  haber 
reflexionado  mucho  desde  que  emití  mi  primera  opi- 
nión, teniendo  en  cuenta  altas  consideraciones  políti- 
cas, sin  dejar  de  condenar  el  espectáculo,  creo  firme- 
mente que  no  es  posible  desarraigarlas  sin  hacer  una 
verdadera  amputación  en  el  cuerpo  social  de  nuestra 
patria. 

— Gomo  ve  Vd.,  amigo  Forner,  exclamó  Filiberto, 
somos  tres  contra  tres. 

— Tanto  mejor;  con  eso  la  lucha  será  igual. 

— Creo,  objetó  Melendez  Valdés,  que  de  todas  mane- 
ras, nada  se  perderá  con  las  investigaciones  que  nos 
proponemos  hacer;  y  si  Vds.  lo  estimasen  conveniente, 
yo  celebraría  que  cada  uno  de  nosotros  se  encargue  de 
estudiar  la  cuestión  bajo  un  punto  de  vista  especial.  De 
esta  manera,  si  no  lográbamos  acabar  con  los  circos 
tauromáquicos,  al  ménos  conseguiríamos  ilustrar  la 
afición  de  los  españoles  á  semejantes  funciones. 

— La  idea  es  excelente,  dijo  Forner. 

Todos  la  aceptaron,  y  la  verdad  es  que  era  oportuna. 
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IV, 

Desde  luego  señalaron  los  temas  sobre  los  cuales  ha- 
bían de  versar  los  estudios  particulares  de  cada  uno,  y 
los  dividieron  en  seis. 

El  primero  era  una  disertación  sobre  la  influencia 
de  los  espectáculos  públicos  en  los  pueblos. 

El  segundo  debia  tener  por  objeto  la  investigación 
del  origen  de  las  corridas  de  toros  hasta  la  aparición 
en  la  arena  de  los  primeros  lidiadores  asalariados. 

El  tercero  debia  ser  el  cuadro  animado  y  pintoresco 
acerca  del  carácter,  usos  y  costumbres  y  rasgos  parti- 
culares de  los  lidiadores  más  afamados  hasta  el  día. 

El  cuarto  tema  debia  ser  un  alegato  en  favor  de  las 
corridas  de  toros,  y  una  demostración  de  los  motivos 
por  los  cuales  era  de  todo  punto  imposible  suprimirlas. 

El  quinto  tenia  que  ser  una  disertación  demostrando 
los  motivos  por  los  cuales  debian  suprimirse  las  cor- 
ridas. 

Por  último,  el  sexto  tema  debia  ser  el  resumen,  por 
decirlo  así,  demostrando  la  influencia  social  y  política 
de  las  lides  taurinas. 

Verdaderamente  todos  aquellos  asuntos  completaban 
cuanto  por  aquel  tiempo  podía  desearse  acerca  del 
toreo. 

Haré  gracia  al  lector  de  las  discusiones  que  precedie- 
ron á  la  designación  de  los  asuntos. 


622  PEPE-HELLO. 

No  sucedió  lo  mismo  con  la  distribución  de  los  tra- 
bajos. 

El  primero  correspondía  á  Ur quijo. 

El  segundo,  por  su  carácter  histórico,  á  Conde. 

El  tercero,  por  sus  inclinaciones  y  el  estilo  pintores- 
co de  sus  escritos,  á  Forner. 

El  cuarto  á  Filiberto,  ardiente  defensor  de  las  cor- 
ridas. 

El  quinto  áMelendez  Valdés,  y  el  sexto  convinieron 
todos  encargársele  al  ilustre  Jovellanos,  único  en  quien 
reconocieron  competencia  bastante  para  tratar  tan  de- 
licado asunto. 

Arregladas  las  cosas  de  esta  manera,  hizo  Filiberto 
una  proposición. 

— Yo  pediria  á  Vds.,  exclamó,  para  que  nunca  se 
nos  tratara  de  parciales,  que  completásemos  nues- 
tra asamblea  con  dos  personas  competentes:  una  d8 
ellas  Pepe-Hillo,  el  famoso  torero,  y  la  otra  fray  Ja- 
cinto, franciscano  de  Logroño,  célebre  en  toda  Es- 
paña por  su  afición  á  las  lides  'taurinas  y  por  su  ^in- 
teligencia para  juzgar  á  los  que  en  ellas  se  ocupan. 

Estos  dos  votos  consultivos  serian  de  gran  impor- 
tancia. 

V. 

La  proposición  fué  aceptada  y  convinieron  en  hacer 
cada  cual  su  trabajo  aisladamente  y  en  un  diadado  re- 
unirse para  someter  el  conjunto  de  sus  investigaciones 
al  primer  ministro  del  rey. 
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Gomo  no  hay  nada  más  vulgar  ni  más  prosáico  que 
seguir  á  los  sábios  en  sus  exploraciones  por  el  terreno 
de  la  ciencia,  sobre  todo  en  los  tiempos  á  que  nos  referi- 
mos, me  permitirán  los  lectores  que  abandone  á  aquellos 
hombres  estudiosos  y  no  los  vuelva  á  presentar  hasta 
que  terminada  su  obra  la  ofrecieron  al  duque  de  la  Al- 
cudia. 

No  han  de  ser  ménos  que  Godoy. 

Oigan  y  juzguen  las  elucubraciones  de  aquellos  apli- 
cados ciudadanos,  y  después  de  saber  por  este  medio 
cuanto  se  refiere  á  la  historia  y  á  la  fisonomía  del  arte 
que  aun  subsiste  á  pesar  de  los  poderosos  enemigos  que 
ha  tenido  siempre,  veremos  lo  que  ocurrió  al  desear 
Godoy  acabar  con  aquel  espectáculo. 


CAPITULO  VI. 


Influencia  de  los  espectáculos  públicos  en  los 

pueblos. 

h 

No  era  difícil  para  Urquijo  desarrollar  el  tema  que  le 
habia  sido  adjudicado  por  sus  compañeros. 

Por  el  contrario,  su  larga  estancia  en  Londres,  sus 
viajes  por  Francia,  sus  relaciones  con  la  buena  socie- 
dad, las  impresiones  que  durante  toda  su  vida  habia  re- 
cibido, le  colocaban  en  la  mejor  situación  para  poder 
apreciar  la  influencia  de  los  espectáculos  públicos  en  el 
pueblo. 

Además,  podia  muy  bien  en  su  discurso  dar  un  pa- 
trón á  los  modernos  eclécticos,  es  decir,  podia  á  un 
tiempo  aplaudir  y  condenar  las  corridas  de  toros. 

El  discurso  de  Urquijo  era  una  obra  maestra  de  ora- 
toria, porque  no  le  faltaba  ninguno  de  los  requisitos  que 
pudieran  exigir  los  más  severos  retóricos. 

Pero  yo  haré  gracia  de  los  adornos  y  perfiles  para 
reproducir  solamente  los  párrafos  más  importantes. 

— Todo  buen  gobierno,  exclamaba,  debe  prestar  por 
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su  propio  interés  y  por  el  ele  sus  gobernados  una  aten- 
ción asidua  é  inteligente  á  los  espectáculos  públicos. 

Así  como  el  descanso  es  una  necesidad  al  cuerpo,  la 
distracción  es  una  necesidad  del  alma.  Desde  los  tiem- 
pos más  remotos,  no  solo  en  las  sociedades,  sino  en  los 
embriones  de  la  sociedad,  lo  mismo  en  los  pueblos  civi- 
lizados que  en  los  aduares  ó  tribus  de  los  salvajes,  las 
diversiones  han  sido,  son  y  serán  un  verdadero  elemen- 
to de  vida. 

El  que  ha  trabajado  durante  algunas  horas  corporal 
é  intelectualmente,  necesita  una  tregua  y  se  abandona 
sin  recelo  alguno  á  las  expansiones,  á  la  diversión,  á 
la  alegría. 

Para  comprender  la  importancia  que  debe  tener  á  los 
ojos  de  un  buen  gobierno  los  espectáculos  públicos,  de- 
be verse  la  influencia  que  ejercen  en  el  reducido  espa- 
cio de  la  familia. 

Figuraos  al  jefe  de  una  casa  que  abandona  á  sus 
propios  instintos  á  los  que  están  bajo  su  salvaguardia. 

Las  distracciones  de  cada  uno,  efecto  de  la  casualidad, 
irían  poco  á  poco  impresionándole,  desarrollándole  sus 
inclinaciones,  formando  su  carácter,  y  experimentaría 
tarde  ó  temprano  fatales  consecuencias  por  esta  falta 
de  dirección. 

Todo  buen  padre  debe  emplear  su  experiencia  y  su 
talento  en  procurar  que  las  expansiones  de  sus  hijos 
sirvan  al  mismo  tiempo  que  para  ofrecer  á  su  ánimo  la 
tregua  necesaria,  para  desarrollar  sus  buenos  senti- 
mientos, para  despertar  en  su  alma  el  amor  á  todo  lo 
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grande,  á  todo  lo  helio,  para  dulcificar  sus  penas  y  pa- 
ra hacerles  de  este  modo  dignos  individuos  de  una  so- 
ciedad civilizada. 

El  mismo  deber  tienen  los  gobiernos,  y  si  lo  cum- 
plieran evitarian  muchas  de  las  desdichas  y  acaso  mu- 
chos de  los  crímenes  que  las  leyes  tienen  que  prevenir 
y  castigar. 

II. 

Urquij  o  presentaba  á  grandes  rasgos  la  historia  de 
.  las  diversiones  públicas  hijas  de  la  imaginación,  y  desde 
las  danzas  de  los  salvajes  en  torno  de  las  hogueras  has- 
ta las  representaciones  de  óperas,  en  todas  aquellas  ex- 
pansiones del  espíritu  veía  cumplida  una  necesidad  de 
las  más  apremiantes  de  los  pueblos. 

Para  justificar  su  apreciación,  ofrecía  en  reducido 
cuadro  lo  más  notable  de  las  fiestas  públicas  de  la  an- 
tigüedad. 

Desde  los  griegos  á  los  romanos,  desde  los  griegos 
hasta  los  celtas  solían  entregarse  á  públicos  regocijos, 
y  esta  alegría  formaba  parte  del  culto  que  tributaban  á 
sus  dioses. 

Las  fiestas  de  los  judíos  eran  de  tres  clases. 
Las  primeras,  instituidas  por  los  patriarcas. 
Las  segundas,  por  Moisés. 

Las  últimas  las  fué  inventando  el  pueblo  para  cele- 
brar los  sucesos  notables. 
El  sábado,  dia  de  descanso,  era  solemnizado  por  los 
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judíos,  y  también  celebraban  las  neomenias  ó  lunas 
nuevas, 

Moisés  instituyó  cinco  fiestas,  tres  mayores  y  dos 
menores. 

Las  tres  primeras  simbolizaban  los  beneficios  de  la 
agricultura  y  estaban  enlazadas  con  la  conmemoración 
de  acontecimientos  religiosos. 

La  fiesta  de  Páscuas,  en  el  mes  de  los  frutos,  recorda- 
ba la  salida  de  Egipto  y  el  rescate  de  los  hijos  primogé- 
nitos de  los  hebreos. 

La  de  Pentecostés  tenia  por  objeto  recordar  la  publi- 
cación de  la  ley  en  el  monte  Sinaí,  y  celebrándose  en  el 
mes  de  la  siega,  se  ofrecia  en  ella  el  primer  haz  de 
mieses. 

La  de  los  Tabernáculos,  enlazada  con  la  recolección 
de  los  frutos,  era  también  muy  importante. 

Las  dos  fiestas  menores  eran  la  de  las  Trompetas  y 
la  de  las  Expiaciones. 

En  la  última  hallaban  los  pueblos  desahogo  á  su 
conciencia  implorando  el  perdón  de  sus  culpas  y  con- 
fiando en  la  misericordia  divina. 

En  las  tres  primeras  debian  tomar  parte  los  hom- 
bres: no  eran  obligatorias  para  las  mujeres,  y  también 
se  dispensaba  la  asistencia  de  los  sordos,  locos,  mudos, 
esclavos,  ciegos,  cojos,  ancianos  y  enfermos. 

III. 

Fundado  en  estos  hechos,  decia  el  individuo  de  la 
asamblea  que  la  religión,  primer  elemento  de  gobier- 
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no  en  todos  los  pueblos,  al  fundar  aquellas  distraccio- 
nes y  al  legislar  sobre  ellas,  enseñaban  la  importancia, 
como  medida  de  gobierno,  de  organizar  las  fiestas  pú- 
blicas en  beneficio  de  los  intereses  de  los  individuos  y 
de  los  pueblos. 

IV. 

Reseñando  las  demás  fiestas  judáicas,  recordaban  la 
de  las  Suertes,  en  memoria  del  triunfo  de  sus  antepasa- 
dos sobre  Aman,  que  habia  querido  destruir  la  Judea. 

Por  la  noche  encendian  lámparas  en  sus  casas  y  leian 
el  libro  de  Esther.  Apenas  pronunciaban  en  esta  lectu- 
ra el  nombre  de  Aman,  arrancaban  gran  algazara  y 
golpeaban  el  suelo  con  los  pies  y  amenizaban  con  fes- 
tines las  horas  de  descanso. 

Después  del  cisma  de  las  dos  tribus,  Geroboan,  cuya 
política  previsora  comprendió  que  podía  atraerse  á  sus 
vasallos  celebrando  magníficas  fiestas  en  Jerusalen, 
llevó  á  cabo  con  gran  ventaja  este  proyecto. 

Hoy  que  la  raza  judáica  recorre  el  mundo  sin  patria 
y  sin  hogar,  todavía  celebra  sus  funciones,  y  la  alegría 
que  producen  en  su  alma  renueva  la  fé  que  [tienen  en 
sus  creencias. 

V. 

Pasando  Urquijo  á  reseñar  las  fiestas  de  los  indios, 
citaba  las  que  se  celebraban  en  honor  de  Sri-Rama,  jó- 
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ven  héroe  amigo  de  los  placeres  y  de  los  combates,  y 
predestinado  á  alcanzar  el  imperio  del  mundo. 

Sus  aventuras  se  reproducían  por  medio  de  repre- 
sentaciones escénicas,  coros  y  danzas,  acompañados 
€on  el  ruido  de  instrumentos  guerreros. 

También  habia  fiestas  en  honor  de  Gama,  Dios  del 
amor  y  de  los  placeres,  y  la  primavera  se  solemnizaba 
con  gran  pompa. 

El  columpio,  el  baño,  los  juegos  hípicos,  la  danza 
eran  la  expresión  de  la  alegría. 

También  encendían  luminarias  y  ofrecían  víctimas  á 
los  manes  de  sus  gloriosos  antepasados. 

Los  persas  tenían  muchos  festejos. 

El  año,  dividido  por  ellos  en  360  dias,  les  inducía  á 
dedicar  los  cinco  restantes  á  la  fiesta  de  las  Almas. 
Creían  que  en  este  período  de  tiempo  bajaban  á  la  tier- 
ra á  visitar  á  sus  parientes  y  los  festejaban  con  ban- 
quetes, plegarias  y  otras  solemnidades. 

El  sol,  el  fuego,  la  libertad  y  la  victoria  reunían  á 
los  persas  en  animadas  y  magníficas  funciones. 

Con  un  espíritu  irónico  dividían  la  fiesta  de  la  Liber- 
tad en  tres,  á  saber:  la  de  los  Locos,  la  del  Maniquí  y 
la  de  los  Muertos. 

Pero  ningún  pueblo  aventajó  al  egipcio  en  esta  clase 
de  expansiones. 

Era  necesario  mucho  espacio  para  referirlas  todas,  y 
el  orador  se  limitaba  á  reseñar  la  de  las  Lámparas,  que 
consistía  en  rodear  las  casas  de  luces;  la  del  buey  Apis; 
la  del  Nilo,  en  la  época  de  su  mayor  crecimiento,  en  la 
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que  se  abrían  las  presas  del  rio  al  ruido  de  aclamacio- 
nes universales  y  de  los  gritos  de  alegría  de  una  in- 
mensa multitud. 

VI. 

Los  asirios  brillaron  por  la  magnificencia  de  sus  fes- 
tejos. Los  que  se  celebraban  en  honor  de  Mylitas  eran 
suntuosos;  pero  los  más  notables  eran  los  consagrados 
á  Adónis. 

La  fiesta  de  Cibeles  era  también  muy  importante. 
Los  sacerdotes  de  esta  diosa,  en  medio  de  los  transpor- 
tes de  una  alegría  salvaje,  se  mutilaban  á  sí  mismos. 

Todas  las  fiestas  del  Asia  menor  eran  verdaderas  or- 
gías, voluptuosas  ó  guerreras. 

Nada  más  horroroso  que  las  fiestas  que  celebraban 
en  honor  de  la  terrible  Nécate,  en  la  Taurida,  donde  la 
sangre  humana  corría  á  torrentes  al  sonido  de  una 
música  infernal. 

Las  fiestas  de  Hércules,  en  Lidia,  no  eran  más  que 
saturnales,  y  las  de  Falo,  en  todo  el  Asia,  eran  la  apo- 
teosis de  la  lubricidad. 

VII. 

Recordando  el  carácter  de  los  festejos  de  cada  pueblo 
y  completando  su  reseña  con  la  de  los  juegos  Hípicos, 
Pythios,  Isthímicos,  Agronios,  Ñemeos,  Anocios,  Alée- 
nnos, y  las  fiestas  Ponateneas,  Afrodicias,  Amarisas 
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y  Nadipedales  de  los  griegos,  como  las  Agonales,  Car- 
mentales,  Faunales,  Lupercales,  Jerminales,  Ferales, 
Leberales,  Florales,  Saturnales,  etc.,  etc.,  de  los  roma- 
nos, deducía  Urquijo  en  su  trabajo  que  en  estas  fiestas 
podía  estudiarse  y  comprenderse  el  carácter  de  cada 
pueblo,  el  criterio  de  su  religión,  la  formación  de  sus 
costumbres  y  el  espíritu  de  su  gobierno. 

Preciso  es  confesar  que  sus  observaciones  eran  muy 
atinadas. 

No  se  conoce  al  hombre  en  visita,  ni  en  los  instantes 
en  que,  dominando  sus  instintos,  cubre  con  la  másca- 
ra de  la  conveniencia  sus  pasiones. 

Solo  en  los  momentos  de  expansión,  cuando  se  apo- 
dera de  él  la  locura  de  la  alegría,  cuando  la  embriaguez 
le  domina,  arroja  la  máscara  y  se  presenta  tal  cual  es. 

Entonces  revela  la  educación  que  ha  adquirido;  en- 
tonces resaltan  los  resábios,  los  vicios  que  le  estimulan 
á  obrar  ,  y  entonces  es  cuando  el  desprecio  castiga  la 
alegría  mundana  y  la  admiración  premia  la  alegría  pu- 
rísima de  las  dulces  emociones  del  alma. 

Y  para  demostrarlo  así  describía  á  grandes  rasgos 
las  fiestas  del  Cristianismo,  en  las  que  el  espíritu  de 
esta  única  y  verdadera  religión,  saturando  la  alegría  de 
los  pueSios,  demuestra  la  sublime  moral  de  tan  santa 
doctrina. 

VIII. 

El  académico  terminaba  su  tarea  justificando  las  fies- 
tas colectivas  en  la  necesidad  que  tiene  el  hombre  de 
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dar  parte  á  los  demás  de  sus  alegrías  y  de  sus  dolores. 

Los  placeres  colectivos  ensanchan  el  alma  y  elevan 
el  pensamiento. 

A  medida  que  la  religión  ha  ido  perdiendo  algo  de  su 
primitivo  imperio  sóbrelas  naciones  civilizadas,  los  go- 
biernos han  tenido  que  aumentar  las  fiestas  religiosas 
con  otras,  más  destinadas  á  debilitar  los  puros  senti- 
mientos que  á  mantenerlos  en  su  grandeza  incorrup- 
tible. 

Los  bailes,  las  romerías,  las  funciones  teatrales,  en- 
galanadas con  las  inspiraciones  del  arte ;  las  tertulias, 
los  paseos,  los  cafés ,  los  cumpleaños,  en  una  palabra, 
todos  los  estímulos  á  la  alegría  han  contribuido  pode- 
rosamente á  la  civilización. 

IX. 

Urquijo  terminaba  su  trabajo  demostrando  que  las 
corridas  de  toros  eran  la  herencia  del  carácter  belicoso 
español. 

El  psligro  era  su  mayor  incentivo  ,  y  el  pueblo ,  que 
se  ufanaba  con  el  recuerdo  del  valor  de  sus  héroes,  go- 
zaba al  ver  á  los  diestros  vencer  la  fiereza  del  toro  con 
la  rapidez  de  la  vista'y  la  fuerza  de  la  mano. 

Pero  este  espectáculo  que  halagaba  su  nacionalismo, 
que  se  identificaba  con  su  carácter  ardiente ,  le  aparta- 
ba de  los  espectáculos  y  fiestas  llamadas  á  educar  su 
corazón,  y  con  venia  en  que  todo  su  atraso  dependía  de 
su  afición  á  las  lides  taurinas. 
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El  gobierno,  como  padre  del  pueblo,  debía  organi- 
zar las  fiestas  y  procurar  con  ellas  divertirle  y  ense- 
ñarle. 

En  resúmen,  para  Urquijo  era  una  necesidad  moral 
suprimir  las  corridas;  pero  opinaba  que  al  suprimirlas, 
si  ganaba  el  pueblo  ilustración,  perdería  su  carácter  ge- 
neroso y  valiente,  causa  principal  en  todo  tiempo  de 
los  grandes  hechos  de  su  historia. 

El  discurso  de  Urquijo  agradó  en  extremo,  por  sus 
curiosos  datos,  á  sus  cuatro  compañeros. 
I  ,  Al  dia  siguiente  oyeron  la  lectura  del  trabajo  histó- 
rico de  Conde. 

-tfSjB  y  aoidíí  so  ÍKjj'nkmi  obe-itei-g^i  ahizA  ,afi9'í6l  ^^^  . 
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CAPITULO  VJI. 


Algo  sobre  el  origen  del  toreo. 

éisk  *ióq  órnelo  no  óbcrofí  orfumlí     n?nntRih  rrr 

Conde  era  un  escritor  muy  concienzudo,  y  por  lo 
mismo,  durante  los  dias  que  habia  estado  consagrado  á 
sus  tareas,  habia  registrado  multitud  de  libros  y  algu- 
nos manuscritos  preciosos,  con  el  objeto  de  desempe- 
ñar su  misión  cumplidamente  y  fijar  el  origen  de  las 
corridas  de  toros  en  España. 

Su  desesperación  habia  sido  inmensa  al  ver  lo  inútil 
de  sus  esfuerzos. 

Ni  en  las  historias,  ni  en  las  crónicas,  ni  en  los  pa- 
peles curiosos,  ni  en  las  bibliotecas,  ni  en  los  archivos 
aparecían,  no  ya  documentos,  sino  datos  y  noticias  ais- 
ladas, con  las  cuales  pudiera  irse  formando  la  historia 
de  las  lides  taurinas. 

Pero  el  escritor  tiene  que  contentarse  con  los  ele- 
mentos que  encuentra,  y  esto  es  lo  que  hizo  Conde. 

Su  cualidad  de  orientalista  le  facilitó  desde  luego  un 
dato  muy  importante:  tal  fué  el  de  que  los  españoles 
aprendieron  de  los  árabes  á  considerar  á  los  toros  alan- 
ceados por  ellos  como  trofeos  de  victoria. 
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Bien  sabia  el  ilustre  escritor  que  se  conservaban  en 
algunas  poblaciones  de  España  restos  de  circos,  con- 
tándose entre  otras  las  ciudades  de  Toledo,  Tarragona, 
Murviedro,  Mérida  y  algunas  otras. 

Pero  en  estos  circos,  como  en  los  romanos,  no  ten- 
drían lugar,  seguramente,  lides  taurinas. 

Allí  ostentarían  sus  fuerzas  los  gladiadores. 

Allí  lucharían  las  fieras  unas  con  otras. 

Allí  dominaría  la  astucia  del  hombre  la  irascibilidad 
del  león. 

Pero  el  toro,  animal  consagrado  á  la  agricultura,  no 
había  hecho  todavía  adivinar  al  hombre  que  con  el 
tiempo  le  inspiraría  el  deseo  de  luchar  con  él  y  la  sa- 
tisfacción de  derrotarle. 

II.    qm*° mi 

A  los  romanos  siguieron  los  godos,  visigodos,  etc.,  y 
como  aquellos  nuevos  conquistadores  no  eran  dados  á 
la  afición  de  semejantes  fiestas,  durante  su  dominación 
solo  procuraron  formar  leyes  y  levantar  edificios,  en- 
riqueciendo á  España  con  los  tesoros  del  arte  gótico, 

Pero  el  conde  D.  Julián,  personaje  más  del  siglo  xix 
que  del  siglo  en  que  vivió,  abrió  las  puertas  de  la  Pe- 
nínsula á  los  árabes,  y  comenzó  aquella  guerra  que  pu- 
so de  relieve  la  tenacidad,  el  fervor  religioso,  el  valor 
heróico  de  los  españoles  durante  siete  siglos. 

Sabido  es  que  los  árabes  dominaron  una  gran  por- 
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c\oñ  del  territorio  español,  y  exhibieron  sus  costumbres 
en  presencia  de  aquellos  á  quienes  sojuzgaban. 

Conde  y  nosotros  ignoramos  si  ya  se  amaestraban  en 
el  Africa  en  la  lucha  con  los  toros,  ó  si  al  verlos  en 
España  tan  fieros  como  eran,  para  infundir  pavor  á  los 
españoles  inventaron  entre  sus  diversiones  la  de  alan- 
cear toros,  con  el  objeto  de  admirar  más  y  más  á  los 
vencidos. 

Tiempos  calamitosos  eran  aquellos,  y  seguramen- 
te los  que  vivian  esclavos,  los  que  no  pensaban  en 
otra  cosa  que  en  luchar  con  los  sarracenos  y  en  infun- 
dir en  sus  hijos  el  ócKo  que  sentian  hácia  aquellos  do- 
minadores, no  podian  dedicar  tiempo  alguno  al  recreo 
de  su  ánimo,  ni  á  expansiones  de  ningún  género,  y 
cuando  más  se  distraían  en  luchas  parciales  y  formida- 
bles, en  batallas  campales. 

III. 

Pero  los  nobles,  que  aspiraban  á  rivalizar  en  todo 
con  los  árables;  que  querian  demostrar  á  todas  horas 
que  todo  lo  que  aquellos  hacían  y  mucho  más  podian 
llevarlo  á  cabo,  porque  lo  que  sobraba  á  su  espíritu  era 
valor  indómito;  después  de  tomar  parte  en  justas  y 
torneos  unas  veces,  en  imitar  otras  los  juegos  de  cañas 
con  que  se  divertían  los  musulmanes,  quisieron  pro- 
barles que  su  poderoso  brazo  podia  también  rendir  á 
los  toros  más  indómitos. 

Pero  la  historia,  con  desesperación  entonces  de  Con- 


PEPE-HILLO.  637 

de,  y  posteriormente  de  todos  los  que  han  querido  ha- 
cer una  reseña  histórica  del  toreo,  vuelve  á  callar,  y 
solo  cita,  como  el  primer  ejemplo  de  un  torero  español 
alanceando  toros,  al  famoso  Cid  Campeador. 

IV. 

Al  llegar  Conde  á  esta  parte  de  su  discurso,  que  co- 
mo ve  el  lector  voy  extractando,  no  pudo  ménos  de  de- 
cir á  aquella  reducida  pero  docta  asamblea: 

— Si  mi  fortuna  ha  sido  escasa  para  lograr  descubrir 
los  orígenes  del  espectáculo  taurino,  mi  fortuna  es  muy 
grande  al  poder  ofrecer  á  Vds.  una  verdadera  joya  li- 
teraria, que  un  jó  ven,  á  quien  todos  conocemos  y  esti- 
mamos por  su  ingenio  y  por  su  carácter,  ha  remitido 
desde  Bolonia  á  uno  de  sus  más  íntimos  amigos  para 
que  la  dé  á  la  estampa  en  Madrid. 

— ¿Quién  es?  ¿Quién  es?  preguntaron  todos. 

—Leandro  Fernandez  Moratin,  el  hijo  del  ilustre  don 
Nicolás,  el  protegido  del  duque  de  la  Alcudia,  el  res- 
taurador de  la  literatura  española.  Ya  saben  Vds.  que 
está  viajando  por  Italia  con  una  misión  literaria.  Pues 
bien;  impresionado  por  una  reseña  histórica  que  hacen 
algunos  cronistas  de  una  magnífica  fiesta  que  se  cele- 
bró en  Madrid  durante  la  dominación  del  alcalde  Alia- 
tar,  fiesta  en  que  el  valeroso  Cid  Campeador  dió  á  co- 
nocer á  los  árabes  la  bravura  de  su  alma  y  la  fuerza  de 
su  brazo,  ha  descrito  en  preciosas  quintillas  esta  fiesta, 
y  antes  de  que  se  publiquen,  lo  que  sucederá  muy  pron- 
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to,  puedo  tener  el  gusto  de  deleitar  á  Vds.  con  su  lec- 

tupa*t£il£!>  h  svíqísy  fo9ioí  léb  ¿on^iaiíf  jraa&w  ¡mu  vi 
—Sí,  sí,  exclamaron  todos,  y  particularmente  Me- 
len.dez  Valdés,  que  estimaba  en  extremo  á  Moratin. 

V;/I 

Acto  continuo  leyó  Conde  las  célebres  y  conocidas 
quintillas,  que,  reproducidas  como  un  dato  curioso  en 
cuantos  libros  se  han  consagrado  á  la  tauromáquia,  no 
puedo  prescindir  de  reproducir  aquí,  primero  para  en- 
riquecer mi  libro  con  esta  joya,  y  después  para  trazar 
la  página  más  brillante  de  las  lides  taurinas,  y  que  sir- 
vió á  constituir  la  diversión  favorita  de  la  nobleza  es- 
pañola, y  >  :  ¡¡  í¡¿  ioq  aoaifin 
BqW)  gOgíflTB  l&omiftt\  ¡  thiit  %uz  ob  oüií  k  jsicoíoflí  dbgsl 

FIESTA  ANTIGUA  DE  TOROS  EjN  MADRID. 

.Boboi  no'.tjsjnü'geTq '?«á  a5irjQ¿  v8sr  n^Q^ 

Madrid,  castillo  famoso 
que  al  rey  moro  alivia  el  miedo, 
arde  en  fiestas  en  su  coso 
por  ser  el  metal  dichoso 
de  Alimenon  de  Toledo. 

Su  bravo  alcaide  Aliatar, 
de  la  hermosa  Zaida  amante, 
las  ordena  celebrar 
por  si  la  puede  ablandar 
el  corazón  de  diamante. 

Pasó  vencida  á  sus  ruegos 
desde  Aravaca  á  Madrid; 
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hubo  pandorgas  y  fuegos, 

con  otros  nocturnos  juegos 

que  dispuso  el  adalid. 

Aja  de  Jetafe  vino 

y  Zahara  Ja  de  Alcorcon, 

en  cuyo  obsequio  muy  fino 

corrió  de  un  vuelo  al  camino 

el  moraicel  de  Alcabon. 

Jarifa  de  Almonacid, 

que  de  la  Alcarria  en  que  habita 

llevó  á  asombrar  á  Madrid 

su  amante  Audalla,  adalid 

del  castillo  de  Zorita. 

De  Adamuz  y  la  famosa 
Meco  llegaron  allí 
dos,  cada  cual  hermosa, 
y  Fátima  la  preciosa 
hija  de  Aií  el  Alcadí. 

Y  en  adargas  y  colores, 
en  las  cifras  y  libreas 
mostraron  los  amadores 
y  en  pendones  y  en  preseas 
la  dicha  de  sus  amores. 

Vinieron  las  moras  bellas 
de  toda  la  cercanía 
y  de  lejos  muchas  de  ellas, 
las  más  apuestas  doncellas 
que  España  entonces  tenia. 

El  ancho  circo  se  llena 
de  multitud  clamorosa, 
que  atiende  á  ver  en  su  arena 
la  sangrienta  lid  dudosa, 

y  todo  en  torno  resuena. 

:r>f7i9a  eup  mmb  r>í  & 
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La  bella  Zaida  ocupó 
sus  dorados  miradores 
que  el  arte  afiligranó, 
y  con  espejos  y  flores 
y  damascos  adornó. 

Añafiles  y  atabales 
con  militar  armonía 
hicieron  salva  y  señales 
de  mostrar  su  valentía 
los  moros  más  principales. 

No  en  las  vegas  de  Jarama 
pacieron  la  verde  grama 
nunca  animales  tan  fieros 
junto  al  puente  que  se  llama 
por  sus  peces  de  Viveros 

Gomo  los  que  el  vulgo  vió 
ser  lidiados  aquel  dia; 
y  en  la  fiesta  que  gozó 
la  popular  alegría 
muchas  heridas  costó. 

Salió  un  toro  del  toril 
y  á  Tarfe  tiró  por  tierra, 
y  luego  á  Benalguacil; 
después  con  Hamete  cierra, 
el  temerón  de  Gonil. 

Traia  un  ancho  listón 
con  uno  y  otro  matiz, 
hecho  un  lazo  por  airón 
sobre  la  enhiesta  cerviz 
clavado  con  un  arpón. 

Todo  galán  pretendia 
ofrecerle  vencedor 
á  la  dama  que  servia: 
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por  eso  perdió  Almanzor 
el  potro  que  más  quería. 

El  alcaide,  muy  zambrero, 
de  Guadalajara,  huyó 
mal  herido  al  golpe  fiero: 
y  desde  un  caballo  overo 
el  moro  de  Horche  cayó. 

Todos  miran  á  Aliatar, 
que  aunque  tres  toros  ha  muerto 
no  se  quiere  aventurar, 
porque  en  lance  tan  incierto 
el  caudillo  no  ha  de  entrar. 

Mas,  viendo  se  culpada, 
va  á  ponérsele  delante: 
la  fiera  le  acometia, 
y  sin  que  el  rejón  le  plante 
le  mató  una  yegua  pía. 

Otra  monta  acelerado: 
la  embiste  el  toro  de  un  vuelo 
cogiéndole  entablerado; 
rodó  el  bonete  encarnado 
con  las  plumas  por  el  suelo. 

Dió  vuelta  hiriendo  y  matando 
á  los  de  á  pié  que  encontrara, 
el  circo  desocupando, 
y  emplazándose  se  pára 
con  la  vista  amenazando. 

Nadie  se  atreve  á  salir; 
la  plebe  grita  indignada; 
las  damas  se  quieren  ir 
porque  la  fiesta  empezada 
no  puede  ya  proseguir. 

Ninguno  al  riesgo  se  entrega, 
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y  está  en  medio  el  toro  fijo, 
cuando  un  portero  que  llega 
de  la  puerta  de  la  Vega 
hincó  la  rodilla,  y  dijo: 

—Sobre  un  caballo  alazano 
cubierto  de  galas  y  oro, 
demanda  licencia  urbano 
para  alancear  un  toro 
un  caballero  cristiano. — 

Mucho  le  pesa  á  Aliatar, 
pero  Zaida  dió  respuesta 
diciendo  que  puede  entrar, 
porque  en  tan  solemne  fiesta 
nada  se  debe  negar. 

Suspenso  el  concurso  entero 
entre  dudas  se  embaraza, 
cuando  en  un  potro  ligero 
vieron  entrar  por  la  plaza 
un  bizarro  caballero. 

Sonrosado,  albo  color, 
belfo  lábio,  juveniles 
alientos,  inquieto  ardor, 
en  el  florido  verdor 
de  sus  lozanos  abriles. 

Cuelga  la  rubia  guedeja 
por  donde  el  almete  sube: 
cual  mirarse  tal  vez  deja 
del  sol  la  ardiente  madeja 
entre  cenicienta  nube, 

Gorguera  de  anchos  follajes, 
de  una  cristiana  primores, 
por  los  visos  y  celajes; 
en  el  yelmo  los  plumajes 
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verjel  de  diversas  flores. 

En  la  cuja  gruesa  lanza 
con  recamado  pendón, 
y  una  cifra  á  ver  se  alcanza 
que  es  de  desesperación, 
ó  á  lo  menos  de  venganza. 

En  el  arzón  de  la  silla 
ancho  escudo  reverbera, 
con  blasones  de  Castilla, 
t  y  el  mote  dice  á  la  orilla: 
Nanea  mi  espada  venciera. 

Era  el  caballo  galán, 
el  bruto  más  generoso, 
de  más  gallardo  ademan: 
cabos  negros  y  brioso, 
muy  tostado  y  alazán; 

Larga  cola  recogida 
en  las  piernas  descarnadas, 
cabeza  pequeña,  erguida, 
las  narices  dilatadas, 
vista  feroz  y  encendida. 

Nunca  en  el  ancho  rodeo 
que  da  Bétis,  con  tal  fruto 
pudo  fingir  el  deseo 
más  bella  estampa  de  bruto 
ni  más  hermoso  paseo. 

Dió  la  vuelta  alrededor: 
los  ojos  que  le  veian 
lleva  prendados  de  amor: 
«Alá  te  salve.»  decian, 
déte  el  Profeta  favor. 

Causaba  lástima  y  grima 
su  tierna  edad  floreciente: 
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todos  quieren  que  se  exima 
del  riesgo,  y  él  solamente 
ni  se  precia,  ni  se  estima. 

Las  doncellas  al  pasar 
hacen  de  ámbar  y  alcanfor 
pebeteros  exhalar, 
vertiendo  pomos  de  olor, 
de  jazmines  y  azahar. 

Mas  cuando  en  medio  se  pára 
y  de  más  cerca  le  mira 
la  cristiana  esclava  Aldara, 
con  su  señora  se  encara, 
y  así  la  dice,  y  suspira: 

— Señora,  sueños  no  son: 
así  los  cielos  vencidos 
de  mi  ruego  y  aflicción 
acerquen  á  mis  oidos 
las  campanas  de  León, 

Como  ese  doncel  que  ufano 
tanto  asombro  viene  á  dar 
á  todo  el  pueblo  africano, 
es  Rodrigo  de  Vivar, 
el  soberbio  castellano. 

Sin  descubrirse  quién  es 
á  Zaida  desde  una  almena 
le  habló  una  noche  cortés; 
por  donde  se  abrió  después 
el  cubo  de  la  Almudena. 

Y  supo  que  fugitivo 
de  la  corte  de  Fernando 
el  cristiano,  apenas  vivo, 
está  á  Jimena  adorando 
y  en  su  memoria  cautivo. 
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Tal  vez  á  Madrid  se  acerca 
con  frecuentes  correrías 
y  todo  en  torno  la  cerca 
observa  sus  saetías, 
arroyadas  y  ancha  alberca. 

Por  eso  le  ha  conocido: 
que  en  medio  de  aclamaciones 
el  caballo  ha  detenido 
delante  de  sus  balconea, 
y  la  saludó  rendido.— 

La  mora  se  puso  en  pié, 
y  sus  doncellas  detrás; 
el  alcaide  que  lo  ve, 
enfurecido  además, 
muestra  cuan  celoso  esté. 

Suena  un  rumor  placentero 
entre  el  vulgo  de  Madrid: 
no  habrá  mejor  caballero, 
dicen,  en  el  mundo  entero; 
y  algunos  le  llaman  Cid. 

Crece  la  algazara,  y  él 
torciendo  las  riendas  de  oro, 
marcha  al  combate  cruel, 
alza  el  galope,  y  al  toro 
busca  en  sonoro  tropel. 

El  bruto  se  le  ha  encarado 
desde  que  le  vió  llegar, 
de  tanta  gala  asombrado, 
y  alrededor  le  ha  observado 
sin  moverse  de  un  lugar. 

Cual  flecha  se  disparó 
despedida  de  la  cuerda, 
de  tal  suerte  le  embistió: 
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detrás  de  la  oreja  izquierda 

la  aguda  laoza  le  hirió. 
Brama  la  fiera  burlada, 

segunda  vez  acomete 

de  espuma  y  sudor  bañada, 

y  segunda  vez  la  mete 

sutil  la  punta  acerada. 
Pero  ya  Rodrigo  espera 

con  heróico  atrevimiento; 
el  pueblo  mudo  y  atento; 
se  engalla  el  toro  y  altera, 
y  finge  acometimiento. 

La  arena  escarba  ofendido, 
sobre  la  espalda  la  arroja 
con  el  hueso  retorcido: 
el  suelo  huele  y  le  moja 
con  ardiente  resoplido. 

La  cola  inquieto  menea, 
la  oreja  diestra  mosquea, 
váse  retirando  atrás, 
para  que  la  fuerza  sea 
mayor  y  el  ímpetu  más. 

El  que  en  esta  ocasión  viera 
de  Zaida  el  rostro  alterado, 
claramente  conociera 
cuánto  le  cuesta  cuidado 
el  que  tanto  riesgo  espera. 

Mas  ¡ay!  que  le  embiste  horrendo 
el  animal  espantoso. 
Jamás  peñasco  tremendo 
del  Cáucaso  cavernoso 
se  desgaja  estrago  haciendo; 

Ni  llama  así  fulminante 
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cruza  en  negra  oscuridad 
con  relámpagos  delante, 
al  estrépito  tronante 
de  sonora  tempestad, 

Gomo  el  bruto  se  avalanza 
en  terrible  ligereza; 
mas  rota  con  gran  pujanza 
la  alta  nuca,  la  fiereza 
y  el  último  aliento  lanza. 

La  confusa  vocería 
que  en  tal  instante  se  oyó, 
fué  tanta,  que  parecía 
que  honda  mina  reventó, 
6  el  monte  y  valle  se  hundia. 

A  caballo  como  estaba 
Rodrigo,  el  lazo  alcanzó 
con  que  el  toro  se  adornaba: 
en  la  lanza  le  clavó 
y  á  los  balcones  iiegába. 

Y  alzándose  en  los  estribos 
la  alarga  á  Zaida  diciendo: 
— Sultana,  aunque  bien  entiendo 
ser  favores  excesivos, 
mi  corto  don  admitiendo, 
Si  no  os  dignáredes  ser 
con  él  benigna,  advertid 
que  á  mí  me  basta  saber 
que  no  le  debo  ofrecer 
á  otra  persona  en  Madrid. — 
Ella,  el  rostro  placentero, 
dijo,  y  turbada: —Señor, 
yo  le  admito  y  le  venero, 
por  conservar  el  favor 
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de  tan  gentil  caballero. — 

Y  besando  el  rico  don 
para  agradar  al  doncel, 
le  prende  con  afición 

al  lado  del  corazón 

por  brinquiño  y  por  joyel. 

Pero  Aliatar  el  caudillo 
de  envidia  ardiendo  se  ve, 
y  trémulo  y  amarillo 
sobre  un  tremecen  rosillo 
lozaneando  se  fué. 

Y  en  ronca  voz,— Castellano, 
le  dice,  con  más  decoros 
suelo  yo  dar  de  mi  mano, 

si  no  penachos  de  toros, 
las  cabezas  del  cristiano. 

Y  si  vinieras  de  guerra 
cual  vienes  de  fiesta  y  gala, 
vieras  que  en  toda  la  tierra 
al  valor  que  dentro  encierra 
Madrid,  ninguno  se  iguala. 

Así, — dijo  el  de  Vivar, 
respondo: — Y  la  lanza  al  ristre 
pone,  y  espera  á  Aliatar: 
mas  sin  que  nadie  administre 
órden,  tocaron  á  armar. 

Ya  fiero  bando  con  gritos 
su  muerte  ó  prisión  pedia, 
cuando  se  oyó  en  los  distritos 
del  monte  de  Leganitos 
del  Cid  la  trompetería. 

Entre  la  Moncloa  y  Soto 
Tercio  escogido  emboscó, 
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que  viendo  como  tardó 
se  acerca,  oyó  el  alboroto, 
y  al  muro  se  abalanzó. 

Y  si  no  vieran  salir 
por  la  puerta  á  su  señor, 
y  Zaida  á  le  despedir, 
iban  la  fuerza  á  embestir; 
tal  era  ya  su  furor. 

El  alcaide  recelando 
que  en  Madrid  tenga  partido 
se  templó  disimulando; 
y  por  el  parque  florido, 
salió  con  él  razonando. 

Y  es  fama  que  á  la  bajada 
juró  por  la  cruz  el  Cid 

de  su  vencedora  espada, 
de  no  quitar  la  celada 
hasta  que  gane  á  Madrid. 


Vi. 


Terminada  la  lectura  entre  los  más  entusiastas 
aplausos  de  los  concurrentes, 

— Hé'aquí  la  prueba,  se  apresuró  á  decir  Conde,  de 
la  imposibilidad  que  hay  de  acabar,  como  desea  D.  Ma- 
nuel Godoy,  con  las  corridas  de  toros.  Representan  una 
gloria  nacional,  constituyen  la  tradición  del  valor  de 
nuestro  pueblo,  y  son  para  nosotros  hoy  el  recuerdo 
del  brío,  de  la  caballerosidad,  de  la  bizarría  de  nues- 
tros antepasados. 

—Y  el  orgullo  del  pueblo,  dijo  Filiberto. 
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Mucho  podían  decir  en  contra  los  que  no  estaban  de 
acuerdo  con  aquellas  ideas. 

Pero,  en  honor  de  la  verdad,  se  hallaban  tan  agra- 
dablemente impresionados  por  los  versos  de  Moratin? 
que  no  acertaron  á  hacer  otra  cosa  que  recordar  sus 
inagotables  bellezas. 

— Pues  bien,  prosiguió  Conde;  el  ejemplo  del  Cid  fué 
imitado  por  otros  muchos  caballeros,  y  hasta  en  el  si- 
glo xvi  y  xvir  no  faltaron  adalides  que  adquiriesen  ce- 
lebridad por  el  valor  que  demostraban  en  las  luchas 
con  los  toros.  En  tiempo  de  Garlos  II  llegaron  aquellas 
fiestas  á  su  mayor  apogeo,  y  un  caballerizo  del  rey,  lla- 
mado D.  Gregorio  Gallo,  inventó  la  espinillera. 

No  habla  muy  en  favor  de  las  corridas  de  toros,  pro- 
siguió, el  que  llegaran  á  su  mayor  esplendor  en  aquella 
época  de  verdadera  decadencia  para  España. 

Pero  por  otra  parte  se  comprende  que  el  pueblo,  que 
veia  en  la  córte  los  excesos  del  fanatismo,  que  estaba 
sumido  en  las  tinieblas,  empequeñecido,  enervado, 
buscase  un  desahogo,  tratase  de  evocar  gratos  recuer- 
dos de  otros  dias,  reavivando  aquellas  lides,  que  eran  el 
símbolo  para  él  de  dias  mejores  pasados  y  la  esperanza 
de  una  reacción  saludable. 

Pero  con  Garlos  se  extinguió  la  dinastía  de  Austria, 
y  después  de  una  guerra  civil  ocupó  el  trono  Fe- 
lipe V. 

Llegaba  de  la  córte  de  Luis  XIV,  y  natural  era  que, 
aficionado  á  las  costumbres  de  su  país,  de  la  córte  de 
aquel  rey  poeta,  artista,  galante,  mirase  desde  luego 
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con  repugnancia  aquellos  ejercicios,  en  los  que  solo  lu- 
cían el  valor  y  la  destreza. 

Los  nobles,  dominados  por  esa  adulación  que  se  apo- 
dera de  todos  los  que  rodean  á  un  monarca,  comenza- 
ron también  á  mirar  con  desden  las  luchas  con  los  to- 
ros y  no  ab  trato,  no  oponiéndose  abiertamente  á  las 
costumbres  del  pueblo,  sino  con  suavidad,  por  medio 
de  un  abandono  lento  y  estudiado,  fué  cayendo  en  des- 
uso la  costumbre  de  alancear  toros,  y  á  las  funciones 
tauromáquicas  reemplazaron  en  la  aíicion  del  público 
las  comedias,  las  tonadillas  y  los  sainetes  de  los  corra- 
les de  la  Cruz  y  del  Príncipe,  y  más  tarde,  en  el  reina- 
do de  Fernando  VI,  los  bailes  pantomímicos  y  las  ópe- 
ras de  espectáculo  en  el  coliseo  ele  los  Caños  del  Peral. 

VIL 

La  nobleza  abandonó  aquellos  ejercicios,  en  los  que  se 
habían  distinguido  el  Cid  y  otros  bizarros  caballeros; 
pero  la  herencia  no  puede  perderse,  y  el  pueblo  espa- 
ñol, que  sentía  en  sus  venas  la  sangre  de  aquellas  ge- 
neraciones, que  habían  luchado  incesantemente  contra 
los  árabes,  que  en  las  guerras  de  Italia  y  de  Flándes 
habían  dado  tan  señaladas  muestras  de  valor,  rein vin- 
dicó para  sí  la  gloria,  y  cupo  la  fortuna  á  un  hijo  del 
pueblo,  á  Francisco  Romero,  de  resucitarlos  en  otra 
forma,  bajo  condiciones  muy  parecidas  á  las  en  que 
hoy  se  encuentran  las  lides  tauromáquicas. 

Comenzaron  á  construirse  plazas  en  algunas  ciuda- 
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des  del  reino,  y  los  productos  de  las  funciones,  que  al 
principio  eran  muy  exiguos,  se  destinaban  á  objetos 
de  beneficencia. 

Comenzaron  por  la  suerte  del  harpon,  primera  for- 
ma de  la  banderilla. 

Otra  de  las  suertes  era  la  de  poner  parchesj  á  los 
toros. 

Pero  Francisco  Romero  fué  el  primer  lidiador  de  á 
pió,  y  su  destreza,  su  arrojo,  todas  las  cualidades  que 
le  adornaban  impresionaron  tanto,  que  en  breve  tiem- 
po corrió  su  fama  por  España  y  no  hubo  población  que 
no  quisiera  admirar  á  aquel  hombre. 

Al  llegar  aquí  terminaba  el  trabajo  de  Conde. 

VIII. 

Pero  considerando  incompleto  su  trabajo,  leyó  á  la 
docta  asamblea  la  notable  carta  que  sobre  el  origen^  de 
las  corridas  de  toros  escribió  D.  Nicolás  Fernandez 
Moratin  al  príncipe  Pignatelli,  carta  que  van  á  ver 
mis  lectores  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPICULO  IX. 


Una  carta  célebre. 

Las  fiestas  de  toros,  conforme  las  ejecutan  los  espa- 
ñoles, no  traen  su  origen,  como  algunos  piensan,  de  los 
romanos,  á  no  ser  que  sea  un  origen  muy  remoto,  des- 
figurado y  con  violencia;  porque  las  fiestas  de  aquella 
nación  en  sus  circos  y  anfiteatros,  aun  cuando  entra- 
ban toros  en  ellas,  y  estos  eran  lidiados  por  los  hom- 
bres, eran  con  circunstancias  tan  diferentes,  que  si  en 
su  vista  se  quiere  insistir  en  que  ellas  dieron  origen  á 
nuestras  fiestas  de  toros,  se  podrá  también  afirmar 
que  todas  las  acciones  humanas  deben  su  origen  preci- 
samente á  los  antiguos,  y  no  al  discurso,  á  la  casuali- 
dad, ó  á  la  misma  naturaleza. 

Buen  ejemplo  tenemos  de  esto  en  los  indios  de  Ori- 
noco, que  sin  noticia  de  los  espectáculos  de  Roma,  ni 
aun  de  las  fiestas  de  España,  burlan  á  los  caimanes  fe- 
rocísimos con  no  menos  destreza  que  nuestros  capeado- 
res á  los  toros:  y  el  burlar  y  sujetar  á  Jas  fieras  de  sus 
respectivos  países  ha  sido  siempre  ejercicio  de  las  nació- 
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nes,  que  tienen  valor  naturalmente,  aun  antes  de  ser 
este  aumentado  con  artificio. 


La  ferocidad  de  los  toros  que  cria  España  en  sus 
abundantes  dehesas  y  salitrosos  pastos,  junto  con  el 
valor  de  los  españoles,  son  dos  cosas  tan  notorias  des- 
de la  más  remota  antigüedad,  que  el  que  las  quiera  ne- 
gar acreditará  su  envidia  ó  su  ignorancia,  y  yo  no 
me  cansaré  en  satisfacerle;  solo  pasaré  á  decir  que  ha- 
biendo en  este  terreno  la  prévia  disposición  en  hom- 
bres y  brutos  para  semejantes  contiendas,  es  muy  na- 
tural que  desde  tiempos  antiquísimos  se  haya  ejercido 
esta  destreza,  ya  para  evadir  el  peligro,  ya  para  osten- 
tar el  valor,  ó  ya  para  buscar  el  sustento  con  la  sabro- 
sa carne  de  tan  grandes  reses,  á  las  cuales  perseguirían 
en  los  primeros  siglos  á  pié  y  á  caballo  en  batidas  y  ca- 
cerías. 

Pero  pasando  de  los  discursos  á  la  historia,  es  opi- 
nión común  en  la  nuestra  que  el  famoso  Ruy,  ó  Ro- 
drigo Diaz  de  Vivar,  llamado  el  Cid  Campeador,  fué  el 
primero  que  alanceó  los  toros  á  caballo. 

Esto  debió  de  ser  por  bizarría  particular  de  aquel 
héroe,  pues  en  su  tiempo  sabernos  que  Alfonso  el  VI, 
otros  dicen  el  VIII,  en  el  siglo  undécimo,  tuvo  unas 
fiestas  públicas,  que  se  reducían  á  soltar  en  una  plaza 
dos  cerdos,  y  luego  salían  dos  hombres  ciegos,  ó  acaso 
con  los  ojos  vendados,  y  cada  cual  con  un  palo  en  la 
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mano  buscaba  como  podia  al  cerdo,  y  si  le  daba  con  el 
palo  era  suyo,  como  ahora  al  correr  el  gallo;  siendo  la 
diversión  de  este  regocijo  el  que,  como  ninguno  veía» 
se  solian  apalear  bien. 

No  obstante  esto,  el  licenciado  Francisco  de  Cepeda 
en  su  Resumpta  historial  de  España,  llegando  al  año 
de  1100,  dice:  «se  halla  en  Memorias  antiguas  que  (este 
año)  se  corrieron  en  fiestas  públicas  toros,  espectáculo 
solo  de  España,  etc.» 

También  se  halla  en  nuestras  crónicas  que  el  año 
de  1124,  en  que  casó  Alfonso  VII  en  Saldaña  con  doña 
Berenguela  la  Chica,  hija  del  conde  de  Barcelona,  en- 
tre otras  funciones  hubo  también  fiestas  de  toros. 

Hubo  también  dicha  función,  y  la  anunciada  arriba 
de  ios  cerdos,  en  la  ciudad  de  León,  cuando  el  rey  don 
Alfonso  VIII  casó  á  su  hija  doña  Urraca  con  el  rey  don 
García  de  Navarra;  pero  debe  notarse  que  estas  funcio- 
nes no  se  hacian  con  las  circunstancias  del  dia,  y  mu- 
cho mónos  fuera  de  España,  en  donde  se  corrian  tam- 
bién, pero  enmaromados  y  con  perros,  y  aun  hoy  se 
observa  en  Italia;  y  no  pudo  ser  ménos  que  con  este 
desórden  y  atropellamiento  la  fatalidad  que  acaeció  en 
Roma  el  año  de  13S2,  cuando  murieron  en  las  astas  de 
los  toros  muchos  plebeyos  y  diez  y  nueve  caballeros 
romanos,  y  otros  nueve  fueron  heridos;  desgracia  que 
no  se  verificara  en  España,  siendo  el  ganado  mucho 
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más  bravo.  Por  este  suceso  se  prohibieron  en  Italia, 
pero  en  España  prosiguiéronse,  perfeccionándose  más 
cada  dia  dichas  fiestas,  como  se  ve  en  los  anales  de 
Castilla,  hasta  el  reinado  de  D.  Juan  el  II,  en  que,  de- 
jando de  ser  como  antes  una  especie  de  montería  de 
fieras  salvajinas,  según  dice  Zurita,  formaron  nueva 
época;  pues  entonces  llegó  á  su  punto  la  galantería  ca- 
balleresca y  todos  los  ejercicios  de  bizarría. 

Entonces  se  cree  que  se  empezaron  á  componer  las 
plazas,  y  se  fabricó  la  antigua  de  Madrid,  y  se  hizo 
granjeria  de  este  trato,  habiendo  arrendatarios  para 
ello,  que  sin  duda  serian  judíos.  Y  esto  lo  acredita  aquel 
cuento,  aunque  vulgar,  del  marqués  de  Villena,  y  de 
aquel  estudiante  de  Salamanca,  de  quien  fingen  que 
llevó  á  su  dama  en  una  nube  á  ver  la  fiesta  de  toros  y 
se  la  cayó  el  chapín,  etc.  Y  lo  cierto  es  que  cuando  es- 
te monarca  D.  Juan  se  casó  con  doña  María  de  Ara- 
gón, en  20  de  Octubre  de  1418,  tuvieron  en  Medina» 
del  Campo' muchas  fiestas  de  toros.  En  el  reinado  de 
Enrique  IV  aun  se  aumentó  más  el  génio  caballeresco 
y  el  arte  de  la  Gineta  (como  consta  de  Jorge  Manrique), 
y  no  hay  autor  que  trate  de  este  ejercicio  que  no  hable 
de  torear  á  caballo,  como  una  condición  indispensable.. 
El  trato  frecuente  con  los  moros  de  Granada,  en  paz  y 
en  guerra,  era  ya  muy  antiguo  en  Castilla,  y  los  moros 
es  sin  duda  que  tuvieron  estas  funciones  hasta  el  tiem- 
po del  rey  Chico,  y  hubo  diestrísimos  caballeros  que 
ejecutaron  gentilezas  con  los  toros  (que  llevaban  de  la 
sierra  de  Ronda)  en  la  plaza  de  Bibarambla,  y  de  es- 
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tas  hazañas  están  llenos  los  romanceros,  y  sus  histo- 
rietas, que  aunque  por  otra  parte  sean  apócrifas  en  mu- 
chos sucesos  que  cuentan,  siempre  fingen  con  verosi- 
militud. Prosiguió  esta  gallardía  en  tiempo  de  los  reyes 
católicos,  y  estaba  tan  arraigada  entonces,  que  la  mis- 
ma reina  doña  Isabel,  no  obstante  no  gustar  de  ella,  no 
se  atrevia  á  prohibirla,  como  lo  dice  en  una  carta  que 
escribió  desde  Aragón  á  su  confesor  Fray  Hernando  de 
Tala  vera,  año  de  1493,  así:  «De  los  toros  sentí  lo  que 
vos  decís,  aunque  no  alcancé  tanto;  mas  luego  allí  pro- 
puse con  toda  determinación  de  nunca  verlos  en  toda 
mi  vida,  ni  ser  en  que  se  corran;  y  no  digo  defender- 
los (esto  es,  prohibirlos),  porque  esto  no  era  para  mí  á 
solas.  > 

IV. 

En  efecto,  llegó  á  autorizarse  tanto,  que  el  mismo 
emperador  Gárlos  V,  aun  con  haber  nacido  y  criádose 
fuera,  mató  un  toro  de  una  lanzada  en  la  plaza  de  Va- 
lladolid,  en  celebridad  del  nacimiento  de  su  hijo  el  rey 
Felipe  II.  También  Gárlos  V  estoqueó  desde  el  caballo, 
en  el  Rebollo  de  Aranjuez,  á  un  javalí,  que  habia  muer- 
to  quince  sabuesos,  herido  diez  y  siete  y  á  un  montero* 
lo  cual  es  una  especie  de  toreo.  También  Felipe  II  ma- 
tó así  otro  javalí  en  el  bosque  de  Heras,  donde  le  hirió 
al  caballo,  y  otra  vez  en  Valdelatas,  donde  le  rompió  el 
borceguí  de  una  navajada.  Por  este  tiempo  se  sabe  que 
una  señora  de  la  casa  de  Guzman  casó  con  un  caballea 
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ro  de  Jerez,  llamado  por  excelencia  el  Toreador.  Don 
Fernando  Pizarro,  conquistador  del  Perú,  fué  un  rejo- 
neador valiente  del  rey  D.  Sebastian  de  Portugal;  se 
escribe  que  ejecutó  el  rejonear  con  mucha  ciencia,  y  se 
celebra  también  al  famoso  D.  Diego  Ramirez  de  Haro, 
quien  daba  á  los  toros  las  lanzadas  cara  á  cara,  y  á  ga- 
lope, y  sin  antojos  ni  banda  el  caballo.  Felipe  III  re- 
novó y  perfeccionó  la  plaza  de  Madrid  en  1619.  Tam- 
bién el  rey  D.  Felipe  IV  fué  muy  inclinado  á  estas  bi- 
zarrías, y  además  de  herir  á  los  toros,  mató  más  de 
cuatrocientos  java] íes,  ya  con  el  estoque,  ya  con  la  lan- 
za, y  ya  con  la  horquilla. 

V. 

No  se  contentaron  nuestros  españoles  con  atreverse 
solo  con  los  toros,  sino  que,  pasando  al  Africa,  no  qui- 
sieron ser  menos  que  sus  naturales;  y  así  el  marqués 
de  Velada,  siendo  virey  de  Orán,  salia  muchas  veces  á 
los  leones;  y  el  conde  de  Linares,  gobernando  á  Tán- 
ger, mató  un  león  con  su  lanza  cuerpo  á  cuerpo,  ha- 
biendo mandado  hacer  alto  á  la  gente  de  guerra,  y  que 
nadie  le  socorriese  por  ningún  accidente.  Llegó  este 
ejercicio  á  extremo  de  reducirse  á  arte,  y  hubo  autores 
que  le  trataron,  y  entre  ellos  se  cuenta  D.  Gaspar  Bo- 
nifaz,  del  hábito  de  Santiago  y  caballerizo  de  S.  M.,  que 
imprimió  en  Madrid  unas  reglas  de  torear  muy  breves. 
D.  Luis  de  Trejo,  del  orden  de  Santiago,  también  im- 
primió en  Madrid  unas  advertencias  con  nombre  de 
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obligaciones  y  duelo  de  este  ejercicio.  D.  Juan  de  Va- 
lencia, del  órden  de  Santiago,  imprimió  también  en 
Madrid  advertencias  para  torear.  Y  el  año  de  1643, 
D.  Gregorio  de  Tapia  y  Salcedo,  caballero  del  órden  de 
Santiago,  imprimió  en  Madrid  también  ejercicios  de  la 
Gineta,  donde  se  encuentran  en  láminas  las  habilidades 
(ya  viejas  en  aquel  tiempo)  que  hacian  los  españoles 
en  sus  fogosos  caballos,  y  que  pocos  años  há  admiró  la 
córte  como  nuevas,  viéndolas  hacer  á  un  inglés  en  sus 
rocines  matalones. 

Dicho  D.  Gregorio  de  Tápia  da  varias  reglas  para 
torear  y  tratar  la  materia  como  muy  importante  en 
aquel  tiempo;  y  es  lo  más  notable,  que  D.  Lope  Vene- 
zuela se  queja  entonces  de  que  se  iba  ya  olvidando: 
véase  lo  que  habrá  perdido  hasta  el  dia  de  hoy.  D.  Die- 
go de  Torres  escribió  unas  reglas  de  torear,  que  no  pa- 
recen; yo  sospecho  que  eran  para  los  de  á  pié,  y  quien 
tenga  la  paciencia  y  trabajo  material  de  repasar  la  bi- 
blioteca de  D.  Nicolás  Antonio,  hallará  ciertamente  más 
autores  de  torear.  Así  prosiguieron  las  fiestas  por  todo 
el  reinado  de  Gárlos  II,  las  cuales  cesaron  á  la  venida  del 
señor  Felipe  V,  y  la  más  solemne  que  hubo  fué  el  dia 
de  30  de  Julio  del  año  1725,  á  la  que  asistieron  los  re- 
yes á  la  Plaza  Mayor  de  Madrid;  y  aunque  en  Andalu- 
cía vieron  algunas  y  otra  en  San  Ildefonso,  siempre  fué 
por  ceremonia,  y  con  poco  gusto,  por  no  ser  inclinados 
á  estas  corridas;  y  esto  produjo  otra  nueva  habilidad,  y 
formar  una  cierta  y  nueva  época  de  la  historia  de  los 
toros. 
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VI. 

Estos  espectáculos  con  las  circunstancias  notadas 
los  celebraron  en  España  los  moros  de  Toledo,  Córdoba 
y  Sevilla,  cuyas  córtes  eran  en  aquellos  siglos  las  más 
cultas  de  Europa.  De  los  moros  las  tomaron  los  cris- 
tianos, y  por  eso  dice  Bartolomé  de  Argensola: 

«Para  ver  acosar  toros  valientes, 
fiesta  un  tiempo  africana  y  después  goda, 
que  les  irrita  la  soberbias  frentes,  etc.» 

Pero  es  de  notar  que  estas  eran  funciones  sola- 
mente de  caballeros,  que  alanceaban  ó  rejoneaban  á  los 
toros  siempre  á  caballo,  siendo  este  empleo  de  la  pri- 
mera nobleza,  y  solo  se  apeaban  al  empeño  de  á  pié,  que 
era  cuando  el  toro  le  heria  algún  chulo,  ó  al  caballo,  ó 
el  ginete  perdia  el  rejón,  la  lanza,  el  estribo,,  el  guante, 
el  sombrero,  etc;  y  se  cuenta  de  los  caballeros  moros  y 
cristianos  que  en  tal  lance  hubo  quien  cortó  á  un  toro 
el  pescuezo  á  cercen  de  una  cuchillada,  como  D.  Man- 
rique de  Lara  y  D.  Juan  Chacón,  etc. 

VIL 

Los  moros  toreaban  aun  más  que  los  cristianos;  por- 
que estos,  además  de  los  juegos  de  cañas,  sortijas,  etc., 
que  también  tomaron  de  aquellos,  tenían  empresas, 
aventuras,  justas  y  torneos,  etc.  De  que  fueron  fa- 
mosos teatros  Valladolid,  León,  Burgos  y  el  Sitio 
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del  Pardo;  pero  extinguidas  las  contiendas  con  los 
hombres,  por  lo  peligrosas  que  eran,  como  sucedió  en 
España,  y  aun  más  en  Francia,  todo  se  redujo  acá  á 
fiestas  de  toros,  á  las  cuales  se  aficionaron  mucho  los 
reyes  de  la  casa  de  Austria,  y  aun  en  Madrid  vive  hoy 
mi  padre,  que  se  acuerda  haber  visto  á  Gárlos  II,  á  quien 
sirvió  autorizar  las  fiestas  reales,  de  las  cuales  habia 
tres  votivas  al  año  en  la  Plaza  Mayor  á  vista  del  rey, 
sin  contar  las  extraordinarias  y  las  de  fuera  de  la  cór- 
te.  Ya  se  ha  dicho  que  estas  fiestas  era  solamente  em- 
pleo de  los  caballeros  entre  cristianos  y  moros:  entre 
estos  hay  memoria  de  Muza,  Malique,  Alabez  y  el  ani- 
moso Gazul. 

Entre  los  cristianos,  además  de  los  dichos,  celebra 
Que  vedo  á  Cea,  Velada  y  Villamor;  al  duque  de  Ma- 
queda,  Bonifaz,  Cantillana,  Ozeta,  Zárate,  Sástago, 
Riaño,  etc.  También  fué  insigne  el  conde  de  Villame- 
diana,  y  D.  Gregorio  Gallo,  caballerizo  de  S.  M.  y  del 
órden  de  Santiago,  fué  muy  diestro  envíos  ejercicios  de 
la  plaza,  é  inventó  la  espinillera  para  defensa  de  la 
pierna,  que  por  él  se  llamó  la  gregoriana.  El  poeta 
Tafalla  celebra  á  dos  caballeros  llamados  Pueyo  y 
Suazo,  que  rejoneaban  en  Zaragoza  con  aplauso,  á 
fin  del  siglo  pasado,  delante  de  D.  Juan  de  Austria;  y 
si  V.  E.  me  lo  permite,  también  diré  que  mi  abuelo 
materno  fué  muy  diestro  y  aficionado  á  este  ejerci- 
cio, que  practicó  muchas  veces  en  compañía  del  mar- 
qués de  Mondéjar,  conde  de  Tendilla.  Y  el  duque  de 
Medina-Sidonia,  bisabuelo  de  este  señor  que  hay  hoy 
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dia,  era  tan  diestro  y  valiente  con  los  toros ,  que  no 
cuidaba  de  que  fuese  bien  ó  mal  cinchado  el  caballo, 
pues  decía  que  las  verdaderas  cinchas  habían  de  ser 
las  piernas  del  ginete.  Este  caballero  mató  dos  toros  de 
dos  rejonazos  en  lm¿  bodas  de  Gárlos  II  con  doña  María 
de  Borbon,  año  de  1679,  y  rejonearon  el  de  Gamarasa 
y  Rivadavia  y  otros. 

D.  Nicolás  Rodrigo  Noveii  imprimió  el  año  de  1726 
una  cartilla  de  torear;  y  en  su  tiempo  eran  buenos  ca- 
balleros D.  Jerónimo  de  Olazo  y  D.  Luis  de  la  Peña 
Terrones,  del  hábito  de  Galatrava,  caballerizo  del  du- 
que de  Medina-Sidonia,  y  también  fué  muy  celebrado 
D.  Bernardino  Ganal,  hidalgo  de  Pinto,  que  rejoneó  de- 
lante del  rey,  con  mucho  aplauso,  el  año  25;  y  aquí  se 
puede  decir  que  se  acabó  la  raza  de  los  caballeros  (sin 
quitar  el  mérito  á  los  vivos),  porque  como  el  señor  Fe- 
lipe V  no  gustó  de  estas  funciones,  lo  fué  olvidando  la 
nobleza,  pero  no  faltando  la  afición  de  los  españoles, 
sucedió  la  plebe  á  ejercitar  su  valor,  matando  los  toros 
á  pié,  cuerpo  á  cuerpo,  con  la  espada,  lo  cual  no  es 
menor  atrevimiento,  y  sin  disputa  (por  lo  ménos  su 
perfección)  es  hazaña  de  este  siglo. 

VIII.  <  '   :  "  íiñ 

Antiguamente  eran  las  fiestas  de  toros  con  mucho 
desórden  y  amontonada  la  gente,  como  hoy  en  las  no- 
villadas de  los  lugares,  ó  en  el  toro  embolado,  ó  el  ju- 
bilo del  Aragón,  del  cual  no  hablaré  por  ser  barbaridad 
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inimitable,  ni  de  los  despeñaderos  para  los  toros  de 
Valladolid  y  Aranjuez,  porque  esto  lo  puede  hacer 
cualquier  nación;  y  así  se  dice  que  en  unas  fiestas  dél 
rey  Chico  de  Granada  mató  un  toro  cinco  ó  seis  hom- 
bres y  atropelló  más  de  cincuenta. 

Solo  se  hacia  lugar  á  los  caballeros,  y  después  toca- 
ban á  desjarrete,  á  cuyo  son  los  de  á  pió  (que  entonces 
no  habia  toreros  de  oficio)  sacaban  las  espadas,  y  todos 
á  una  acometian  al  toro,  acompañados  de  perros;  y 
unos  le  desjarretaban  (y  la  voz  lo  está  recordando),  y 
otros  le  remataban  con  chuzos  y  pinchazos  con  el  esto- 
que, corriendo  y  de  pasada,  sin  esperarle  y  sin  habili- 
dad, como  aun  hacen  rústicamente  los  mozos  de  los  lu- 
gares, y  yo  lo  he  visto  hacer  por  vil  precio  al  Mocaco 
de  Alhóndiga. 

Hoy  esto  es  insufrible;  y  no  obstante,  en  la  citada 
fiesta  del  año  de  25,  delante  de  los  mismos  reyes,  y  en 
la  plaza  de  Madrid,  se  mataron  así  los  toros  desjarreta- 
dos, y  aun  vive  quien  lo  vió,  y  lo  pinta  así  la  tauro- 
maquia escrita  aquel  año;  prueba  evidente  de  que  no 
habia  mayor  destreza. 

Los  que  desjarretaban  eran  esclavos  moros;  después 
fueron  negros  y  mulatos,  á  los  que  también  hacían  los 
señores  aprender  á  esgrimir  para  su  guarda:  lo  se- 
gundo se  colige  de  Góngora,  y  lo  primero  de  Lope  de 
Vega,  quien  hablando  en  su  Jer%isakn  de  desjarretar, 
dice: 

«Que  en  Castilla  los  esclavos 
hacen  lo  mismo  con  los  toros  bravos.» 
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IX. 

Guando  no  habia  caballeros,  se  mataba  á  los  toros  ti- 
rándolos  garrochones  desde  lejos  y  desde  los  tablados, 
•como  se  colige  de  Jerónimo  de^Salas  Barbadillo,  Juan 
de  Yagüe  y  otros  autores  de  aquellos^  tiempos,  y  hasta 
que  tocaban  á  desjarretar  los  capeaban  también,  cuyo 
ejercicio  de  á  pié  es  muy  antiguo,  pues  los  moros  lo 
hacian  con  el  albornoz  y  el  capellar.  Mi  anciano  padre 
-cuenta  que  en  tiempo  de  Garlos  II,  dos  hombres  decen- 
tes se  pusieron  en  la  plaza  delante  del  balcón  del  rey, 
y  durante  la  fiesta,  fingiendo  hablar  algo  importante, 
no  movieron  los  piés  del  suelo,  por  más  que  repetidas 
veces  les  acometiese  el  toro,  al  cual  burlaban  con  solo 
un  quiebro  de  cuerpo  ú  otra  leve  insinuación,  lo  que 
agradó  mucho  á  la  córte. 

El  año  de  26  se  evidencia  por  Noveli,  que  todavía  no 
se  ponian  las  banderillas  á  pares,  sino  cada  vez  una, 
que  la  llamaban  liar  pon.  Por  este  tiempo  empezó  á  so- 
bresalir á  pié  Francisco  Romero,  que  fué  de  los  prime- 
ros que  perfeccionaron  este  arte,  usando  de  la  muletilla, 
esperando  al  toro  cara  á  cara  y  á  pié  firme,  y  matando 
-cuerpo  á  cuerpo,  y  era  una  cierta  ceremonia  que  el 
que  esto  hacia  llevaba  calzón  y  coleto£de¡ante,  correon 
ceñido  y  mangas  atacadas  de  terciopelo  negro  para  re- 
sistir á  las  cornadas. 
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X. 

Hoy,  que  los  diestros  ni  aun  las  imaginan  posibles, 
visten  de  tafetán,  fundando  la  defensa,  no  en  la  resis- 
tencia, sino  en  la  destreza  y  agilidad.  Así  empezó  el  es- 
toquear, y  en  cuantos  libros  se  hallan  escritos  en  pro- 
sa y  verso  sobre  el  asunto,  no  se  halla  noticia  de  nin- 
gún estoqueador,  habiendo  tanta  de  los  caballeros,  de 
los  capeadores,  de  los  chulos,  de  los  parches  y  de  la 
lanzada  de  á  pié,  y  aun  de  los  criollos  que  enmaroma- 
ron la  primera  vez  al  toro  en  la  plaza  de  Madrid  en 
tiempo  de  Felipe  IV. 

También  debo  decir,  no  obstante,  que  en  la  Alcarria 
aun  viven  ancianos  que  se  acuerdan  haber  visto  al 
nombrado  abuelo  mió  tender  muerto  á  un  toro  de  una 
estocada;  pero  esto,  ó  fué  acaso,  ó  gentileza  extraordi- 
naria, y  por  lo  tanto  muy  celebrada  en  su  tiempo.  En 
el  de  Francisco  Romero  estoqueó  también  Potra,  el  de 
Tala  vera,  y  Godoy,  caballero  extremeño.  Después  vino 
el  Fraile  de  Pinto,  y  luego  el  Fraile  del  Rastro,  y  Lo- 
rencillo,  que  enseñó  al  famoso  Cándido.  Fué  insigne  el 
famoso  Melchor  y  el  célebre  Martincho  con  su  cuadrilla 
de  navarros,  de  los  cuales  ha  habido  grandes  banderi- 
lleros y  capeadores,  como  lo  fué  sin  igual  el  diestrísimo 
licenciado  de  Falcer.  Antiguamente  hubo  también  en 
Madrid  plaza  de  toros  junto  á  la  casa  del  duque  de  Ler- 
ma,  hoy  del  de  Medinaceli,  y  también  hácia  la  plazuela 
de  Antón  Martin,  y  aun  dura  la  calle  del  Toril,  poi 
otro  nombre  del  Tinte. 

TOMO  I.  84 
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XI. 

Pero  después  que  se  hizo  la  plaza  redonda  en  el  soto 
Luzon,  y  luego  donde  ahora  está,  trajo  el  marqués  de 
la  Ensenada  cuadrillas  de  navarros  y  andaluces  que 
lucieron  á  competencia.  Entre  estos  últimos  sobresalió 
Diego  del  Alamo,  el  Malagueño,  que  aun  vive,  y  entre 
otros  de  menor  nota  se  distinguió  mucho  Juan  Rome- 
ro, que  hoy  está  en  Madrid  con  su  hijo  Pedro  Romero, 
el  cual,  con  Joaquin  Rodriguez,  ha  puesto  en  tal  perfec- 
ción este  arte,  que  la  imaginación  no  percibe  que  sea 
ya  capaz  de  adelantamiento.  Algunos  años  há,  con 
tal  que  un  hombre  matase  á  un  toro,  no  se  repara- 
ba en  que  fuese  de  cuatro  ó  seis  estocadas,  ni  en  que 
estas  fuesen  altas  ó  bajas,  ni  en  que  le  despaldillase,  ó 
le  degollase,  etc,  pues  aun  á  los  marrajos  ó  cimarrones 
los  encojaban  con  la  media  luna,  cuya  memoria  ni  aun 
existe. 

Pero  hoy  ha  llegado  á  tanto  la  delicadeza,  que  parece 
que  se  va  á  hacer  una  sangría  á  una  dama,  y  no  á  ma- 
tar de  una  estocada  una  fiera  tan  espantosa.  Y  aunque 
algunos  reclaman  contra  esta  función  llamándola  bar- 
baridad, lo  cierto  es  que  los  facultativos  diestros  la  tie- 
nen por  ganancia  y  diversión,  y  nuestra  difunta  reina 
Amalia,  al  verla,  sentenció  «que  no  era  barbaridad,  co- 
mo la  habian  informado,  sino  diversión,  donde  brilla  el 
valor  y  la  destreza.» 
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XII. 

Y  ha  llegado  esto  á  tal  punto,  que  se  ha  visto  varias 
veces  un  homhre  sentado  en  una  silla,  ó  sobre  una  me- 
sa y  con  grillos  á  los  piés,  poner  banderillas  y  matar  á 
un  toro.  Juanijon  los  picó  en  Huelva  con  vara  larga, 
puesto  él  á  caballo  en  otro  hombre.  Los  varilargueros 
cuando  caen  suelen  esperarlos  á  pié,  con  la  garrocha 
enristrada,  y  al  Mamón  le  vimos  mil  veces  cogerlos  por 
la  cola  y  montar  en  ellos.  Para  suplir  la  falta  de  los 
caballeros,  entraron  los  toreros  de  á  caballo,  que  son 
una  especie  de  vaqueros,  que  con  destreza  y  mucha 
fuerza  pican  á  los  toros  con  varas  de  detener;  entre 
ellos  han  sido  insignes  los  Marchantes,  Gamero,  Daza 
(que  tiene  dos  tomos  del  arte  inéditos),  Fernando  de 
Toro,  y  hoy  Varó,  Gómez  y  Nuñez. 

No  me  detengo  en  pintar  las  circunstancias  de  cada 
clase  de  estas  fiestas,  ni  las  castas  de  los  toros,  ni  creo 
que  no  reste  que  decir,  pues  obras  de  esta  naturaleza 
deben  su  perfección  á  la  casualidad  y  al  tiempo,  que  va 
descubriendo  más  noticias.  Quedo,  no  obstante,  muy 
gozoso  de  haber  servido  á  V.  E.  en  esto  poco  que  pue- 
do, y  deseo  que  prosiga  honrándome  con  sus  preceptos, 
como  que  le  guarde  Dios  muchos  y  felices  años. 


CAPÍTULO  X. 


El  primer  lidiador  de  á  pié. 

Para  cumplir  su  cometido,  creyó  Forner  que  el  mé- 
todo más  oportuno  era  el  de  ir  presentando  uno  á  uno 
á  los  toreros,  cuyos  datos  biográficos,  aventuras  é  in- 
fluencia que  habían  ejercido  en  el  desarrollo  del  arte 
tauromáquico  debia  ofrecer  á  la  docta  Asamblea. 

No  era  basta  entonces  muy  larga  la  galería  de  retra- 
tos que  podía  presentar. 

Los  grandes  lidiadores  eran  escasos,  y  si  después  los 
hubo,  en  los  momentos  en  que  se  llevaban  á  cabo  aque- 
llas investigaciones  eran  todavía  aprendices  y  nadie 
fijaba  sus  miradas  en  ellos. 

Forner  indicaba  desde  luego,  fundándose  en  los  datos 
que  le  proporcionaba  la  Cartilla  de  torear  que  en  1726 
publicó  en  Madrid  D.  Nicolás  Rodríguez  Novelli,  que 
los  primeros  lidiadores  de  á  pié  fueron  D.  Jerónimo  de 
Olaso,  D.  Luis  de  Peña  Terrones  y  D.  Bernardino 
Canal. 

Pero  se  limitaban  á  poner  harpones  y  á  esquivar  los 
encuentros  con  la  fiera. 
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El  primer  diestro,  el  verdadero  lidiador,  el  que  con 
su  maestría  constituyó  aquella  diversión  en  arte,  fué 
Francisco  Romero,  fundador,  por  decirlo  así,  de  una 
familia  que  durante  cuatro  generaciones  ha  vivido  ro- 
deada de  la  más  grande  popularidad  por  el  mérito,  el 
arrojo  y  destreza  de  sus  individuos  en  las  lides  tau- 
rinas. 

Conozcamos  al  jefe  de  esta  familia. 

II. 

Allá  por  los  años  de  1723  ó  1724  vivia  en  Ronda  un 
carpintero  de  ribera,  y  como  á  la  habilidad  para  traba- 
jar en  su  oficio  unia  su  carácter  franco,  expansivo  y 
unas  costumbres  intachables,  todas  las  familias  impor- 
tantes de  la  población  le  estimaban,  le  proporcionaban 
trabajo  y  parecían  gozarse  en  la  felicidad  que  disfru- 
taba. 

Erajóven;  tomó  estado,  casándose  con  una  mucha- 
cha que  servia  á  uno  de  los  más  distinguidos  maestran- 
tes  de  Ronda,  y  esto  fué  causa  de  que  su  boda,  apadri- 
nada por  las  principales  familias,  proporcionase  á  todo 
el  pueblo  un  verdadero  dia  de  regocijo. 

Un  año  después  nació  su  primer  hijo,  y  le  llevó  á  la 
pila  el  padrino  de  su  boda,  D.  Francisco  Garcés  de  Aya- 
la,  razón  por  la  cual  tomó  el  niño  el  nombre  de  Fran- 
cisco. 

En  vano  los  protectores  de  su  padre  quisieron  encar- 
garse del  cuidado  y  de  la  educación  del  rapaz,  destinán- 
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dolé  á  una  profesión  algo  más  distinguida  que  la  que 
tenia  su  padre. 

No  faltaba  quien  desease  que  siguiera  la  carrera  de  la 
Iglesia. 

Otros,  teniendo  en  cuenta  las  proporciones  atléticas 
del  jóven,  su  valor  personal  y  su  bella  presencia,  que- 
rían dedicarle  á  la  carrera  de  las  armas. 

Pero  su  padre,  inflexible  en  esto, 

— Carpintero  he  sido,  decia,  y  mi  hijo  carpintero  se- 
rá también. 

III. 

Aunque  halagaban  al  muchacho  los  propósitos  que 
en  su  favor  abrigaban  los  maestrantes  sus  protectores, 
era,  como  los  de  aquel  tiempo,  hijo  sumiso,  obediente, 
y  pasaba  todo  el  dia  en  el  taller  de  su  padre  labrando  la 
madera. 

Desde  muy  niño  tuvo  ocasión  de  presenciar  la  di- 
versión, conservada  por  los  maestrantes  de  Ronda 
cuando  ya  habia  caido  en  desuso  en  Madrid  por  la  re- 
pugnancia de  Felipe  V,  esto  es,  la  suerte  de  alancear 
los  toros. 

La  idea  de  poder  dominar  á  las  fieras,  no  ya  desde 
el  caballo  y  con  la  lanza  en  ristre,  sino  á  pié,  frente  á 
frente  y  burlando  su  fuerza  con  la  astucia,  hirió  su 
imaginación,  se  apoderó  de  ella,  le  aprisionó  y  no  pen- 
só en  otra  cosa  más  que  en  realizarla. 

Todos  los  ratos  de  ócio  los  dedicaba  á  ir  al  matade- 
ro á  jugar  con  las  reses. 
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La  mayor  parte  de  los  dias  de  fiesta  los  empleaba  en 
visitar  las  vegas  donde  pacían  los-  toros,  y  conversando 
con  los  vaqueros  y  estudiando  instintivamente  las  par- 
ticularidades de  aquellas  fieras,  iba  poco  á  poco  re- 
uniendo todos  los  elementos  para  sacar  al  toreo  del  es- 
tado embrionario  y  convertirle  en  un  arte  complicado 
y  perfecto. 

IV. 

No  tardaron  los  maestrantes  en  conocer  la  afición  de 
Francisco,  y  declarándose  sus  protectores,  le  propor- 
cionaban á  menudo  novillos,  que  el  joven  carpintero 
trasteaba,  logrando  de  este  modo  divertir  á  los  que  tan 
generosamente  le  protegían  y  adquiriendo  conocimien- 
tos que  debían  serle  muy  útiles  en  adelante  y  hacerle 
ganar  en  la  estimación  de  todos  sus  paisanos. 

Tan  enloquecido  estaba  con  los  plácemes  y  felicita- 
ciones que  recibía,  y  aumentaba  de  tal  modo  sus  cono- 
cimientos, que  no  vaciló  en  abandonar  su  profesión  de 
carpintero  para  dedicarse  á  la  de  lidiador  de  toros,  pro- 
metiéndose gran  cosecha  de  aplausos  y  de  dinero  con 
solo  recorrer  las  poblaciones  de  Andalucía,  en  donde 
habia  afición  á  aquella  clase  de  bichos. 
¡Así  es  el  mundo! 

Francisco  Romero  creia  llegar  al  límite  de  sus  aspi- 
raciones presentándose  en  las  improvisadas  plazas  de 
una  provincia.  Si  se  le  hubiera  dicho  entonces  que  an- 
dando el  tiempo  los  discípulos  de  sus  discípulos  habían 
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de  hallar  en  las  principales  capitales  de  España  plazas 
magníficas  para  la  lidia,  habian  de  recorrerlas  todas  y 
hasta  habian  de  pasar  las  fronteras  de  Francia  y  de 
Portugal  para  lucir  su  habilidad  y  su  destreza  en  estos 
paises  vecinos,  hubiera  creido  que  todo  aquello  era  un 
sueño. 

Y,  sin  embargo,  él  mismo,  poco  tiempo  después  de 
haber  resuelto  cambiar  el  cepillo  y  la  garlopa  por  el 
estoque  y  la  muleta,  salió  también  de  Andalucía  y  se 
presentó  en  otras  poblaciones  á  recoger  aplausos  y  di- 
nero. 

Gomo  buen  andaluz,  era  muy  enamorado;  y  muy  jó- 
ven  aun,  á  los  veinte  años,  se  resolvió  á  oir  la  epístola 
de  San  Pablo. 

La  popularidad  que  adquirió  con  sus  actos  de  valor 
enfrente  de  las  fieras,  con  su  destreza,  con  su  gracia 
para  sortear  á  las  reses,  con  su  esbelta  y  arrogante 
figura,  aumentaba  su  mérito  á  los  ojos  de  su  esposa,  y 
esta  era  la  que  más  le  estimulaba  para  que  abandonase 
la  profesión  de  carpintero  y  se  consagrase  por  comple- 
to á  la  de  lidiador. 

Así  lo  hizo  en  efecto;  y  después  de  dar  á  conocer  en 
Ronda  el  uso  de  la  muleta,  invención  suya,  para  po- 
der presentarse  frente  á  frente  del  toro,  irritarle  y 
vencerle  con  la  astucia,  se  extendió  su  fama  por  las  de- 
más poblaciones  de  Andalucía,  y  de  todas  partes  acu- 
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dian  á  Ronda  emisarios  para  rogarle  que  fuera  á  otras 
ciudades. 

Todavía  conserva  la  historia  noticia  de  la  primera 
corrida  de  toros  formal,  en  la  que  Francisco  Romero 
exhibió  los  pases  de  muleta  y  mató  un  toro  después  de 
sortearle. 

El  lidiador  se  presentó  en  la  plaza  con  un  traje  á 
propósito,  invención  suya,  puesto  que  era  distinto  del 
que  usaban  todas  las  personas  de  aquella  época. 

Consistía  en  un  calzón  y  coleto  de  ante,  correon  ce- 
ñido, mangas  acolchadas  de  terciopelo  negro  y  redeci- 
lla en  la  cabeza. 

Fué  tan  grande  el  efecto  que  produjo  la  invención 
de  Romero,  que  al  ver  el  público  caer  el  toro  á  los  piés 
del  lidiador,  prorumpió  en  frenéticos  aplausos,  y  aban- 
donando todos  sus  puestos,  cogieron  en  triunfo  al  lidia- 
dor y  le  llevaron  á  su  casa  en  medio  de  las  mayores 
aclamaciones. 

VI. 

Poco  á  poco  fué  inventando  nuevas  suertes,  y  entre 
ellas  la  de  matar  recibiendo,  progreso  que  pareció 
asombroso  á  cuantos  lo  presenciaron. 

Hombre  de  buenas  costumbres,  amante  de  su  fami- 
lia, al  final  de  todas  sus  expediciones  volvia  á  Ronda, 
donde  adquiria  con  el  producto  de  su  trabajo  tierras  y 
casas,  y  gozaba  con  la  idea  de  dejar  á  su  hijo  Juan  una 
buena  fortuna. 

TOMO  I.  85 
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Trascurrieron  muchos  años,  en  los  cuales  solo  Fran- 
cisco Romero  era  el  lidiador  de  toros  que  gozaba  en 
España  de  fama  completa. 

Pero  como  habia  trabajado  mucho,  no  tardó  en  in- 
utilizarse, y  aunque  habia  querido  que  su  hijo  tuviera 
otra  profesión,  viendo  la  afición  que  le  dominaba  y 
queriendo  que  heredase  y  aumentase  la  fama  que  ya  él 
habia  adquirido,  consintió  que  su  hijo,  que  hasta  en- 
tonces solo  habia  lidiado  como  aficionado,  se  dedicase 
é  la  misma  profesión,  y  gracias  á  esto,  en  la  familia  de 
Romero  pueden  vincularse  los  adelantos  del  toreo. 

VII. 

Juan,  su  hijo,  nació  también  en  Ronda,  y  ayudado 
por  los  amigos  de  su  padre,  amaestrado  con  el  ejemplo 
de  este,  no  tardó  en  adquirir  reputación. 

Pero  su  amor  propio  le  obligaba  á  buscar  algo  nuevo 
con  que  aumentar  el  aparato  de  las  lides,  y  gracias  á 
esta  idea  que  le  perseguia,  inventó  las  cuadrillas,  no 
como  hoy  están  organizadas,  sino  en  un  estado  em- 
brionario; pero  ya  acompañaban  al  matador  ocho  ó  diez 
jóvenes,  los  cuales  divertían  al  público  hasta  que  lle- 
gaba el  momento  de  acabar  con  el  toro,  sorteando  á  la 
fiera,  procurando  montarse  en  ella,  clavándole  harpo- 
nes  y  amenizando  la  función. 
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VIII. 

La  fama  que  adquirió  Juan  Romero  en  Andalucía  lle- 
gó hasta  Madrid  y  fué  llamado  á  la  córte. 

La  primera  plaza  que  se  construyó  en  Madrid  se 
hallaba  junto  á  la  casa  del  duque  de  Lerma,  y  más  aba- 
jo de  la  plazuela  de  Antón  Martin. 

El  toril  de  esta  plaza  era  la  calle  que  hoy  se  llama 
del  Tinte. 

En  esta  plaza  se  presentó  Juan  Romero,  y  llamó  la 
atención  de  los  madrileños  hasta  el  punto  de  hacer  que 
durante  algunos  años  viniera  á  la  córte. 

Más  tarde  conoceremos  un  episodio  muy  dramático 
de  la  vida  de  Juan  Romero  . 

Para  completar  su  retrato  diremos  que  era  un  hom- 
bre de  bien  en  toda  la  extensión  de  la  palabra  y  en  ex- 
tremo devoto. 

Guando  concluia  la  temporada  de  Madrid  regresaba 
á  Ronda  y  daba  una  función  en  acción  de  gracias  por 
haber  salido  con  bien. 

El  producto  de  la  entrada  lo  destinaba  á  las  ánimas. 

Pero  su  mayor  mérito  es  haber  sido  padre  de  Pedro 
Romero,  el  célebre  maestro,  el  rival  de  Pepe-Hillo,  el 
que  elevó  el  arte  del  toreo  al  último  grado  de  per- 
fección. 

Demos  á  conocer  á  este  famoso  matador  de  toros. 


CAPITULO  XI. 


Pedro  Romero. 
I. 

Ofreceré  á  mis  lectores,  con  más  detalles  que  ofreció 
á  sus  oyentes  Pablo  Forner,  el  retrato  de  Pedro  Ro- 
mero. 

No  solo  por  su  mérito,  y  eso  que  era  tal  que  todos  le 
consideraban  como  el  gran  maestro  de  tauromáquia 
sino  por  vivir  en  el  tiempo  de  Pepe-Hillo,  ser  su  rival 
y  tener  influencia  en  los  actos  y  en  los  sucesos  de  nues- 
tro protagonista,  merece  que  yo  consagre  un  lienzo 
algo  más  extenso  para  dar  una  idea  más  acabada  de  él. 

La  historia  de  Pedro  Romero,  más  accidentada,  si 
cabe,  que  la  de  Pepe-Hillo,  hubiérase  prestado  mejor 
que  la  de  este  á  una  verdadera  novela,  si  en  vez  de 
morir,  como  murió,  tranquilamente  en  su  cama,  hu- 
biera sucumbido  de  una  manera  violenta  y  dramática. 

Hijo  de  Juan  Romero,  nieto  de  Francisco,  con  las 
noticias  que  tienen  de  uno  y  otro  mis  lectores,  fácil- 
mente comprenderán  que  desde  los  primeros  años  ha- 
bía de  aficionarse  á  las  lides  taurinas,  no  solo  para  ha- 
cer honor  al  nombre  que  llevaba,  sino  para  participar 
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por  su  cuenta  de  las  ganancias  y  de  los  aplausos  que 
había  visto  tributar  á  su  abuelo  y  á  su  padre. 
Gomo  estos,  nació  en  la  ciudad  de  Ronda, 

II. 

Este  suceso  tuvo  lugar  el  19  de  Noviembre  de  1754. 

Era  el  primer  hijo  de  Juan,  y  como  el  torero  gozaba 
por  completo  del  cariño  de  sus  paisanos,  se  celebró  con 
gran  pompa  su  bautizo. 

Desde  muy  temprana  edad  se  distinguió  por  el  desar- 
rollo de  sus  fuerzas  y  su  carácter  dominante. 

Mimado  por  sus  padres  al  principio,  pasaba  todo  el 
santo  dia  en  la  calle,  jugando  con  los  otros  mucha- 
chos, y  era  tan  travieso  y  daba  tales  zurras  á  sus  cama- 
radas,  y  al  mismo  tiempo  tan  poco  apegado  á  la  ense- 
ñanza, que,  á  pesar  del  cariño  que  le  tenian  sus  padres 
y  de  la  posición  desahogada  que  ocupaban,  para  que 
no  diera  mal  ejemplo  á  sus  otros  hermanos  le  dedica- 
ron al  oficio  de  carpintero  de  ribera,  lo  cual,  según 
afirma  un  escritor,  no  disgustó  á  sus  compañeros,  que 
esquivaban  toda  clase  de  lucha  con  él,  porque  á  todos 
vencia  y  dominaba. 

Si  en  aquellos  tiempos  hubiera  sido  moda  enseñar  la 
gimnasia,  aplicándose  á  estos  estudios  el  jóven  Pedro 
Romero,  hubiera  sido  el  asombro  de  su  época. 

Poseía  una  agilidad  tal,  una  ligereza  y  una  fuerza 
tan  desarrolladas,  que  era,  en  una  palabra,  un  Hércu- 
les, pero  un  Hércules  flexible  y  fuerte  como  el  acero. 


678  PEPE-HILLO. 

Natural  era  que  con  todas  estas  cualidades  quisiera 
dedicarse  á  la  profesión  de  su  padre;  pero  su  madre  se 
habia  empeñado  en  apartarle  de  aquellas  ideas  y  no 
perdia  ocasión  de  emplear  todos  los  medios,  los  persua- 
sivos y  los  coercitivos,  para  disuadirle  de  su  intento. 

Guando  regresaba  su  padre  de  alguna  de  las  muchas 
correrías  que  hacia  todos  los  años  para  lidiar  y  matar 
en  las  plazas  de  España,,  no  se  separaba  de  él;  pregun- 
tábale todos  los  episodios  de  la  lidia,  llevaba  hasta  la 
pesadez  su  afán  de  conocer  los  medios  de  que  se  valia 
su  padre  para  que  el  toro  no  le  cogiese,  y  de  este  modo 
adquirió  una  educación  teórica,  que  no  hacia  más  que 
animarle  á  buscar  en  la  práctica  la  perfección  de  la 
teoría. 

III. 

Los  señores  de  Ronda,  muy  aficionados  á  aquella 
clase  de  diversión,  animaban  á  Pedro,  y  no  tardaron  en 
facilitarle  una  ocasión  de  realizar  sus  designios. 

Debia  tener  lugar  en  la  población  de  Los  Barrios 
una  corrida  de  toros,  y  preguntaron  al  joven  Romero 
si  seria  capaz  de  matar  dos  bichos. 

Pedro  se  comprometió  á  despachar  los  dos  ani- 
malitos. 

Sin  contar  con  su  familia,  sin  anunciarla  siquiera  su 
propósito,  acudió  á  cumplir  su  compromiso  y  mató  los 
dos  toros;  pero  tuvo  la  desgracia  de  que  el  segundo  le 
cogiese,  haciéndole  pedazos  el  calzón,  que  fué  lo  que 
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sintió  más,  porque  este  incidente  iba  á  delatarle  á  los 
ojos  de  su  familia. 
En  premio  de  su  trabajo  le  regalaron  120  rs. 

IV. 

Antes  de  que  regresase  á  Ronda,  habia  ya  llegado  la 
noticia  del  fracaso  que  habia  sufrido. 

Su  pobre  madre  estaba  angustiadísima,  y  aunque  es 
verdad  que  habia  estado  pensando  un  discurso  muy 
enérgico  para  recibir  con  él  á  su  hijo,  no  es  ménos 
cierto  que  al  verle  le  estrechó  contra  su  corazón  llo- 
rando de  alegría. 

Después  le  echó  una  reprimenda,  y  hasta  le  amena- 
zó con  escribir  á  su  padre,  que  á  la  sazón  se  hallaba  en 
Madrid. 

Pedro  tenia  mucho  respeto  á  Juan,  y  suplicó  á  su 
madre  que  ocultase  aquel  pecadillo,  prometiéndola  so- 
lemnemente que  no  volvería  á  torear. 

A  los  pocos  dias  le  anunciaron  que  en  Algeciras  iba 
á  haber  dos  corridas  de  novillos,  y  olvidando  su  pro- 
mesa, se  escapó  de  su  casa  y  mató  dos  cada  tarde,  re- 
cibiendo por  su  trabajo  veinte  duros;  pero  en  las  dos 
corridas  fué  cogido,  y  estos  percances,  en  vez  de  des- 
animarle, produciendo  heridas  más  profundas  en  su 
amor  propio,  le  exaltaban  y  disponían  á  continuar  por 
la  senda  empezada. 

Segunda  reprimenda  de  la  autora  de  sus  dias;  nue- 
vas promesas  de  Pedro  Romero. 
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V. 

Pero  los  maestrantes  de  Ronda  quisieron  dar  una 
corrida  de  novillos  y  le  invitaron  á  que  matase  dos,  lo 
que  hizo  con  gran  éxito,  aunque  contra  la  voluntad  de 
su  madre,  que  pasaba  las  horas  llorando  al  ver  que  no 
podia  realizar  sus  deseos  de  que  su  hijo  abandonase 
aquella  malhadada  afición. 

— ¡No  es  bastante,  decia  la  pobre,  que  esté  siempre 
con  el  alma  en  un  hilo  por  su  padre;  también  me  ha  de 
dar  este  disgusto  mi  hijo! 

— Y  ¿qué  quiere  Vd.,  madre?  respondia  Pedro.  Yo 
no  puedo  remediarlo;  en  oyendo  hablar  del  toreo,  me 
baila  el  corazón  y  me  olvido  de  mis  promesas;  pero  yo 
me  enmendaré. 

Y  con  cuatro  carocas  que  la  hacia,  contentaba  á  la 
pobre  madre. 

— Lo  que  más  siento,  decia,  es  que  tus  dos  herma- 
nos, al  ver  que  ganas  más  dinero  toreando  que  traba- 
jando en  el  taller,  se  aficionen  también  al  arte,  y  con 
tu  mal  ejemplo,  el  día  ménos  pensado  voy  á  quedar- 
me sin  esposo  y  sin  hijos. 

VI. 

Viendo  que  todos  sus  esfuerzos  eran  vanos,  decidió 
la  pobre  mujer  hablar  seriamente  á  su  marido  cuando 

regresase  á  Ronda,  y  así  lo  hizo  en  Noviembre  de  1772 
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cuando  volvió  Juan  de  Madrid,  después  de  haber  con- 
cluido la  segunda  temporada  del  año. 

Juan  oyó  la  noticia  con  la  mayor  tranquilidad. 

No  esperaba  ciertamente  su  esposa  aquella  calma; 
por  el  contrario,  se  habia  figurado  que  apenas  oyera 
sus  primeras  indicaciones  se  pondria  furioso,  llamaría 
á  su  hijo  y  le  calentaría  las  espaldas;  así  es  que,  para 
evitar  este  disgusto  á  Pedro,  trató  la  cuestión  con  toda 
la  diplomacia  de  que  podia  ser  susceptible. 

— ¡Bah!  no  hagas  caso,  dijo  Juan;  esas  son  cosas  déla 
«dad,  y  durante  cuatro  ó  cinco  dias  no  habló  del  asun- 
to ni  á  su  esposa  ni  á  su  hijo;  pero  al  cabo  de  este 
tiempo  llamó  á  su  hijo,  y  quedándose  á  solas  con  él, 
tuvo  lugar  entre  los  dos  una  conversación  que  la  tra- 
dición conserva  íntegra,  y  que  voy  á  reproducir  tal 
como  ha  llegado  á  mi  noticia. 

— ¿Con  que  quieres  ser  torero,  Periquillo?  dijo  Juan 
á  su  hijo.  ¡Vaya,  hombre! 

Pedro  fijó  los  ojos  en  el  suelo,  y  nada  se  le  ocurrió 
contestar,  quizá  por  temor  á  la  cólera  de  su  padre. 
Juan,  que  adivinó  cuanto  por  su  hijo  pasaba,  se  vio 
precisado  á  decirle: 

— Respóndeme,  chiquillo;  ¿quieres  ser  torero? 

—Sí,  señor  padre,  dijo  Pedro;  eso  no  es  ninguna 
deshonra;  Vd.  lo  es,  y  yo  quiero  seguir  la  misaia  pro- 
fesión. 

—Pues  mira,  Periquillo,  para  ser  torero  se  necesi- 
ta ser  muy  bueno,  ó  no  serlo ;  con  que  así ,  mírate  en 
ello;  piénsalo  esta  noche,  y  mañana  me  contestarás. 
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No  se  volvió  á  hablar  más  palabra  sobre  este  asunto 
la  noche  en  cuestión,  ni  Juan  quiso  dilatar  la  tertulia 
por  más  tiempo.  Pidió  de  cenar,  y  después  de  rezar  lo 
que  tenia  de  costumbre,  se  retiró  á  su  lecho  á  esperar 
la  salida  del  sol  del  siguiente  dia.  Todos  los  que  perte- 
necían á  la  familia  descansaron  tranquilos,  excepto  Pe- 
dro, que  solo  ansiaba  la  venida  de  la  aurora,  y  cada 
momento  que  trascurría  era  para  él  un  pesado  siglo 
que  entorpecia  su  carrera  para  privarle  de  su  vehe- 
mente deseo  en  expresar  á  su  padre  lo  que  por  conclu- 
sión habia  resuelto.  En  tan  penosa  intranquilidad  exis- 
tia Pedro,  cuando  las  campanas  de  la  parroquia,  que 
convocaban  á  misa  primera  á  sus  feligreses,  le  hicieron 
conocer  que  el  dia  se  acercaba;  á  este  acto  religioso 
concurria  Juan  diariamente,  y  cuando  salió  de  su  ha- 
bitación para  este  objeto,  ya  su  hijo  le  aguardaba  con 
impaciencia  para  manifestarle  el  resultado  de  su  me- 
ditación. Después  de  dar  los  buenos  dias  y  besar  la  ma- 
no á  su  padre  en  testimonio  del  respeto  que  le  profesa- 
ba, le  dijo: 

—Padre,  quiero  ser  torero;  lo  he  pensado  bien,  y 
estoy  resuelto. 

—Bien,  hombre,  bien.  ¿Y  cuántos  toros  has  mata- 
do? preguntó  Juan  á  su  hijo. 

—Ocho  novillos,  padre. 
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— ¿Y  todos  te  han  pegado?  interrogó  Juan  seguida- 
mente. 

— No  señor,  algunos  no  han  podido  cogerme;  pero 
en  dándome  Vd.  algunas  lecciones,  yo  procuraré  apro- 
vecharlas para  que  no  me  enganchen. 

— Pues  bien,  dijo  Juan,  deja  que  esté  el  animal  de-  . 
lante,  y  yo  te  diré  lo  que  has  de  hacer  y  de  la  manera 
que  lo  has  de  pinchar. 

VIII. 

De  este  modo  consiguió  Pedro  el  permiso  paternal 
para  abrazar  la  profesión  en  que  tanta  gloria  debia  al- 
canzar. 

Ante  la  esperanza  de  que  su  padre  le  enseñaría,  lle- 
gó á  considerarse  el  más  afortunado  de  la  tierra. 

Gomo  hemos  indicado  en  el  capítulo  anterior,  apena 
regresaba  Juan  Romero  á  Ronda  después  de  concluir 
la  temporada  de  Madrid,  verificaba  una  función  de  to- 
ros, gratuita  por  su  parte,  en  acción  de  gracias  por 
haber  salido  ileso  de  los  peligros  á  que  se  habia  ex- 
puesto. 

Aquel  año  anunció  en  los  carteles  que  su  hijo  Pedro 
le  ayudaría  á  matar  los  seis  toros  que  deberían  lidiar- 
se, y  esta  noticia  produjo  gran  sensación  de  alegría  en 
la  ciudad. 

Llegó  el  momento,  y  Juan  Romero  se  presentó  en  la 
plaza  con  su  hijo  Pedro,  siendo  los  dos  recibidos  con 
una  salva  de  aplausos. 
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Hasta  entonces  no  habia  dado  Juan  lección  alguna  á 
su  hijo. 

— Yo  mataré  el  primer  toro,  le  indicó.  Observa  tú  lo 
que  yo  hago  y  hazlo  después . 

Aquel  dia  fué  el  primero  en  que  Pedro  Romero  vió 
á  su  padre  torear,  y  tan  bien  aprendió  la  lección  prác- 
tica, que  de  los  seis  toros  mató  cuatro  con  uñ  acierto, 
una  destreza  y  una  seguridad  que  entusiasmaron  al 
público. 

A  partir  de  aquel  momento,  Juan  llevó  á  todas  par- 
tes á  su  hijo  como  segundo  espada. 

IX. 

Un  testigo  ocular  hace  su  retrato  manifestando  que 
le  acompañaban  buenas  formas,  robustez,  agilidad  y 
una  fuerza  colosal,  cuyas  cualidades  reunidas  hicieron 
concebir  gran  esperanza  á  favor  del  joven  lidiador. 

En  efecto,  no  tardó  en  acreditarse  en  toda  España, 
porque  en  breve  tiempo  recorrió  las  principales  plazas, 
y  como  la  afición  del  público  era  entonces  un  verdade- 
ro frenesí,  todos  los  aficionados  se  conocian  y  hasta  se 
carteaban,  y  unos  á  otros  se  referian  las  proezas  de  Pe- 
dro Romero. 

La  muleta  en  su  mano  era  una  maravilla;  con  ella 
no  temia  al  toro,  y  se  defendía  de  los  peligros  más 
grandes;  con  ella  salvaba  á  sus  compañeros  compro- 
metidos en  las  lides;  pero  lo  que  principalmente  le  dio 
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fama  fué  la  destreza  con  que  llevaba  el  trapo  y  recibía 
toros  á  la  muerte. 

— El  matador  de  toros,  decía  en  sus  expansiones, 
debe  presentarse  al  bicho  enteramente  tranquilo,  y  en 
su  honor  está  no  huirle  nunca  teniendo  la  espada  y  la 
muleta  en  las  manos. 

— Delante  de  la  res,  decia  otras  veces,  no  debe  con- 
tar el  torero  con  sus  pies,  sino  con  sus  manos,  y  cuan- 
do el  toro  arranca  y  viene  derecho  no  tiene  más  reme- 
dio que  matar  ó  morir. 

— Parad  los  pies,  muchachos,  y  dejarse  coger,  decia 
á  veces  en  las  plazas  á  los  de  su  cuadrilla;  ese  es  el 
modo  de  que  el  toro  se  consienta  y  se  descubra  bien. 

X. 

Con  estas  teorías  y  sus  privilegiadas  facultades  físi- 
cas, su  reputación  llegó  á  ser  inmensa,  dejando  muy 
atrás  á  su  abuelo  y  á  su  padre,  y  eclipsando  la  gloria 
del  célebre  Costillares,  que  era,  al  aparecer  Pedro  Ro- 
mero, el  lidiador  más  famoso  de  la  época. 

Desde  los  primeros  años  en  que  empezó  á  lidiar  en 
público  Pedro  Romero  encontró  enfrente  á  Pepe-Hillo 
y  fueron  rivales,  como  no  podía  rnénos  de  suceder,  du- 
rante el  largo  período  de  tiempo  en  que  compartieron 
el  favor  del  público. 

Ptomero  tenia  más  aplomo  que  Pepe-Hillo,  y  cuando 
los  dos  diestros  tomaban  parte  en  una  misma  corrida, 
era  tal  el  deseo  que  tenían  de  eclipsarse  el  uno  al  otro, 
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que  más  de  cuatro  veces  la  vehemencia  de  Pepe-Hillo 
le  hizo  sufrir  cogidas  graves,  al  paso  que  Pedro  Rome- 
ro, con  su  aplomo,  no  solo  procuraba  lucirse,  sino  fa- 
vorecer á  su  rival  para  enseñorearse  sobre  él. 

Casi  al  principio  de  su  carrera  se  celebraba  en  la 
plaza  de  Sevilla  una  corrida,  en  la  que  debian  alternar 
los  dos  espadas. 

Entonces  fué  cuando  obtuvo  Romero  el  primer  triun- 
fo sobre  su  rival. 

Cogido  Pepe-Hillo  por  el  último  toro  que  debia  ma- 
tar, tuvo  Pedro  Romero  que  encargarse  de  él,  después 
de  haber  librado  con  su  capote  á  Pepe-Hillo,  porque  el 
toro,  ensañándose,  queria  acabar  con  él. 

Pepe-Hillo  estrechó  la  mano  de  su  camarada,  y  en  el 
fondo  de  su  alma  le  agradeció  el  favor  que  acababa  de 
dispensarle  Pedro,  aunque  interiormente  se  decia:  Me- 
jor quema  haber  muerto. 

XI. 

El  año  en  que  fué  jurado  príncipe  de  Asturias  don 
Gárlos  IV  se  celebraron  fiestas  reales,  y  entre  ellas 
corridas  de  toros,  en  las  que  se  contó  con  los  tres  gran- 
des maestros  de  la  época:  Romero,  Pepe-Hillo  y  Cos- 
tillares. 

Los  tres  se  presentaron  al  corregidor,  y  este,  según 
es  fama,  les  dijo: 

— Señores:  creo  que  en  virtud  á  la  igualdad  de  cré- 
dito de  que  los  tres  disfrutan  como  matadores  de  toros, 


PEPE-HILLO.  687 

no  debe  haber  categorías  entre  Vds.  en  las  funciones 
que  se  preparan,  y  para  evitar  toda  ciase  de  rencillas, 
que  decida  la  suerte  cuál  de  los  tres  es  el  que  se  ha  de 
encargar  de  la  dirección  de  la  plaza. 

Las  proposiciones  en  aquel  tiempo,  eran  poco  menos 
que  órdenes,  sobre  todo  cuando  las  hacia  el  corregidor. 

Los  tres  guardaron  silencio,  y  se  procedió  á  la 
suerte. 

La  fortuna  favoreció  á  Pedro  Romero. 

— Ya  que  le  ha  tocado  á  Vd.  el  honor  de  representar 
á  los  demás  lidiadores,  dijo  el  corregidor,  quiero  saber 
si  se  obliga  Vd.  á  matar  toros  de  Castilla. 

Estos  toros  eran  los  más  temibles,  y  muy  pocos 
diestros  se  comprometían  á  lidiarlos. 

—Me  obligo  á  matar  todos  los  toros  que  pastan  en 
el  campo,  contestó  Pedro  Romero. 

— Perfectamente,  añadió  el  corregidor. 

—¿Quiere  decirme  V.  S.,  preguntó  Romero  al  dia 
siguiente  estando  á  solas  con  el  corregidor,  por  qué  ha 
mentado  los  toros  de  Castilla? 

—Amigo  mió:  ha  de  saber  Vd.  que  el  famoso  Costi- 
llares y  el  aplaudido  Pepe-Hillo  han  solicitado,  por  me- 
dio de  un  memorial,  que  se  proscriban  de  la  plaza  los 
toros  castellanos. 

—Pues  yo  mato  todos  los  que  vengan,  contestó  Ro- 
mero definitivamente. 
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Las  funciones  se  verificaron,  y  Romero  cumplió  su 
palabra;  pero  ocurrió  un  incidente  que  quiero  referir: 
El  encargado  de  encerrar  las  reses  era  un  viejo  lla- 
mado el  tio  Gallón,  y  aunque  estaba  acordado  que  no 
saliesen  toros  castellanos  más  que  para  Romero,  soltó 
uno  á  Pepe-Hillo. 

No  tardó  en  conocerlo  nuestro  protagonista,  y  pen- 
sando que  aquello  era  producto  de  una  intriga  fragua- 
da por  Romero,  lleno  de  rabia  se  preparó  á  darle 
muerte. 

Buscando  defensa  el  animalito,  se  pegó  á  los  tableros 
y  Pepe-Hillo  corrió  á  buscarle  con  el  arrojo  que  le  era 
natural. 

Pedro  Romero,  que  en  realidad  no  tenia  la  culpa  de 
lo  que  pasaba,  presintiendo  que  iba  á  suceder  algo  gra- 
ve, se  acercó  á  Pepe-Hillo. 

-—Compadre,  le  dijo,  échese  Vd.  fuera  y  sacaremos 
de  ahí  el  bicho;  mire  Vd.  que  ese  torillo  es  un  tu- 
nante. 

Pepe-Hillo  miró  á  Romero,  y  por  toda  contestaciou 
le  dirigió  una  mirada  despreciativa. 

— Bien  está ,  pensó  Romero;  arréglatelas  como 
puedas. 

Preparábase  Pepe-Hillo  á  matar  al  toro;  pero  este 
arrancó  de  pronto  y  con  tal  furia,  que  cogió  al  mata- 
dor, dejándole  muy  mal  herido. 
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No  era  rencoroso  Pedro  Romero,  y  cogiendo  á  su 
camarada,  le  condujo  al  palco  de  la  condesa  de  Osuna, 
protectora  de  Pepe-Hillo,  y  desde  allí  á  la  enfermería, 
en  donde  le  prestaron  eficaces  auxilios. 

XIII. 

Después  volvió  á  la  plaza,  y  viendo  que  el  toro  esta- 
ba en  el  mismo  sitio  en  donde  habia  causado  el  daño 
sin  que  ninguno  de  los  sobresalientes  de  espada  se 
atreviera  con  él,  se  dirigió  á  matarle. 

Verle,  y  querer  todos  los  segundos  espadas  ir  al  bi- 
cho, fué  uno. 

— Quietos,  caballeros,  quietos,  les  dijo;  yo  le  des- 
pacharé. 

En  efecto,  le  dió  un  cambio  en  la  cabeza;  el  toro  .se 
revolvió,  y  liándole  Romero,  aguardó  la  embestida. 

Un  segundo  después  cayó  muerto  el  animal  de  una 
buena  recibiendo  por  todo  lo  alto  de  los  rubios. 

En  otras  dos  ó  tres  ocasiones  prestó  idénticos  favo- 
res á  Pepe-Hillo,  y  de  aquí  que  existiera  una  rivalidad 
entre  los  dos  que  cesaba  al  salir  de  la  plaza  para  con- 
vertirse en  cariñosa  amistad;  pero  que  en  el  redondel 
no  veia  más  que  por  los  ojos  del  amor  propio. 
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CAPITULO  XII. 


Recuerdos  tauromáquicos. 
R 

Vamos  á  reunir  en  este  capítulo  algunos  rasgos  más 
para  completar  el  retrato  de  Pedro  Romero. 

A  fin  de  que  sea  auténtica  nuestra  narración,  tras- 
cribiremos los  párrafos  más  interesantes  de  algunas  car- 
tas escritas  en  aquella  época,  en  las  que  se  da  cuenta 
de  los  sucesos  á  que  aludimos. 

Con  referencia  á  una  función  que  se  verificó  en  la 
plaza  de  Jerez  de  la  Frontera,  escribió  uno  de  los  es- 
pectadores: 

«Hoy  ha  estado  felicísimo  Pedro  Romero,  y  ha  he- 
cho lo  que  no  harían  todos  los  matadores  del  mundo ; 
ha  muerto  un  toro  que  se  había  hecho  receloso  y  de 
sentido,  y  cuando  iban  entrando  en  el  ruedo  las  muli- 
llas  para  arrastrarlo  se  le  dieron  las  voces  de  «Romero , 
huye,  huye;»  en  efecto,  volvió  la  cara  y  se  encontró  con 
un  toro  escapado  que  estaba  entre  puertas  para  ento- 
rilarle, y  viéndose  perdido  si  echaba  á  correr,  determi- 
nó recibirlo  á  la  muerte,  y  lo  agarró  tan  bien,  que  aca- 
bó en  el  mismo  instante  que  el  que  tenia  á  su  espalda, 


PEPE-ÍIILLO.  691 

y  las  muías  sacaron  ios  dos  á  la  vez,  valiéndole  muchos 
aplausos  y  obsequios.» 

II. 

La  segunda  carta,  notable  por  su  contenido,  está 
fechada  en  Madrid  á  17  de  Julio  de  1789,  y  firmada  por 
el  picador  de  toros  Manuel  Jiménez;  dice  así: 

«Esta  tarde  he  podido  quedar  en  los  cuernos  de  un 
toro,  y  debo  mi  vida  á  la  inteligencia  y  oportuno  capo- 
te del  maestro  Pedro  Romero,  cada  dia  más  celebrado 
y  admirado  de  sus  discípulos  y  aficionados. 

>E1  tercer  toro  me  ha  puesto  en  un  aprieto:  animal 
de  mucha  cabeza,  de  bastantes  libras  y  rematando  al 
bulto,  tan  luego  como  le  cité  me  arrancó,  y  le  puse 
una  vara  por  cima  del  buguero;  cuando  sintió  el  hierro 
se  acreció,  y  recargando  de  nue\o,  me  tiró  delante  de 
la  puerta  del  arrastradero;  se  levantó  el  caballo  y  me 
quedé  tendido  á  la  larga  á  cuerpo  descubierto:  Romero 
se  hallaba  á  una  distancia  regular  con  el  capote  en  la 
mano,  y  el  toro  puso  la  vista  en  mí,  sin  embestirme,  y 
solamente  se  alegraba  cada  vez  que  miraba  á  Romero, 
y  de  cuando  en  cuando  lo  hacia  á  mí;  pero  tan  luego 
como  lo  advertía  aquel  le  meneaba  el  capote  y  volvía  el 
toro  á  mirarle.  Esta  disposición  del  bicho  era  fatal,  y 
mi  vida  corría  un  inminente  riesgo,  porque  no  partien- 
do á  ninguno  de  los  dos  y  permaneciendo  aplomado,  le 
daba  lugar  á  dirigirse  á  cualquiera  y  haber  una  cogida: 
en  esta  confusión  oigo  la  voz  de  Romero:  «Tío  Manuel, 
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levántese  Vd.  sin  cuidado.»  Yo  quise  hacerlo;  pero  co- 
mo estaba  tan  pesado,  tardé  en  verificarlo,  y  en  segui- 
da tomé  barrera:  Romero  se  fué  retirando,  andando 
para  atrás  hasta  una  cierta  distancia:  el  bicho  se  man- 
tuvo quieto  en  el  mismo  sitio,  y  aquel  no  corrió  no  fue- 
se que  la  fiera  se  volviese,  y  en  vez  de  seguirle,  diese 
conmigo,  en  cuyo  caso  no  hubiera  podido  librarme, 
porque  aun  permanecía  en  el  estribo  de  la  barrera.» 

IÍL 

La  tercera  carta  la  escribió  un  aficionado  de  esta 
corte  á  otro  que  residia  en  Cádiz,  fecha  23  de  Mayo  de 
1785,  y  hablando  del  matador  de  toros  de  que  nos  ocu- 
pamos, por  cierto  con  bastante  dósis  de  entusiasmo, 
entre  otras  cosas  le  decia: 

«Entren  todos  y  salga  el  que  pueda.  Romero  es  el 
mejor  torero  del  mundo;  su  muleta  es  de  un  mérito  es- 
pecial y  de  lo  que  no  hay  ejemplo;  los  toros  de  esta  ma- 
ñana, á  pesar  de  ser  muy  bravos,  los  ha  muerto  con 
gracia  y  mucha  maestría;  pero  le  hemos  visto  hacer  un 
quite  al  picador  Garmona ,  que  solo  estando  presente 
puede  apreciarse  cual  corresponde:  no  obstante,  como 
Vd.  es  inteligente,  se  lo  expresaré  con  algún  esmero 
para  que  se  persuada  de  lo  que  vale  esta  cuadrilla  con 
semejante  jefe  á  la  cabeza.  Es  el  caso  que  se  lidiaba  el 
quinto  toro  de  la  corrida,  y  el  picador  Garmona  se  ha- 
llaba preparado  para  la  suerte  debajo  del  balcón  del  se- 
ñor corregidor:  el  bicho  desafiaba  al  bulto  escarbando, 


PEPE-HILLO.  693 

y  Garmona  le  obligaba  en  su  terreno,  en  cuya  situación 
permanecieron  dos  ó  tres  minutos,  hasta  que  por  últi- 
mo el  toro  le  arrancó;  sin  perjuicio  de  que  el  ginete 
le  agarró  bien  con  la  puya,  el  bicho  era  muy  duro  y 
empujaba,  en  términos  que  le  derribó  el  caballo,  dán- 
dole una  caida  á  Garmona,  de  la  cual  resultó  que  este 
quedase  tendido  debajo  de  aquel,  aunque  sin  lesión  al- 
guna. El  torillo  era  pegajoso  y  remataba  bien,  por  lo 
que  no  cesó  de 'dar  cornadas  al  jamelgo,  levantándole 
enganchado  en  una  de  ellas:  en  estos  momentos  metió 
el  capote  Romero  y  despegó  á  los  dos  animales,  salien- 
do á  la  carrera  el  caballo  y  quedando  el  toro  aplomado. 
Garmona,  que  solo  se  habia  cuidado  de  incorporarse 
para  tomar  la  barrera,  no  atendió  á  la  situación  que  la 
res  ocupaba;  pero  ya  de  pié,  notó  con  sorpresa  que  su 
posición  era  expuestísima,  puesto  que  se  hallaba  colo- 
cado entre  el  toro  y  el  capote  de  Romero;  á  este  último, 
que  le  constaba  la  índole  del  bicho,  y  por  consecuencia 
el  riesgo  infalible  del  picador,  se  le  ocurrió  en  este  mó- 
ntente el  único  medio  de  evitar  la  catástrofe  que  debia 
terminar  aquella  escena,  y  con  una  velocidad  inexpli- 
cable se  pasó  el  capote  á  la  mano  izquierda,  y  dando 
con  la  derecha  un  fuerte  empujón  á  Garmona,  cayó  es- 
te de  boca  al  suelo,  y  el  bicho,  en  su  arranque,  no  en- 
contró otra  cosa  que  el  capote  de  Pedro  Romero,  que  lo 
llamaba  al  lado  opuesto  de  donde  el  picador  se  encon- 
traba. 

»Este  quite,  tan  habitualmente  practicado,  y  con  la 
oportunidad  y  ligereza  que  exigia  tan  peligroso  lance, 
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no  pudo  ménos  de  entusiasmar  á  los  espectadores ,  que 
hasta  entonces  habían  padecido  una  terrible  ansiedad 
durante  toda  la  escena  que  llevo  relatada.  Tan  luego 
como  el  picador  Garmona  se  levantó  dirigióse  á  Rome- 
ro y  le  estrechó  entre  sus  brazos,  como  prueba  del  dis- 
tinguido servicio  que  le  acababa  de  hacer  librándole 
de  la  muerte.» 

IV. 

Ocasión  tendremos  más  adelante  de  conocer  las  par- 
ticularidades de  Romero  en  su  vida  privada. 

Rival  de  Pepe-Hillo,  al  reanudar  el  hilo  de  nuestra 
historia,  interrumpida  momentáneamente  para  conden- 
sar en  breves  páginas  la  del  toreo,  tendremos  ocasión 
de  verle  de  cerca  y  de  saber  la  influencia  que  ejerció 
entre  sus  contemporáneos. 

Para  terminar  este  capítulo  describiremos  acaso  el 
episodio  más  dramático  de  su  accidentada  vida. 

El  lance  sucedió  en  la  plaza  de  Salamanca,  como  sa- 
ben todos  los  aficionados. 

Lidiaban  él,xsu  padre  y  su  hermano  Francisco. 

Este  último  fué  cogido  por  un  toro. 

Apenas  Pedro  Romero,  jóven  entonces,  vió  á  su  des- 
graciado hermano  caer  mortal,  se  dirige  á  la  barrera, 
toma  una  espada  y  corre  hácia  el  toro  sin  pedir  licen- 
cia á  la  autoridad  ni  escuchar  las  súplicas  de  su  ancia- 
no padre,  que  traspasado  de  dolor  por  la  pérdida  de  un 
hijo,  veia  probable  la  de  este  otro,  que  amarillo  de  có- 
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lera,  erizado  el  cabello,  con  la  sola  espada,  sin  capa  en 
la  otra  mano  ni  ninguna  otra  defensa,  corre  hácia  la 
fiera,  y  para  llamarla  la  atención  y  separarla  del  cuer- 
po de  su  hermano  da  un  grito  espantoso. 

«Guando  oí  aquel  grito,  ha  escrito  un  testigo  ocular, 
no  tuve  por  increíbles  aquellos  gritos  que  en  las  bata- 
llas de  Homero  daban  los  guerreros  y  eran  oidos  en 
medio  del  combate.» 

V. 

Aquel  grito  produjo  un  general  silencio;  el  interés 
de  los  espectadores  mudó  de  objeto;  ya  no  es  el  héroe 
de  la  función  el  animal  perseguido  injustamente,  y  que 
se  venga  de  gentes  asalariadas  y  de  poca  importancia 
que  le  persiguen. 

En  efecto,  ¡qué  escena!  Un  padre  arrodillado  en  me- 
dio de  la  plaza,  y  que  pide  al  cielo  le  conserve  un  hijo 
al  tiempo  que  acaba  de  ver  espirar  el  otro. 

Todo  el  mundo  se  interesa  ya  por  esta  desgracia  de 
familia. 

El  terror  y  la  compasión  en  el  más  alto  grado  se  han 
apoderado  de  todos. 

En  este  intérvalo  de  silencio  trágico,  Pedro  Romero 
y  el  toro  se  arrojan  uno  contra  otro,  y  este  último  cae 
muerto  de  una  sola  estocada  de  aquella  mano  diestra  y 
firme  dirigida  por  la  vista  más  certera  que  hubo  entre 
lidiadores. 

Las  voces  y  palmadas  de  aplauso  resuenan  por  todas 
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partes;  pero  ¡oh  naturaleza!  el  sensible  Pedro  Rome- 
ro no  las  escucha  ni  contesta  á  ellas. 

El  público  y  la  gloria  le  son  indiferentes. 

No  es  aquel  el  Pedro  Romero  airoso  y  gallardo  que, 
concluida  la  estocada,  se  solia  congratular  con  el  an- 
fiteatro de  un  modo  tan  halagüeño  é  inimitable,  con 
aquel  movimiento  circular  del  brazo  y  de  la  espada,  y 
aquellos  pasos  apresurados  y  cortos  sobre  la  punta  del 
pié;  es  un  desgraciado  hermano,  es  un  individuo  que 
desde  la  altura  de  la  ira  y  venganza  cae  desmayado  en- 
tre los  brazos  de  un  padre. 

Los  otros  lidiadores  rodean  llorando  al  padre  y  al 
hijo,  y  los  sacan  de  la  plaza. 

La  función  no  prosigue;  el  espectáculo  se  da  por 
concluido  con  este  acto;  los  espectadores  salen  de  la 
plaza  convencidos  de  que  no  puede  ofrecérseles  ya  es- 
cena alguna  que  pueda  interesarles. 


Pedro  Romero  cae  desmayado  entre  los  brazos  de 
su  padre, 


CAPITULO  XIII 


Costillares. 

En  la  época  en  que,  para  satisfacer  los  deseos  del  du- 
que de  la  Alcudia,  se  hallaban  reunidos  los  doctos  per- 
sonajes que  conoce  el  lector,  puede  decirse  que  no  ha- 
bía llegado  la  lidia  tauromáquica  á  su  mayor  apogeo. 

Hasta  entonces  solo  habian  brillado  como  verdaderos 
maestros  los  tres  Romeros,  de  quienes  ya  hemos  dado 
noticia,  Pepe-Hillo  y  Costillares. 

Algunos  otros  habian  logrado  distinguirse,  como 
banderilleros  unos,  como  picadores  otros,  como  sobre- 
salientes de  espada;  pero  en  buena  ley  solo  los  mencio- 
nados eran  los  que  habian  logrado  fijar  la  atención  del 
público. 

Formábanse  á  su  lado  otros  muchos  que  dieron  más 
tarde  gran  esplendor  á  las  corridas  de  toros;  pero  mal 
podían  ocuparse  de  aquellos  lidiadores,  niños  aun,  los 
que  con  tanto  interés  estudiaban  cuanto  concernia  al 
arte  tauromáquico  para  ilustrar  la  opinión  de  Godoy. 

Nosotros  completaremos  más  tarde,  en  algunos  capí- 
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tulos  suplementarios,  lo  que  Forner  no  podía  redactar 
á  la  docta  asamblea. 

Pero  para  seguir  el  curso  de  sus  investigaciones, 
consagraremos  algunas  páginas  al  famoso  Costillares, 
que  habiendo  aparecido  antes  que  Pedro  Romero  y 
Pepe-Hillo,  fué  eclipsado  por  ellos  en  el  favor  del  públi- 
co; pero  dejó  memoria  imperecedera  en  los  fastos  del 
toreo,  porque,  sin  duda  alguna,  á  su  ingenio,  á  su  des- 
treza y  á  su  valor  debieron,  lo  mismo  Romero  que 
Pepe-Hillo,  la  perfección  que  alcanzaron,  y,  por  lo  tan- 
to, la  lid  taurina  su  desarrollo  y  apogeo. 

II. 

Joaquín  Rodríguez  nació  en  el  barrio  de  San  Ber- 
nardo, de  Sevilla,  á  principios  del  siglo  xvm. 

Su  padre  era  operario  del  matadero,  y  no  teniendo 
recursos  ni  siquiera  para  sostener  el  aprendizaje  del 
chico  en  cualquier  oficio,  desde  sus  primeros  años  la 
llevaron  al  matadero  para  que  ayudase  en  las  faenas 
propias  de  aquel  establecimiento. 

Allí  fué  donde  se  desarrolló  la  afición  de  Joaquín  á 
la  lid  tauromáquica. 

Uno  de  sus  mayores  goces  era  divertirse  con  las  re- 
ses,  y  tanto  se  amaestró  en  el  arte  de  sortearlas,  que 
muy  en  breve  reveló  las  cualidades  que  tenia  para  la 
profesión  que  más  tarde  abrazó. 

Por  aquel  tiempo  la  parte  principal  de  las  lides  era, 
por  decirlo  así,  la  que  desempeñaba  el  picador. 
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Diestros  ginetes,  dotados  además  de  gran  fuerza,  eje- 
cutaban la  suerte  de  vara  larga,  y  los  lidiadores  de  á 
pió,  entre  los  que  se  hallaban  Juan  Romero  y  Costilla 
res,  lucian  su  habilidad  evitando  con  los  quites,  que  aun 
se  conservan,  los  peligros  que  corrian  los  picadores. 

Pero  como  se  adoptó  la  costumbre  de  terminar  las 
lides  de  cada  toro  con  la  muerte  del  mismo,  Costillares 
se  aplicó  á  estudiar  el  modo  de  defenderse  de  la  ñera,  y 
valiéndose  de  la  muleta,  dejó,  por  decirlo  así,  las  reglas 
para  trastear  las  reses,  arreglarlas  y  prepararlas  á  la 
muerte. 

III. 

No  se  conocia  más  método  para  acabar  con  los  toros 
que  el  de  recibirlos;  pero  cuando  el  animal  se  aplomaba, 
6  no  embestía,  el  lidiador  se  retiraba,  y  uno  de  los  cria- 
dos de  la  plaza,  armado  de  una  larga  lanza,  á  la  que  se 
daba  el  nombre  de  punzón,  remataba  á  la  fiera  con  in- 
dignación del  público,  que,  impulsado  por  sus  genero- 
sos arranques,  no  podia  ver  á  sangre  fria  aquella  muer- 
te traidora. 

Costillares  buscó  el  medio  de  evitar  aquella  ignomi- 
nia y  de  dar  gusto  al  público. 

Impulsado  por  esta  idea,  inventó  la  suerte  de  vola- 
piés, que  desde  entonces  sigue  usándose,  y  ha  dado 
gran  reputación  á  algunos  toreros. 

Costillares  recorrió  con  gran  éxito  casi  todas  las  pla- 
zas del  reino,  inspirando  tal  asombro  por  la  exacta  com- 
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binacion  de  las  suertes  que  ejecutaba,  que  su  esclareci- 
da fama  se  extendió  por  toda  España,  y  gozó  del  favor 
del  público  durante  largo  tiempo. 

No  solo  era  matador  de  toros,  sino  maestro  de  cuan- 
tos deseaban  dedicarse  á  la  misma  profesión. 

IV. 

Guando  aparecieron  en  la  arena  Pepe-Hillo  y  Rome- 
ro, poseido  de  natural  estímulo,  quiso  Costillares,  lu- 
chando con  más  denuedo  que  nunca,  conservar  frescos 
los  laureles  que  habia  alcanzado  en  su  larga  carrera» 
y  en  efecto,  la  tradición  refiere  que,  no  solo  cuando 
trabajaba  con  aquellos  aventajados  discípulos,  conver- 
tidos ya  en  maestros,  sino  cuando  lidiaba  solo  en  al- 
guna plaza,  hacia  esfuerzos  inauditos  para  eclipsar  con 
sus  suertes  el  recuerdo  de  aquellos  y  fascinar  al  público 
con  los  golpes  de  su  invención;  pero  una  desgracia  le 
obligó  á  dejar  el  campo  á  sus  rivales.  Se  le  formó  un 
tumor  en  la  palma  de  la  mano  derecha,  y  no  pudiendo 
coger  el  estoque,  y  mucho  ménos  manejarlo,  tuvo  que 
retirarse,  y  al  poco  tiempo  murió  poseido  de  la  mayor 
tristeza. 

Forner  continuó  su  tarea  dando  á  conocer  todos  los 
antecedentes  de  la  vida  de  Pepe-Hillo,  de  los  que  hace- 
mos aquí  caso  omiso  porque  más  adelante  tendremos 
ocasión  de  conocer  minuciosamente  y  en  acción  todos 
aquellos  datos. 
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V. 

Citó  entre  los  toreros  que  más  porvenir  tenían,  al 
famoso  Jerónimo  José  Cándido,  y  condensando  su  opi- 
nión en  vista  de  los  datos  que  habia  reunido,  terminó 
su  trabajo  manifestando  que  la  profesión  tauromáquica 
era  fascinadora  para  el  pueblo  por  los  aplausos  que  ad- 
quirían los  que  á  ella  se  dedicaban  y  la  fortuna  que 
lograban  reunir,  apartando  á  muchos  menestrales  y 
artesanos  de  su  trabajo  sin  conseguir  otra  cosa  que  lle- 
gar á  ser  víctimas  de  los  vicios  después  de  haber  vivi- 
do dominados  por  la  pereza. 

De  las  investigaciones  hechas  hasta  entonces  por  los 
amigos  de  Godoy,  solo  se  desprendía  que  la  fiesta  tau- 
rina era,  bajo  el  punto  de  vista  histórico,  la  herencia 
de  la  antigua  grandeza  española,  abandonada  por  sus 
descendientes  y  recogida  por  el  pueblo. 

Símbolo  del  valor,  de  la  destreza,  del  arrojo  de  los 
españoles,  habia  llegado  poco  á  poco  á  constituir  un 
espectáculo  que  entusiasmaba  hasta  el  delirio  al  pueblo, 
y  como  al  mismo  tiempo  en  todas  las  funciones  de  to- 
ros, encontraba  recursos  para  sus  buenas  obras  la  be- 
neficencia administrativa,  puesto  que  del  total  del  in- 
greso de  la  corrida  se  destinaba  una  parte  á  los  hospi- 
tales é  Inclusa,  eran  poderosísimas  las  dificultades  que 
se  oponían  á  la  supresión  de  aquella  fiesta  nacional. 

Era  preciso  convenir  en  que  el  ejemplo  que  veia  el 
pueblo  al  asistir  á  aquellas  funciones  no  era  el  más  á. 
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propósito  para  suavizar  su  fiereza,  para  encauzarle  por 
la  senda  de  la  nueva  civilización  que  venia  de  Francia. 

En  vez  de  amortiguar  sus  pasiones  las  excitaba,  y 
las  continuas  riñas  que  con  la  afilada  navaja  de  Alba- 
cete alteraban  la  paz  de  las  calles  y  el  júbilo  de  las  ro- 
merías, se  atribuían  en  gran  parte  á  la  costumbre  que 
tenia  el  pueblo  de  ver  correr  la  sangre  en  las  funciones 
de  toros,  y  ocupando  á  todas  las  clases  de  la  sociedad, 
pero  particularmente  al  populacho,  le  distraian  de  sus 
quehaceres,  alejaban  de  su  imaginación  toda  idea  de 
economía,  y  por  el  contrario,  le  estimulaban  á  sacrifi- 
car su  comodidad  y  hasta  su  estómago  para  poder  sa- 
car de  este  sacrificio  la  cantidad  necesaria  á  satisfacer 
su  afición  á  los  toros. 

Entonces,  como  hoy,  habia  quien  empeñaba  la  ca- 
misa para  ver  desde  la  contra-barrera  la  corrida  y  pa- 
ra poder  entrar  en  la  taberna  á  la  salida  de  los  toros  á 
discutir  sobre  las  suertes  verificadas  con  mayor  ó  me- 
nor acierto,  á  entusiasmarse  con  sus  ídolos  y  á  reñir, 
si  era  preciso,  con  el  que  hablase  mal  de  su  matador 
predilecto. 

Todo  esto  constituía  ese  estado  febril  nada  propio  á 
la  buena  organización  de  los  Estados  y  al  bienestar  de 

todas  las  sociedades. 

Bajo  este  punto  de  vista  formuló  sus  conclusiones 
el  dulcísimo  Melendez  Valdés,  esforzando  sus  argu- 
mentos para  demostrar  que  era  necesario  apartar  de 
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aquel  espectáculo  al  público,  pero  no  de  pronto  y  con 
violencia,  sino  con  suavidad  y  cariño,  fomentando  su 
afición  á  la  música,  deleitando  su  imaginación  con 
poesías  populares,  dando  interés  á  los  espectáculos  es- 
cénicos, placeres  que  en  su  opinión  distraian  el  ánimo 
y  preparaban  al  público  para  el  más  saludable  pro- 
greso. 

Pero  Filiberto,  el  entusiasta  aficionado  á  la  tauro- 
maquia, pintó  con  vivísimos  colores  las  cualidades  del 
pueblo  español,  recordó  el  espíritu  caballeresco  que 
hasta  en  las  ínfimas  clases  de  la  sociedad  existia,  en- 
comió la  generosidad  de  los  fuertes  hácia  los  débiles, 
llegó  á  demostrar  que  el  valor  indomable  de  los  hijos 
de  España  se  debia  al  continuo  espectáculo  de  los  peli- 
gros, razón  por  la  cual  estaba  naturalizado  con  ellos,  y 
llevó  su  argumentación  hasta  tratar  de  probar  que  los 
triunfos  que  habían  obtenido  los  voluntarios  españoles 
del  ejército  republicano  francés  en  las  fronteras  de  Ca- 
taluña se  debían  á  la  costumbre  que  todos  ellos  habían 
adquirido  desde  la  niñez  desafiando  los  peligros  y  ar- 
rostrando toda  clase  de  sacrificios  á  la  dicha  de  alcan- 
zar un  aplauso. 

Aun  fué  más  lejos  Filiberto. 

«Las  corridas  de  toros,  añadió,  son  convenientes  pa- 
ra los  gobiernos,  puesto  que,  convertidas  en  juguete 
del  pueblo,  le  distraen  y  le  apartan  de  los  negocios  pú- 
blicos, y  los  que  rigen  los  destinos  del  país  pueden  con- 
sagrarse á  administrarle  sin  que  les  moleste  su  observa- 
dora atención.» 
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Todo  este  cuerpo  de  doctrinas,  todos  los  datos  que 
en  desórden  hemos  ofrecido  fueron  presentados  á  Go- 
doy,  y  solo  lograron  convencerle  de  que  tenia  razón  al 
desear  poner  término  á  aquel  espectáculo;  pero  al  mis- 
mo tiempo  veia  que  su  razón  tenia  que  doblegarse  á  la 
costumbre  y  á  la  pasión  de  los  españoles,  porque  de  lo 
contrario,  tropezaría  con  el  conflicto  que  quería  evitar. 

Y  sin  embargo,  aquel  hombre  previsor,  aquel  polí- 
tico, cuya  perspicacia  no  puede  negarse,  preveía  gran- 
des catástrofes  en  España  si  no  lograba  dominar  al 
pueblo. 

Jovellanos,  estimulado  por  su  amigo  Melendez  Val- 
dés,  y  más  que  nada  por  el  recto  juicio  que  habia  for- 
mado de  las  cosas  de  España,  vino  en  auxilio,,  sin  sa- 
berlo, de  los  deseos  de  Godoy,  dando  á  conocer  el  fa- 
moso opúsculo  «Pan  y  toros,»  retrato  admirable  de  la 
sociedad  de  1794,  y  que,  si  no  en  la  forma,  porque  la 
moda  ha  variado  los  trajes,  en  el  fondo  es  también  el 
retrato  de  la  sociedad  de  1871. 

Recordemos  algunos  rasgos  siquiera  de  esta  fisono- 
mía para  reanudar  en  seguida  el  hilo  de  nuestra  his- 
toria, uq  58oni9Íd<  g  aol  B 


CAPITULO  XIV. 

-oeqss  e&mdi&d  gotee  'íBaoj^íoqoiq  tiétohmtftñ  (búí1oíi 
fl0Í0fii9q[898efa  íbí  iBíirí9iq,.eo'J5ioi  boI  é  tgiiioií  tsoIf]ofeJ 
Pan  y  toros. 

I. 

Nunca  es  más  oportuno  que  en  el  cuadro  que  voy 
trazando,  y  sobre  todo  en  los  tiempos  en  que  vivimos , 
el  admirable  retrato  que  de  su  época  hizo  el  inmortal 
Jovellanos. 

El  trabajo  que  hizo,  según  unos,  ó  inspiró,  según 
otros,  es  una  obra  maestra,  y  no  lo  reproduzco  íntegro, 
aunque  debiera,  porque  deseo  hacerle  servir  al  propó- 
sito de  esta  parte  de  mi  obra. 

«Las  fiestas  de  toros,  decia,  son  los  eslabones  de 
nuestra  sociedad,  el  pábulo  de  nuestro  amor  patrio  y 
los  talleres  de  nuestras  costumbres  políticas. 

»Estas  fiestas  que  nos  caracterizan  y  nos  hacen  sin« 
guiares  entre  todas  las  naciones  de  la  tierra,  abrazan 
cuantos  objetos  agradables  é  instructivos  se  pueden 
desear,  templan  nuestra  codicia  fogosa,  ilustran  nues- 
tros entendimientos  delicados,  dulcifican  nuestra  incli- 
nación á  la  humanidad,  divierten  nuestra  educación 
laboriosa  y  nos  preparan  á  las  acciones  generosas  y 
magnánimas... 

TOMO  I.  89 
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»¿Quién  podrá  dudar  de  la  sabiduría  del  gobierno, 
que  para  apagar  en  la  plebe  todo  espíritu  de  sedición 
la  reúne  en  el  lugar  más  apto  para  todo  desórden? 
¿Quién  dejará  de  concebir  ideas  sublimes  de  nuestros 
nobles,  afanados  en  proporcionar  estos  bárbaros  espec- 
táculos, honrar  á  los  toreros,  premiar  la  desesperación 
y  la  locura  y  proteger  á  porfía  á  los  hombres  más  soe- 
ces de  la  república?  ¿Quién  no  se  inflamará  al  presen- 
ciar el  valor  atolondrado  de  un  Romero,  un  Costilla- 
res y  un  Pepe-Hillo,  con  otros  héroes  del  matadero  se- 
villano, que  entrando  en  lid  con  un  toro  lo  pasan  de 
una  estocada  desde  los  cuernos  á  la  cola?  ¿Quién  no  se 
deleitará  con  la  concurrencia  de  un  gentío  innumera- 
ble, mezclados  los  dos  sexos  con  ningun  recato,  la  ta- 
bernera con  la  grande  de  España,  el  barbero  con  el 
duque,  la  meretriz  con  la  beata  y  el  seglar  con  el  sa- 
cerdote; donde  se  presentan  el  lujo,  la  disolución,  la 
desvergüenza,  el  libertinaje,  el  atrevimiento,  la  estu- 
pidez, la  truhanería,  y  en  fin,  todos  los  vicios  que  afean 
á  la  humanidad,  como  en  el  sólio  de  su  poder?  ¿Donde 
el  lascivo  petimetre  hace  fuego  á  la  incauta  doncella 
con  gestos  indecorosos  y  expresiones  mal  sonantes, 
donde  el  vil  casado  permite  á  su  esposa  el  deshonroso 
lado  del  cortejo,  donde  el  crudo  majo  hace  alarde  de  la 
insolencia,  donde  el  necio  chispero  profiere  ifrases  más 
sucias  que  su  misma  persona,  donde  la  desgarrada  ma- 
nóla hace  gala  de  la  imprudencia,  donde  el  continuo 
griterío  aturde  la  cabeza  más  bien  organizada,  donde 
las  apreturas,  los  empujones,  el  calor,  el  polvo  y  el 
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asiento  incomodan  hasta  sofocar,  y  donde  se  esparcen 
por  el  infestado  viento  los  olores  del  tabaco  y  el  vino? 
¿Quién  no  conocerá  los  innumerables  beneficios  de  es- 
tas fiestas? » 

II. 

La  sátira  es  de  lo  más  fina  y  punzante  que  puede 
darse  y  justificaba  los  deseos  que  tenian  Godoy  y  otras 
personas  ilustradas  de  su  época. 

Es  al  mismo  tiempo  la  acusación  de  aquellos  gobier- 
nos, que  dejaban  abandonado  el  pueblo  á  sus  instintos 
y  á  sus  placeres  sin  temer  su  perdición,  sin  compren- 
der las  consecuencias  de  su  abandono  y  satisfechos  al 
verle  gozar,  sin  pensar  á  dónde  podia  conducirle  aquel 
goce. 

Contemplando  Jovellanos  desde  el  punto  de  vista  de 
su  criterio  la  situación  de  la  España  en  la  última  dé- 
cada del  siglo  xvni,  hacia  la  admirable  pintura  de  que 
he  hablado. 

Gomo  esta  pintura  es  el  retrato  de  la  época  en  que 
pasan  los  sucesos  que  constituyen  la  acción  de  mi  his- 
toria; como  sin  embargo  de  aquel  caos  brotó  la  luz,  de 
aquella  incuria  la  diligencia,  de  aquel  fanatismo  la  fé 
y  de  aquellos  vicios  las  más  preclaras  virtudes,  voyá 
recordar  á  los  lectores  la  obra  maestra  del  gran  pen- 
sador español  del  siglo  pasado. 

Ella  describirá  la  escena  y  yo  continuaré  en  tan  de- 
tallado escenario  la  acción  que  ha  de  demostrar  cómo 
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los  santos  principios  de  la  religión,  de  la  pátria  y  de  la 
monarquía  pueden  ser  siempre  perlas  aunque  se  hallen 
ocultas  en  el  más  deleznable  lodo. 

ni. 

España  ofrecia  al  objetivo  de  Jovellanos  una  na- 
ción á  un  tiempo  en  todos  los  períodos  de  la  vida. 

El  estudio  que  de  nuestra  nación  habia  hecho  le  pre- 
sentaba... 

Pero  oidle: 

«Se  ha  ofrecido  á  mi  vista,  decia,  niña  y  débil,  sin 
población,  sin  industria,  sin  riqueza,  sin  espíritu  pa- 
triótico y  aun  sin  gobierno  conocido. 

»Unos  campos  yermos  y  sin  cultivo; 

>Unos  hombres  nécios  y  desaplicados; 

»Unos  pueblos  miserables  y  sumergidos  en  sus  ruinas; 

»Unos  ciudadanos  meros  inquilinos  de  su  ciudad; 

»Y  una  constitución,  que  más  bien  puede  llamarse  un 
batiborrillo  confuso  de  todas  las  constituciones. 

»Me  ha  presentado  una  España  muchacha,  sin  ins- 
trucción y  sin  conocimientos;  un  vulgo  bestial;  una 
nobleza  que  hace  gala  de  la  ignorancia;  unas  escuelas 
sin  principios;  unas  universidades  depositarías  de  las 
preocupaciones  de  los  siglos  bárbaros;  unos  doctores 
del  siglo  x,  y  unos  premios  destinados  á  los  súbditos 
del  emperador  Justiniano  y  del  Papa  Gregorio  IX. 

»Me  ha  ofrecido  una  España  joven,  y  al  parecer  llena 
de  espíritu  marcial,  de  fuego  y  fortaleza;  un  cuerpo  de 
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oficiales  generales  para  mandar  todos  los  ejércitos  del 
mundo,  y  que  si  á  proporción  tuviera  soldados,  pudiera 
conquistar  todas  las  regiones  del  uniuerso;  una  mul- 
titud de  regimientos  que,  aunque  faltos  de  gente,  es- 
tán aguerridos  en  las  fatigas  militares  de  rizarse  el 
cabello,  blanquear  con  harina  su  uniforme,  arreglar 
los  pasos  al  compás  de  las  contradanzas,  gastar  pólvo- 
ra en  salvas  en  las  praderas  y  servir  á  la  opresión  de 
sus  mismos  conciudadanos;  una  marina  pertrechada  de 
costosos  navios,  que  si  no  pueden  salir  del  puerto  por 
falta  de  marineros,  á  lo  ménos  pueden  surtir  al  Oriente 
de  grandes  y  finísimas  pieles  de  ratas,  de  que  abundan; 
unas  fortificaciones,  que  hasta  en  los  jardines  de  recreo 
horrorizan  á  los  mismos  patricios  que  las  consideran 
como  mausoleos  de  la  libertad  civil,  y  unas  orquestas 
bélicas  capaces  de  afeminar  á  los  más  rígidos  espar- 
tanos.» 

IV. 

¿No  ven  Vds.  algunos  rasgos  de  nuestra  época  en  la 
fisonomía  que  traza  Jovellanos? 

Si,  ¿eh?  Pues  continúen  Vds.  oyendo. 

«Me  ha  mostrado,  continuaba,  una  España  viril,  sá- 
bia,  religiosa  y  profesora  de  todas  las  ciencias. 

»La  ciudad  metrópolo  tiene  más  templos  que  casas, 
más  sacerdotes  que  seglares  y  más  aras  que  cocinas. 

«Hasta  en  los  sucios  portales,  hasta  en  las  infames 
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tabernas  se  ven  retabillos  de  papel,  pepitorias  de  cera, 
pilitas  de  agua  bendita  y  lámparas  religiosas. 

»No  se  da  paso  sin  que  se  encuentre  una  cofradía, 
una  procesión  ó  rosario  cantado;  por  todas  partes  re- 
suenan los  chillidos  de  los  sopranos,  los  rebuznos  de 
los  sochantres  y  la  algarabía  de  los  músicos  entrete- 
niendo las  almas  devotas  con  villancicos,  gozos  y  arie- 
tas  de  una  composición  tan  séria  y  unos  conceptos  tan 
elevados  que,  sin  entenderlos  nadie,  hacen  reir  á  todos. 

¿Hasta  los  más  recónditos  y  venerables  misterios  de 
la  religión  se  cantan  por  ciegos  á  las  puertas  de  los 
bodegones,  al  agradable  y  majestuoso  compás  de  la 
guitarra. 

»No  hay  esquinazo  que  no  se  empapele  con  noticias 
de  novenarios,  ni  en  que  dejen  de  venderse  relaciones 
de  milagros  tan  creíbles  como  las  trasformaciones  de 
Ovidio. 

»Las  ciencias  sagradas,  aquellas  divinas  ciencias  cu- 
yo cultivo  hizo  sudar  á  los  padres  de  la  Iglesia,  se  han 
hecho  tan  familiares,  que  apenas  hay  ordenadillo  des- 
barbado que  no  se  encarame  á  enseñarlas  desde  la  cá- 
tedra del  Espíritu  Santo. 

>E1  delicadísimo  ministerio  de  la  predicación,  que 
por  particular  privilegio  se  permitió  á  un  Pantero,  á 
un  Orígenes,  hoy  es  permitido  á  un  invito  epóscopo, 
á  cualquier  frailezuelo,  que  lo  toma  por  oficio  merce- 
nario. 

»Las  escrituras  santas,  incorruptibles  cimientos  de 
la  religión,  son  manoseadas  por  simples  gramáticos, 
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que  cada  dia  nos  las  dan  en  castellano  de  una  manera 
tan  nueva,  que  no  las  conoce  la  madre  que  las  parió. 

»Las  lenguas  extranjeras  se  aprenden  cuando  se  ig- 
nora la  lengua  patria,  y  por  los  libros  franceses  se  tra- 
ducen los  escritos  de  los  hebreos. 

»La  filosofía  se  ha  simplificado  con  las  artificiosas 
abstracciones  de  Aristóteles,  y  descargándola  de  la  pe- 
sada observación  de  la  naturaleza  se  la  ha  hecho  escla- 
va del  ergo  y  del  sofisma. 

»La  moral,  que  fué  la  formadora  de  los  Platones, 
los  Sócrates,  los  Demóstenes,  los  Cicerones,  los  Plu- 
tarcos y  los  Sénecas,  solo  sirve  entre  nosotros  á  tintu-r 
rar  levemente  á  los  que,  dejando  de  ser  filosofes,  se  han 
de  meter  á  procesistas  y  llegan  á  legisladores. 

»E1  derecho  natural  se  reputa  por  inútil  y  aun  no- 
civo. 

»E1  derecho  patrio  se  estudia  por  la  legislación  de 
una  nación  que  ya  no  existe. 

»La  poesía  es  despreciada  como  una  expresión  de 
locura,  y  la  oratoria  como  pasatiempo  de  la  ocio- 
sidad. 

>Nuestros  predicadores  y  nuestros  abogados  han 
descubierto  el  inestimable  tesoro  de  ser  letrados  sin 
cultivar  las  letras  y  vender  caras  las  más  insulsas 
arengas  y  pajosos  informes. 

»Las  obras  con  que  cada  dia  nos  enriquecen  estos 
sábios  nos  harán  sin  duda  notables  en  los  siglos  veni- 
deros. 

>Sus  sermonarios  y  sus  papeles  en  derecho  servirán 
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úe  envoltorio  de  pimienta  y  especias,  y  no  dejarán  de 
ser  útiles  á  los  cartoncistas  y  boticarios. 

»E1  venerable  nombre  de  teólogo  apenas  se  con- 
cédia  en  la  antigüedad  hasta  que  las  largas  vigilias, 
continuadas  tareas  y  profundas  meditaciones  habian 
blanqueado  el  cabello  y  arrugado  el  rostro;  pero  en  el 
dia  se  logra  aun  sin  apuntar  la  barba  y  sin  más  trabajo 
que  arrastrar  bayetas  seis  ó  siete  años  en  una  univer- 
sidad, y  haber  ejercitado  el  pulmón  á  disputas  pueriles 
sobre  bagatelas  despreciables. 

»Un  jurisperito  creia  Atenas  que  no  se  formaba  sin 
el  socorro  de  todas  las  ciencias,  sin  el  perfecto  conoci- 
miento del  corazón  humano  y  sin  la  observación  infa- 
tigable de  la  ley  eterna;  y  un  jurisperito  lo  ve  España 
formado  con  unos  miserables  principios  de  lógica,  con 
un  superficial  del  vicio  y  con  unos  cuantos  años  de 
instrucción  en  los  errores  forenses  y  en  las  iniquidades 
de  los  pleitos. 

»En  la  medicina  no  tenemos  que  envidiar  á  ninguno; 
tenemos  quien  nos  sangre,  nos  purgue  y  nos  mate  tan 
perfectamente  como  los  mejores  verdugos  del  uni- 
verso. 

»La  riqueza  de  nuestros  boticarios  es  una  prueba 
de  la  sabiduría  de  nuestros  médicos  y  de  su  propensión 
al  arte  jaropístico  y  á  la  ciencia  recetaria  y  curan- 
dera. 

»Las  matemáticas  las  estudiamos  poco,  porque  sir- 
ven para  poco,  y  reduciendo  á  demostración  todas  sus 
proposiciones,  nos  dejan  campo  al  entendimiento  su- 
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hlime  para  hacer  lo  blanco  negro  y  lo  negro  blanco. 

>E1  comercio,  que  los  extranjeros  ponderan,  con  ra- 
zón, como  canal  de  las  riquezas  de  .un  Estado,  tiene 
sus  principios;  pero  nosotros  no  necesitamos  quebrar- 
nos la  cabeza  en  aprenderlos,  pues  les  basta  á  nuestros 
mercaderes  saber  que  lo  que  vale  cuatro  deben  vender- 
lo por  seis,  y  prestar  dinero  sobre  prenda  al  seis  por 
ciento  cada  mes,  y  esto  aun  los  más  religiosos  y  justi- 
ficados en  el  concepto  de  sus  antagonistas.» 

Hé  aquí  un  punto  en  el  que  hemos  dejado  atrás  á 
nuestros  abuelos. 

V. 

«Me  ha  mostrado,  añadia,  una  España  vieja  y  rega- 
ñona brotando  leyes  por  todas  las  coyunturas.  El  cuer- 
po de  un  maldito  derecho  engendrado  en  el  tiempo  más 
corrompido  del  imperio  romano,  para  servir  á  la  mo- 
narquía más  despótica  y  llena  de  confusión  que  han 
conocido  los  siglos;  el  Código  de  Justiniano  concluido 
de  retales  y  caprichos  de  los  jurisconsultos,  y  la  Com- 
pilación de  Graciano  llena  de  decretales  falsos  y  cáno- 
nes apócrifos  sacaron  á  luz  nuestras  Partidas  y  abrieron 
las  puertas  á  las  más  ridiculas  cavilaciones  de  los  legu- 
leyos. 

»Nuestra  Recopilación,  nuestros  Autos  acordados, 
nuestros  Modos  de  enjuiciar,  todos  toman  de  aquí  su 
origen. 

»La  legislación  castellana  reconoce  por  cuna  el  sí- 
tomo  i.  90 
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glo  más  ignorante  y  turbulento;  siglo  en  que  la  espada 
y  la  lanza  eran  la  suprema  ley,  y  de  que  el  hombre  que 
no  tenia  pujanza  para  envasar  tres  ó  cuatro  de  una  es- 
tocada, era  tenido  por  infame,  villano  y  casi  bestia; 
siglo  en  que  los  obispos  mandaban  ejércitos,  y  en  vez 
de  ovejas  educaban  lobos  y  leopardos;  siglo  en  que  los 
silbidos  del  pastor  estaban  convertidos  en  bramidos  de 
tigre,  y  en  que  el  chispazo  de  una  excomunión  encen- 
dia  la  voraz  hoguera  de  una  guerra  civil  y  sanguina- 
ria; siglo  en  que  la  moda  del  derecho  feudal  tenia  los 
vasallos  de  mano  en  mano  como  pelota,  é  iba  introdu- 
ciendo entre  los  hombres  la  misma  variedad  de  castas 
que  entre  los  caballos  y  perros;  siglo,  en  fin,  que  no 
conocia  más  derecho  que  la  fuerza  ni  más  autoridad 
que  el  poder. 

»En  esta  infeliz  cuna  se  adormeció,  y  en  los  reinados 
más  calamitosos  y  violentos  anduvo  vacilando  hasta 
que  el  gran  Felipe  II,  el  Escurialense,  la  sacó  de  entre 
pañales  y  la  puso  andaderas,  de  que  jamás  saldrá.  ¿ 

>Me  ha  mostrado  una  España  decrépita  y  supersti- 
ciosa, que  pretende  encadenar  hasta  las  almas  y  los 
entendimientos.  La  ignorancia  ha  engendrado  siempre 
la  superstición,  así  como  la  soberbia,  la  incredulidad. 
Entre  nosotros  ha  estado  por  muchos  siglos  en  un  mi- 
serable abandono  el  estudio  de  las  Santas  Escrituras, 
que  son  las  fuentes  y  el  cimiento  de  nuestra  creencia. 

»Las  antigüedades  eclesiásticas  han  yacido  bajo  la 
lápida  de  las  decretales  y  de  los  abusos  furtivamente 
ntro  ducidos;  las  decisiones  de  la  curia  y  las  opiniones 
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particulares  han  corrido  parejas  con  las  verdades  dog- 
máticas é  incontrovertibles. 

»En  cuanto  atañe  á  la  iglesia,  se  ha  tenido  por  in- 
competente el  tribunal  de  la  razón  y  se  ha  tratado  de 
herético  todo  aquello  que  no  se  acomoda  con  las  máxi- 
mas de  Roma.  La  demasiada  libertad  en  escribir  de  los 
extranjeros  ha  hecho  que  nosotros  hayamos  sido  en 
leer  esclavos.  El  culpable  desprecio  con  que  han  tra- 
tado los  protestantes  la  disciplina  dogmática  de  la  Igle- 
sia nos  ha  determinado  á  venerar  los  más  perjudicia- 
les abusos  de  los  siglos  bárbaros. 

»E1  rebaño  de  los  fieles  ha  sido  apacentado  por  raba- 
danes, introducidos  sin  autoridad  de  los  pastores  que  el 
Espíritu  Santo  puso  para  seguirle,  y  la  sal  de  la  doc- 
trina y  de  la  caridad  se  ha  repartido  al  pueblo  católico 
por  coadjutores  de  los  párrocos,  á  quienes  incumbe  el 
saber  lo  que  se  ha  de  dar  á  cada  uno. 

»Millares  de  obispos  ha  visto  España  que,  muy  car- 
gados de  decretales  y  fórmulas  forenses,  jamás  han 
cumplido  el  objeto  de  su  misión,  que  no  fué  otro  que 
predicar  el  Evangelio  á  todo  el  mundo,  dirigiendo  á  los 
hombres  por  la  vía  de  la  paz  y  no  la  de  los  pleitos.  El 
influjo  frailesco  ha  hecho  pasar  por  verdades  reveladas 
los  sueños  y  delirios  de  algunas  simples  mujeres  y  men- 
tecatos hombres,  desfigurando  el  eterno  edificio  del 
Evangelio  con  mil  supercherías. 

»La  moral  cristiana  se  ha  presentado  bajo  distintos 
aspectos,  y  siendo  uno  el  camino  del  cielo  ya  nos  lo 
han  pintado  llano,  ya  difícil  y  ya  inaccesible.  La  sen- 


716  PEPE-HILLO. 

ciilez  de  la  palabra  de  Dios  se  ha  oscurecido  coa  los 
artificiosos  comentarios  de  los  hombres. 

»  Aquello  que  dijo  el  Señor  para  que  todos  lo  en- 
tendiesen, se  ha  creido  que  apenas  uno  ú  otro  doctor 
lo  puede  entender,  y  dando  tormento  á  las  expresiones 
más  claras,  se  las  ha  hecho  servir  hasta  erigir  sobre 
ellas  el  ídolo  de  la  tiranía;  millones  de  santurrones 
apócrifos  han  llenado  el  mundo  de  patrañas  ridiculas, 
milagros  increíbles,  y  de  visiones  que  contradicen  á  la 
soberana  majestad  de  nuestro  gran  Dios:  en  ellas  vemos 
á  Cristo  alumbrando  con  un  candil  para  que  eche  una 
monja  el  pan  del  horno,  tirando  naranjitas  á  otra  desde 
el  sagrario;  probando  las  ollas  de  una  cocina,  y  jugando 
con  un  fraile  hasta  serle  importuno;  en  ellas  vemos  un 
leguito  reuniendo  milagrosamente  una  botella  quebra- 
da y  cuartillo  de  vino  derramado,  sin  más  fin  que  con- 
solar á  un  mancebo  á  quien  se  le  cayó  al  salir  de  la 
taberna;  á  otro  convirtiendo  unas  cubas  de  agua  en 
vino  para  beber  la  comunidad,  y  áotro  resucitando  un 
pollinejo  que  habia  nacido  muerto,  porque  no  lo  sin- 
tiese una  hermana  déla  órden;  en  ellas  vemos  un  hom- 
bre, muerto  de  muchos  años,  conservar  la  lengua  viva 
hasta  confesar  sus  culpas;  á  otro  tirarse  de  un  balcón, 
y  caer  sin  incomodidad  á  la  calle  por  ir  al  rosario,  y  un 
voraz  incendio  apagarse  de  repente  sin  más  que  arro- 
jar un  escapulario  de  estameña;  en  ellas  vemos  á  la  Vir- 
gen María  sacar  su  virginal  pecho  para  dar  leche  á  un 
monge;  los  ángeles  en  hábito  de  frailes  cantar  maitines 
porque  en  el  convento  dormían,  y  los  santos  más  hu- 
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mildes  degollando  á  los  que  no  eran  afectos  á  su  re- 
ligión. 

>Los  pintores  imbuidos  de  estas  supercherías,  han 
representado  en  sus  tablas  estos  títeres  espirituales,  y 
el  pueblo  idólatra  les  ha  tributado  una  supersticiosa 
adoración. 

»La  Iglesia  ha  trabajado  de  continuo  en  desterrar  de 
los  fieles  la  preocupación  de  atribuir  virtud  particular 
á  las  imágenes,  y  los  eclesiásticos  no  han  cesado  de  es- 
tablecerlas. Una  imágen  de  Cristo  ó  de  la  Virgen  se 
ve[en  un  rincón  descuidada,  súcia  y  sin  culto,  al  paso 
que  otras  se  ostentan  en  costosos  retablos  y  no  se 
muestran  sino  con  mucha  ceremonia  y  gran  suntuo- 
sidad. 

»La  religión  la  vemos  reducida  á  meras  exteriorida- 
des, y  muy  pagados  de  nuestras  cofradías,  apenas  te- 
nemos ideas  déla  caridad  fraternal;  tenemos  por  de- 
fecto el  no  concurrir  con  limosna  á  una  obra  de  piedad 
y  no  escrupulizamos  de  retener  lo  que  es  suyo  á  nues- 
tros acreedores;  confesamos  todos  los  meses,  y  perma- 
necemos en  los  vicios  toda  nuestra  vida;  somos  cristia- 
nos en  el  nombre,  y  peores  que  gentiles  en  nuestras 
costumbres;  en  fin,  tememos  más  el  oscuro  calabozo 
de  la  Inquisición  que  el  tremendo  juicio  de  Jesucristo.» 

VI. 

Basta  ya;  que  sobra  con  lo  dicho  para  que  el  lector 
pueda  abarcar  de  una  sola  ojeada  la  situación  en  que 
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se  hallaba  España  cuando  Godoy  quería  abolir  el  es- 
pectáculo  taurino  para  cambiar  la  faz  de  la  nación  y 
hacerla  entrar  en  el  concierto  de  la  civilización  eu- 
ropea. 

Veamos  ahora  el  efecto  que  produjeron  las  investi- 
gaciones, estudios  y  debates  de  la  docta  corporación 
encargada  de  informar  sobre  cuestión  tan  árdua  al  fa- 
vorito de  Gárlos  IV. 


CAPITULO  XV. 


Lo  que  hacen  los  poderosos  cuando  no  pueden. 


I. 

En  tanto  que  los  doctos  académicos  dilucidaban  la 
cuestión  sometida  á  su  inteligencia,  la  intriga  se  agita- 
ba en  otro  terreno. 

Urquijo  visitaba  frecuentemente  á  doña  Isabel  de 
Matallana  y  la  referia  todo  cuanto  se  hablaba  en  las 
juntas  á  que  asistia. 

Filiberto,  por  su  parte,  no  dejaba  de  ver  á  la  marque- 
sa, porque  queria  ganar  la  apuesta,  y  las  circunstan- 
cias en  que  se  hallaba,  con  motivo  de  Godoy,  eran  las 
más  á  propósito  para  poner  de  su  parte  á  aquella  aris- 
tocrática mujer,  que  tanto  podia  influir  no  solo  en  la 
fortuna  del  guardia  real,  sino  en  que  no  pudiera  con- 
seguir el  ministro  destruir  un  espectáculo  que  tanto  le 
agradaba. 

Hay  muchos  que  envidian  á  los  que  ocupan  en  las 
naciones  el  primer  puesto,  es  decir,  á  los  que  dirigen 
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las  riendas  del  Estado.  En  honor  de  la  verdad,  son  más 
dignos  de  compasión  que  de  envidia.  Es  muy  cierto 
que  ejercen  un  poder  absoluto,  ó  poco  ménos;  que  pue- 
den disponer  á  su  antojo  de  la  felicidad  y  de  la  desdi- 
cha de  los  ciudadanos,  que  tienen  á  cada  instante  roce 
con  las  personas  reales,  las  dominan  y  las  convierten 
á  veces  en  ciegos  instrumentos  de  sus  deseos;  pero  por 
lo  mismo  que  alcanzan  tan  grande  poderío,  la  envidia 
crece  y  se  desarrolla  á  su  lado  y  es  gérmen  de  multi- 
plicadas intrigas,  que  constituyen  una  red,  en  la  que 
tropieza  á  cada  paso  el  hombre  político  favorecido  por 
la  suerte. 

m 

Godoy  se  hallaba  en  este  caso  y  no  habia  ocasión  que 
no  aprovechasen  sus  enemigos  para  destruir  su  in- 
fluencia. 

— Bien  dice  el  refrán,  exclamaba  la  Matallana  en  una 
de  sus  entrevistas  con  Urquijo:  «Guando  Dios  quiere 
perder  á  los  hombres,  les  ciega.»  Para  Godoy  ha  llega- 
do ya  la  hora  de  la  perdición.  Está  empeñado  en  abolir 
las  corridas  de  toros,  y  esto  como  una  medida  de  go- 
bierno; pero  el  pueblo  y  los  reyes  van  á  ser  sus  mayo- 
res enemigos,  y  le  vamos  á  ver  caer  desde  el  pináculo 
de  la  fortuna,  en  donde  se  encuentra,  á  lo  más  hondo 
del  abismo  que  ha  labrado  su  ambición. 

— No  veo  las  cosas  tan  próximas  como  Vd.  me  anun- 
cia, dijo  Urquijo.  Godoy  es  hombre  de  talento. 
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— La  soberbia  le  ciega. 

— Es  más  cauto  que  soberbio. 

— No  le  conoce  Vd.,  si  piensa  así. 

— Vivo  frecuentemente  á  su  lado;  he  visto  su  actitud 
en  los  negocios  más  árduos;  y  su  serenidad,  su  aploma, 
y  sobre  todo  la  viveza  de  su  imaginación para  encon- 
trar remedio  á  todas  las  situaciones  difíciles,  son  auxi- 
liares poderosos  que  le  salvarán  de  cualquier  fracaso. 

—Tiene  muy  malos  enemigos;  las  mujeres  le  odian. 

—Sí,  dijo  Urquijo;  pero  eseódio,  no  se  ofenda  Vd.,  mi 
buena  amiga,  es  más  despecho  que  otra  cosa.  Debe  á  la 
Providencia  una  hermosa  figura,  un  palmito  agraciado; 
tiene  imaginación,  talento;  aseguran  que  su  conversa- 
ción cuando  galantea  á  las  damas  es  encantadora. 

— Por  de  pronto,  añadió  la  Matallana,  puedo  asegu- 
rar á  Vd.  que  la  reina  va  notando  de  dia  en  dia  sus 
defectos.  Ya  no  habla  de  él  con  tanta  admiración,  con 
tanto  entusiasmo.  En  cambio  no  faltan  algunas  perso- 
nas que  fijen  su  atención... 

Al  decir  esto,  acentuó  la  frase  y  dirigió  una  mirada 
significativa  á  Urquijo. 

— ¡Ah!  contestó  este,  si  algún  dia  puedo  heredar  la 
influencia  que  hoy  tiene  el  duque  de  la  Alcudia,  no  ha- 
brá nada  que  niegue  á  mi  buena  amiga  y  protectora, 
doña  Isabel  de  Matallana. 
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Estas  y  parecidas  pláticas  eran  las  que  soiian  tener 
la  camarista  y  el  diplomático,  los  cuales,  con  distinto 
fin,  procuraban  minar  los  cimientos  de  la  fortuna  de 
Godoy  para  que  se  desplomase  el  edificio  de  su  po- 
derío. 

Las  conversaciones  de  Filiberto  con  la  marquesa  no 
eran  tan  políticas;  por  el  contrario,  eran  más  tauromá- 
quicas. 

Los  dos  tenían  verdadero  entusiasmo  por  las  corridas 
de  toros. 

La  amistad  de  Pedro  Romero  ó  de  Pepe-Hillo  les  en- 
tusiasmaba; asistir  al  espectáculo  era  su  mayor  de- 
licia. 

A  la  marquesa  le  agradaba,  no  solo  la  función  en  sí 
misma,  sino  el  tener  ocasión  de  lucir  sus  gracias,  de 
coquetear  con  sus  adoradores,  de  demostrar,  en  fin,  al 
pueblo  que  también  en  la  aristocracia  habia  mujeres 
graciosas  que  sabían -llevar  la  peineta  de  teja  y  la  man- 
tilla de  casco  con  tanto  donaire,  ó  más  aun,  que  las 
manólas  de  Lavapiés. 

Y  á  Filiberto  le  sonreía  y  halagaba  aquella  anima- 
ción, aquella  continua  ocasión  qua  tenia  de  hacer  que 
coqueteaba  con  otras  mujeres  para  inspirar  celos  á  la 
marquesa. 

Hay  que  advertir  también  que,  en  premio  de  su  afi- 
ción á  los  toros,  solían  contar  los  toreros  con  él  para 
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sus  francachelas  y  aun  abrirle  la  bolsa  siempre  que 
acudia  á  ella  en  sus  apuros. 

Esto  sucedia  á  menudo,  porque  sabido  es  que  los 
guardias  andaban  siempre  á  la  cuarta  pregunta. 

Forner,  Conde  y  Melendez  Valdés  eran  los  más  ino- 
centes de  los  que  componían  la  docta  asamblea. 

Servían  con  gusto  al  duque  de  la  Alcudia,  pero  sin 
obedecer  á  otro  fin  que  el  de  ilustrarle  para  que  resol- 
viera con  acierto. 

IV. 

La  noticia  de  que  Godoy  habia  dispuesto  que  se  estu- 
diase el  modo  de  suprimir  las  corridas  de  toros,  habia 
circulado,  y  para  ser  justo,  debo  decir  que  con  indig- 
nación de  los  madrileños. 

Godoy  reunió  en  otro  banquete  á  sus  cinco  amigos, 
y  como  ya  habia  leido  sus  disertaciones  y  al  mismo 
tiempo  se  habia  informado  del  efecto  que  su  deseo  ha- 
bia producido  en  el  vulgo,  formó  su  juicio  y  vislumbró 
en  aquella  derrota  que,  según  suponian  sus  enemigos, 
se  preparaba  él  mismo  el  medio  de  obtener  un  gran 
triunfo. 

La  reina  habia  declarado  categóricamente  que  no 
consentiría  que  se  suprimieran  las  corridas  de  toros. 

El  rey,  que  no  tenia  afición  á  aquel  espectáculo  por- 
que toda  su  pasión  la  tenia  reconcentrada  en  la  caza, 
pero  que  gustaba  de  ver  al  pueblo  reunido  en  el  circo, 
porque  el  pueblo  en  aquellas  funciones  le  aclamaba 
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dándole  repetidas  muestras  de  su  leal  adhesión,  se  in- 
clinaba también  en  favor  de  las  ideas  de  su  esposa  y  no 
ocultó  á  Godoy  su  acuerdo. 

Se  hallaba,  pues,  el  favorito,  en  presencia  de  dos 
obstáculos  poderosos:  los  reyes  y  el  pueblo. 

Fácilmente  podría  dominar,  vencer  aquellas  dificul- 
tades; pero  ¿qué  adelantaba  con  aquel  triunfo? 

düP  &ÍBCl  shfiilsjffi  *>b  fe  sup  a&  oilo  ¿¿  isosbado 

Y'  < 

Un  dia  encontró  en  uno  de  los  salones  de  palacio  á  la 
Matallana. 

— Adiós,  mi  querida  enemiga,  la  dijo. 

— V.  E.  me  honra  con  ese  título,  pero  no  le  merez- 
co; porque  si  alguna  amiga  tiene  V.  E.,  esa  soy  yo. 

—Tanto  lo  creo  así,  dijo  Godoy,  que  para  dar  á  us- 
ted una  prueba  de  amistad,  voy  á  confiarla  un  secreto. 

— Eso  es  demasiado  honor. 

— Es  un  secreto  que  deseo  vivamente  permanezca 
ignorado  de  todo  el  mundo. 
— Entonces... 

— ¿Va  Vd.  á  decirme  que  no  podrá  callarle? 
— Tal  vez. 

— Tengo  mejor  opinión  de  Vd.  que  la  que  Vd.  tiene, 
y  en  prueba  de  ello,  oiga  Vd.  mi  secreto.  Mis  enemi- 
gos han  hecho  circular  la  voz  de  que  quiero  abolir  las 
más  antiguas  costumbres  españolas  y  reemplazarlas 
por  otras  que  nos  hagan  tributarios  de  Francia.  Entre 
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otras  cosas  aseguran  que  yo  ilie  he  propuesto  suprimir 
las  corridas  de  toros. 

—En  efecto,  esos  propósitos  se  atribuyen  á  V.  E. 

— Me  juzgan  mal. 

— ¿Será  posible? 

— Sí,  amiga  mia,  sí. 

— Sin  embargo,  lo  cierto  es  que  nunca  se  ve  á  V.  E. 
en  la  plaza. 

—Hago  un  verdadero  sacrificio. 

La  Matallana  no  pudo  ocultar  una  sonrisa  maliciosa. 

— Veo  que  Vd.  también  participa  de  la  opinión  ge- 
neral. 

—Vivo  tan  oerca  de  V.  E.,  que  no  es  extraño. 

—Pues  bien,  sepa  Vd.,  mi  querida  doña  Isabel,  que 
yo  he  encargado  hace  poco  á  las  personas  más  doctas 
de  Madrid  para  que  me  proporcionen  todos  cuantos  an- 
tecedentes puedan  recoger  acerca  de  ese  espectáculo 
nacional;  y  ¿sabe  Vd.  con  qué  objeto? 

— Con  el  de  suprimirle  de  una  plumada. 

— Oiga  Vd.  mi  secreto:  con  el  de  darle  toda  la  im- 
portancia que  merece,  con  el  de  poder  demostrar  que 
los  que  lidian  en  esas  fiestas  no  hacen  más  que  imitar 
el  ejemplo  que  les  dió  la  nobleza  en  otros  tiempos,  ra- 
zón por  la  cual  son  acreedores  á  las  mayores  conside- 
raciones. 

—¿Será  posible?  dijo  la  Matallana  admirada  y  pe- 
sarosa. 

— No  descubra  Vd.  á  nadie  lo  que  le  acabo  de  decir, 
pero  me  propongo  inclinar  el  ánimo  de  SS.  MM,  pa- 
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ra  que  premien  públicaménte  el  mérito  de  los  toreros 
más  afamados.  Aquella  hábil  declaración  de  Godoj  des- 
truyó una  vez  más  los  laboriosos  planes  de  la  camaris- 
ta para  derribar  su  influencia.  Desde  luego  se  dio  por 
vencida  y  se  apresuró  á  llamar  á  Urquijo  para  con 
fiarle  la  actitud  en  que  se  habia  colocado  Godoy. 

Sabiendo,  como  sabia,  la  afición  de  la  reina  por  el 
espectáculo  taurino,  estaba  segura  de  malquistarle  con 
Godoy  si  este  se  obstinaba  en  llevar  á  cabo  su  pri- 
mer proyecto;  pero  la  resolución  que  á  última  hora 
habia  tomado  entusiasmaría  á  doña  María  Luisa,  ha- 
bría en  su  alma  una  reacción  favorable  hácia  Godoy,  y 
los  sueños  de  la  Matallana  y  de  Urquijo  se  quedarían, 
al  ménos  por  entonces,  reducidos  á  sueños, 
asíoob  \?im  b&nofjT£>q  8&L¿  oooq»í*o£d  obj^ifíocs  cv¿ 

Vi. 

En  el  banquete  confirmó  Godoy  el  secreto  que  habia 
confiado  á  la  Matallana. 

— Amigos  mios,  dijo:  He  leido  con  placer  los  ilustra- 
dos discursos  que  me  han  ofrecido  Vds.  Yo  aprecio  en 
lo  mucho  que  vale  la  discreta  opinión  del  ilustre  Jove- 
llanos.  Después  de  darles  las  gracias  más  expresivas, 
tengo  que  pedirles  excusa  por  haber  abusado  de  su 
buena  fé. 

— ¡Cómo!  exclamaron  todos. 

— Yo  dije  á  Vds.  que  me  proponia  suprimir  ese  es- 
pectáculo. ¡Loco  seria  el  que  se  empeñase  en  contener 
,as  olas  del  mar  antes  de  que  llegaran  al  límite  que  la 
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Providencia  les  ha  marcado!  Los  pueblos  son  como  las 
olas;  no  hay  que  oponerse  á  su  corriente,  porque  se  en- 
soberbecen y  se  sublevan  como  las  olas  cuando  hallan 
rocas  inexpugnables  en  su  camino.  Pero  yo  queria  que 
imbuidos  Vds.  en  el  espíritu  que,  según  les  comuniqué, 
me  animaba,  dilucidasen  la  cuestión  con  entera  liber- 
tad, y  así  ha  sucedido.  Es  necesario  que  sepa  el  país 
entero  los  estudios  que  Vds.  han  hecho;  ellos  servirán 
para  hacer  que  los  toreros,  recordando  el  noble  origen 
de  la  lidia,  en  vez  de  vivir  confundidos  con  la  plebe, 
en  lugar  de  entregarse  á  los  vicios,  se  enorgullezcan 
de  su  origen  y  busquen  en  la  educación,  en  el  trato  con 
las  personas  de  la  clase  elevada  una  perfección  moral 
que  iguale  á  su  valor  y  á  su  destreza. 

Y  para  dar  una  prueba  ostensible  de  que  este  es  mi 
deseo,  y  de  que  mi  deseo  obedece  á  la  voluntad  de  su 
majestad  el  rey  (que  Dios  guarde),  se  ha  presentado  una 
ocasión  y  voy  á.  aprovecharla.  El  famoso  torero  Pepe- 
Hillo  tiene  un  hijo;  este  hijo  ha  tomado  parte  en  la 
guerra  contra  los  franceses;  se  ha  distinguido  en  ella; 
en  uno  de  los  últimos  combates  fué  hecho  prisionero; 
arrostrando  los  mayores  peligros  pudo  volver  á  las 
filas  y  ha  contraído  tales  méritos,  que  S.  M.  el  rey,  te- 
niéndolo en  cuenta  y  queriendo  honrar  á  la  vez  los 
servicios  del  hijo  y  la  popularidad  del  padre,  le  otorga* 
rá  la  charretera  de  capitán. 

Filiberto,  lleno  de  alegría,  pidió  permiso  al  duque  de 
la  Alcudia  para  darle  un  abrazo. 

Conde  felicitó  á  Godoy. 
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Forner  y  Urquijo  permanecieron  impasibles. 

Melendez  Valdés  sintió  una  profunda  tristeza  en  el 
fondo  de  su  alma. 

— ¿Nos  da  V.  E.  permiso,  dijo  Filiberto,  para  propa- 
lar tan  fausta  noticia? 

— Son  Vds.  dueños,  contestó  G-odoy,  de  comunicarla 
á  quien  quieran. 

VIL 

El  banquete  terminó  con  la  mayor  alegría,  y  al  reti- 
rarse todos  se  quedó  Melendez  Valdés. 

— Señor  duque,  dijo  á  Godoy  cuando  estuvieron  so- 
los, tengo  una  profunda  tristeza. 

— Lo  comprendo,  mi  buen  amigo. 

— Por  más  que  quiero,  no  me  es  posible  desecharla, 
y  necesito  ser  indiscreto. 

—Hable  Vd. 

— Soy  su  admirador;  soy  su  amigo  sincero.  Dígame 
Vd.,  por  favor,  que  al  hablarnos  como  hace  poco  nos 
ha  hablado,  nos  ha  engañado.  De  no  ser  así,  se  ha  en- 
gañado Vd.  mismo. 

— Mi  querido  poeta,  dijo  Godoy  expresando  eñ  su 
mirada  la  contrariedad  que  sufría  interiormente;  no  es 
lo  mismo  vivir  con  las  musas  que  vivir  con  los  hom- 
bres. Aquellas  son  dóciles,  cariñosas;  la  belleza  las  en- 
canta. Inspirar  poesías,  revelar  el  dulce  sentimiento  del 
alma,  el  encanto  de  lo  ideal,  recibir  los  tiernos  home- 
najes del  poeta,  constituye  su. felicidad;  estos  viven  de 
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sus  pasiones,  de  sus  caprichos,  y  ¡ay  del  gobernante  que 
intente  corregir  los  vicios  de  la  sociedad  poniéndose  en 
pugna  con  ella!  Para  dominar  al  caballo  salvaje  es  ne- 
cesario maña;  hasta  que  logra  el  domador  ponerle  el 
freno,  tiene  que  recurrir  á  la  astucia  y  estudiar  todos 
los  medios  posibles;  adula  sus  instintos,  si  es  preciso; 
después,  ya  es  otra  cosa.  Yo,  á  Vd.  se  lo  confieso,  tarde 
ó  temprano  destruiré  ese  espectáculo  que  nos  tiene  su- 
midos en  la  barbárie;  pero  si  no  obro  como  he  obrado, 
toda  mi  grandeza,  todo  mi  poderío  hubiera  desapareci- 
do al  primer  soplo  de  indignación  de  la  plebe  irritada, 
del  caballo  desenfrenado. 

— Agradezco  en  el  alma,  señor  duque,  esa  confesión. 
Cuente  Vd.  conmigo  para  todo.  Yo  quiero  un  pueblo 
libre,  pero  civilizado. 

—Para  hacerle  el  bien,  es  necesario  sujetarle  antes. 

VIII. 

A  este  punto  llegaban  de  su  conversación,  cuando 
un  lacayo  anunció  á  Godoy  la  llegada  de  Pepe-Hillo. 

— Voy  á  comunicarle  la  fausta  nueva  respecto  de  su 
hijo,  exclamó  Godoy. 

Y  separándose  de  Melendez  Valdés,  fué  ai  salón  en 
donde  le  aguardaba  el  célebre  torero. 
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CAPITULO  XVI. 


De  necesidad,  virtud. 

n 

Guando  PepeHillo  habia  ido  á  visitar  á  Godoy  para 
darle  gracias  por  los  favores  que  habia  dispensado  á 
Juan  Picornel,  animado  como  se  hallaba  el  duque  déla 
Alcudia  de  los  propósitos  que  conoce  el  lector,  procuró 
sondear  su  ánimo  y  tropezó  desde  luego  al  oír  sus  ma- 
nifestaciones con  una  de  las  mayores  dificultades  que 
debia  encontrar  para  llevar  á  cabo  su  propósito. 

No  insistió,  y  se  limitó  por  entonces  á  manifestar  al 
torero  el  aprecio  con  que  le  distinguia. 

Posteriormente  habia  sabido  por  los  partes  que  acer- 
ca de  los  acontecimientos  de  la  guerra  habia  enviado 
al  rey  el  general  Ricardos,  los  méritos  que  habia  con- 
traído el  hijo  de  Pepe-Hillo  batiéndose  por  la  patria. 

Godoy  habia  llegado  á  convencerse  de  que  no  tenia 
fuerza  bastante  para  contrarestar  el  espíritu  público, 
tan  favorable  á  las  corridas  de  toros,  comprendiendo, 
«orno  hemos  visto  en  el  capítulo  anterior,  que  seria  ar- 
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rollado  por  el  ímpetu  popular  si  se  oponía  á  su  corrien- 
te, y  procuró  destruir  el  mal  efecto  que  habian  produ- 
cido sus  insinuaciones,  aunque  sin  renunciar  á  su  fin; 
pero  dispuesto  á  emplear  otro  sistema. 

II. 

Habia  obtenido  del  monarca  que  se  elevase  á  Anto- 
nio por  sus  sobresalientes  servicios  al  grado  de  capitán. 

En  el  campo  de  batalla  habia  ganado  la  capona  y  la 
charretera,  y  aquella  nueva  gracia  debia  servir  no  solo 
para  premiarle,  sino  para  demostrar  al  pueblo  que 
aquellos  de  sus  hijos  que  más  se  distinguieran,  aun 
cuando  procediesen  de  las  familias  más  humildes,  ha- 
llarían galardón  en  la  munificencia  de  S.  M. 

Al  mismo  tiempo  quería  Godoy  dar  á  aquella  gra- 
cia mucho  aparato,  mucha  solemnidad,  porque  reca- 
yendo en  el  hijo  de  Pepe-ílillo,  demostraría  de  esta  ma- 
nera que  no  odiaba,  como  suponían  sus  enemigos,  á 
los  que  se  dedicaban  á  las  lides  tauromáquicas. 

Guando  le  anunciaron  la  llegada  de  Pepe-Hillo  hacia 
ya  bastante  tiempo  que  no  le  veia. 

El  famoso  diestro  habia  hecho  sus  correrías  de  orde- 
nanza trabajando  en  algunas  plazas  de  España  para 
cumplir  las  escrituras  que  habia  firmado,  y  acababa  de 
regresar  al  lado  de  su  esposa  y  de  sus  dos  hijos  me- 
nores. 

Tanto  para  ver  si  habia  recibido  noticias  de  su  hijo 
Antonio,  como  para  indagar  el  paradero  de  ia  marque- 
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sa  del  Puente,  de  Dolores,  y  al  mismo  tiempo  destruir 
algunas  cábalas  de  sus  enemigos,  que  querían  á  toda 
costa  alejarle  de  la  plaza  de  Madrid  para  que  solo  cam- 
pease en  ella  su  rival  Pedro  Romero,  deseaba  con  vi- 
vo interés  ver  á  Godoy. 

III. 

Preocupado  por  estas  ideas  cuando  recibió  aviso  del 
favorito  de  los  reyes, 

— Este  es  el  camino  más  corto,  se  dijo,  de  realizar 
todos  mis  deseos.  Si  su  excelencia  me  dispensa  la  aniis- 
tá  que  ma  ofresío  cuantas  veses  he  dio  á  visitarle,  po- 
dré tener  notisias  de  mi  hijo,  y  con  su  influjo  y  el  del 
duque  de  Osuna,  mi  señor,  conseguir  que  er  mismo  rey 
si  es  presiso  hable  al  Corregior  pa  que  me  haga  justi- 
sia  y  no  me  quiten  er  puesto  que  he  arcansao  en  el 
reondel  de  la  corte. 

Ajeno  estaba,  pues,  al  entrar  en  el  palacio  de  la 
plaza  de  los  Ministerios  de  la  buena  noticia  que  iba  á 
darle  el  duque  de  la  Alcudia. 

— Tome  Vd.  asiento,  dijo  este  á  Pepe-Hillo  tendién- 
dole la  mano. 

— Güesensia  siempre  bueno  y  campechano  conmigo. 

— Hago  justicia  á  las  cualidades  personales  que  le 
adornan  á  Vd.  y  á  la  popularidad  de  que  goza.  Pero  no 
quiero  retardar  la  nueva  que  tengo  que  comunicarle. 
Estoy  seguro  de  que  le  agradará  á  Vd.,  y  por  lo  mis- 
mo me  apresuro  á  dársela. 
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— Eche  güesensia  por  esa  boca,  dijo  el  torero. 
— ¿Qué  noticias  tiene  Vd.  de  su  hijo? 
— ¿Del  melitar? 

— Naturalmente;  los  otros,  según  creo,  viven  en 
compañía  de  Vd. 

— Pus  si  no  son  mejores  las  notisias  que  tenga  güe- 
sensia de  él  que  las  que  han  llegaoámis  oidos,  son  bien 
tristes.  Y  no  es  que  crea  que  er  probesito  haya  espi- 
chao;  que  las  malas  notisias  corren  mucho  y  no  me  ha- 
bría fartao  argun  amigo  que  hubiá  venío  de  aya  des- 
profeso pa  isírmelo.  Pero  está  prisionero,  y  aunque  no 
le  traten  mal,  la  verdá  es  que  no  pué  serví  á  su  patria 
ni  saber  de  su  amor,  y  la  verdá,  estará  mu  aburrió. 

— ¿Según  eso,  no  sabe  Vd.  que  ha  logrado  esca- 
parse? 

— ¿Qué  me  cuenta  güesensia? 
— ¿No  le  han  escrito  á  Vd.? 

— No  he  resibío  denguna  carta,  ni  mi  mujer  tam- 
poco. 

— Pues  en  el  ministerio  se  ha  sabido  que  el  teniente 
de  los  reales  ejércitos  D.  Antonio  Delgado... 
— ¿Ya  tié  don  y  tó? 
— Es  un  oficial  distinguido. 

— Miste,  yo  no  tengo  fantesía  denguna,  pero  me  sar- 
tan  las  lágrimas  á  los  ojos  al  pensar  que  er  chiquillo 
sa  ganao  la  señoría  con  sus  puños.  Pero  dígame  güe- 
sensia, dígame  cómo  sa  escapao  ese  mardito,  que  no 
me  extrañará  que  haiga  hecho  arguna  atrosiá.  Era  un 
muchacho  de  mucho  génio  y... 
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— Ignoro  los  detalles  de  su  evasión.  Lo  único  que  sé 
es  que  habiendo  logrado  escaparse  y  encontrando  dis- 
persos en  el  camino  á  algunos  soldados,  les  reunió  y 
reanimó  con  su  palabra,  y  al  frente  de  ellos  atacó  á  un 
destacamento  que  custodiaba  un  convoy,  le  puso  en  fu- 
ga y  volvió  al  campamento  del  general  Ricardos  con 
los  víveres  y  municiones  de  los  vencidos .  El  general  le 
ha  recomendado  á  la  benevolencia  de  S.  M.  el  rey  (que 
Dios  guarde),  y  se  ha  servido  conferirle  el  grado  de  ca- 
pitán, con  lo  cual,  si  en  la  próxima  campaña  sigue  dan- 
do pruebas  de  valor  y  lealtad  como  hasta  ahora,  ten- 
drá Vd.  el  gusto  de  verle  tornar  hecho  un  hombre 
de  pró. 

IV. 

La  emoción  embargaba  á  Pepe-Hillo  y  no  podia  arti- 
cular los  sentimientos  de  su  corazón. 

— Miste,  señor  duque,  dijo  al  cabo  de  un  rato,  me  he 
visto  muchas  veses  en  las  astas  del  toro;  me  he  dao  por 
muerto;  no  ha  habió  peligro  que  yo  no  desafie;  jamás 
han  llorao  mis  ojos,  y  sin  embargo,  al  oir  lo  que  aca- 
ba de  isir  güesensia,  me  párese  que  yo  no  soy  ná  en  er 
mundo  al  lao  de  mi  hijo,  y  que  tó  el  orguyo  y  la  fan- 
tesía  que  yo  tengo  poique  mato  los  toros,  no  sirve  ni 
siquiá  pa  que  la  pise  mi  hijo  con  la  planta  der  pié.  ¿Con 
que  er  muchacho  sa  espabilao,  con  que  es  un  valiente, 
con  que  va  ser  ná  ménos  que  capitán  el  hijo  de  un  to- 
rero, de  un  hombre  der  pueblo,  sin  más  aquel  que  su 
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honraez  y  su  mano  erecha  y  sin  saber  ná  de  letras  ni 
de  números?  Vamos...  si  esto  es  pa  gor verse  loco  de 
alegría.  ¡Y  habrá  luego  quien  no  se  deje  matar  sien 
veses  por  el  rey!  jY  habrá  toavía  quien  diga  que  solo 
dan  honores  á  los  nobles...!  ¡El  hijo  de  un  torero,  capi- 
tán...! 

—Con  su  conducta  ha  ganado  ese  premio. 

— Pus  bien,  señor  duque.  Yo  voy  á  isir  á  güesensia 
mi  sentir.  Me  alegro  más  que  si  hubiá  tenío  la  probaliá 
de  sacar  de  las  astas  der  toro  á  Pedro  Romero,  que 
es  lo  que  más  deseo  en  este  mundo,  poique  él  ya  ma 
librao  la  vía  dos  ó  tres  veses,  y  esto  lo  tengo  yo  sobre 
el  arma.  Pero  yo  soy  así;  quiero  á  mis  hijos  más  que  á 
las  niñas  de  mis  ojos,  y  ha  de  saber  güesensia  que  mi 
Antoniyo  ha  hecho  tó  lo  que  ha  hecho  poique  le  hasia 
cosquillas  en  er  corason  una  pena.  En  fin,  voy  á  isír- 
selo  tó  á  güesensia. 

Ha  de  sabe  güesensia  que  mi  Antoniyo  estaba  per- 
díamente  enamorao  de  una  mosa  que  recogió  mi  mujé 
de  pequeña,  que  se  crió  en  la  casa  y  que  después  nos 
ha  salió  con  que  es  la  hija  de  un  marqués. 

— ¿De  un  marqués? 

—Sí,  señor.  ¿Conose  güesensia  á  la  marquesa  er 
Puente? 

— Es  una  de  las  damas  más  distinguidas  de  la  córte. 

— Pus  bien;  su  hijo  fué  er  pecaor,  y,.,  ¡ya  se  ve!  co- 
mo era  un  presonaje  y  la  mare  de  la  chiquiya  una  pro- 
be  mujé,  la  dejó  abandoná.  Pero  le  remordió  la  con- 
sensia,  y  ¿qué  hiso?  nos  arrebató  la  muchacha.  Dispues 
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la  encontré  yo  hecha  toa  una  marquesa,  pero  á  pesar 
de  tó,  chalaita  por  mi  hijo.  Él  que  lo  supo,  se  desidió  á 
marchá  á  la  guerra.  «Ayí,  se  dijo,  podré  arcansá  tó  lo 
que  nesesito  pa  que  no  me  despresie  la  familia  de  mi 
Dolores.  >  Y  ya  lo  ve  güesensia;  si  dura  la  campaña  y 
el  rey  le  premia  como  hasta  ahora,  lo  ménos  viene  de 
general. 

V. 

i  Godoy,  que  no  tenia  noticias  del  lazo  que  unia  á  An- 
toniyo  con  la  nieta  de  la  marquesa  del  Puente,  vió  una 
ocasión  propicia  para  dar  un  paso  en  favor  de  sus  pro- 
pósitos y  la  aprovechó. 

— Celebro  en  el  alma,  dijo  á  Pepe-Hillo,  que  me  ha- 
ya Vd.  confiado  el  móvil  secreto  que  ha  inspirado  tan 
heróico  valor  á  su  hijo.  Por  mi  parte,  me  constituyo 
desde  ahora  en  protector  de  sus  deseos;  pero  por  la 
misma  razón  va  Vd.  á  hablarme  con  franqueza.  Si  la 
felicidad  de  su  hijo  de  Vd.  exigiera  que  renunciase  us- 
ted á  la  profesión  en  que  tanto  brilla,  ¿renunciaría  us- 
ted á  ella? 

— ¿Sabe  güesensia  cuándo?  Guando  me  mate  un  toro. 

— Voy  á  ser  más  esplícito.  Su  hijo  de  Vd.  ha  con- 
quistado con  su  valor  una  posición  que  le  ennoblece. 
Aun  hay  más:  me  consta  que  ha  salvado  la  vida  al  hijo 
de  la  marquesa  del  Puente,  y  por  lo  tanto,  este  tendrá 
un  placer  en  pagarle  esa  deuda  de  gratitud  otorgándole 
la  mano  de  su  hija.  Ahora  bien;  Vd.  no  ignora  que  la 
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aristocracia  de  España,  que  se  complace  en  poseer  la 
amistad  de  los  toreros,  que  no  se  desdeña  en  estrechar 
su  mano,  que  les  protege  verdaderamente,  y  Vd.  es  un 
ejemplo  de  ello,  puesto  que  todo  el  mundo  sabe  las  de- 
ferencias que  con  Vd.  tienen  los  duques  de  Osuna;  pe- 
ro ¿no  cree  Vd.  que  los  que  envidien  la  dicha  de  su  hi- 
jo, al  verle  en  una  esfera  muy  superior  á  la  en  que 
ha  nacido,  le  recordarán  á  cada  instante  su  origen  os- 
curo? Y  los  mismos  toreros,  ¿no  cree  Yd  .  que,  envidio- 
sos de  la  suerte  que  Vd.  ha  alcanzado  educando  á  su  hi- 
jo en  tan  elevada  esfera,  le  tenderán  lazos,  murmura- 
rán de  Vd.,  y  hasta  procurarán  escatimarle  á  Vd.  los 
aplausos  para  que  sus  desdichas  caigan  sobre  su  hijo? 

— Miste,  señor  duque,  contestó  Pepe-Hillo,  yo  no 
pueo  tragar  saliva;  he  de  isir  lo  que  siento,  aunque  sea 
al  mesmísimo  rey,  y  voy  á  ser  franco  con  güesensia. 
Por  ahí  corre  el  rumor,  dende  hase  tiempo,  de  quo 
güesensia  no  pué  ver  las  corrías  de  toros,  de  que  se  le 
metió  á  güesensia  entre  seja  y  seja  er  deseo  de  supri- 
mirlas. Estos  rumores  los  confirma  er  que  no  va  güe- 
sensia nunca  á  la  plasa,  ni  en  jamás  ha  regalao  moñas, 
ni  ha  hecho  na  por  dengun  torero  á  no  ser  por  mí,  y 
eso  dende  que  la  guerra  nos  ha  puesto  en  relasiones;  y 
¿sabe  güesensia  lo  que  yo  me  figuro  al  oirle  hablar 
como  está  hablando?  Que  güesensia  lo  que  quiere  es 
que  yo  me  las  guiye  der  toreo,  y  si  después  consigue 
güesensia  otro  tanto  de  Romero  y  los  demás  sobresa- 
lientes... muerto  er  pájaro,  pa  na  sirve  la  jaula.  ¿Es  ó 
no  verdá? 
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— Está  Vd.  en  un  error,  dijo  Godoy,  Los  que  me  ca- 
lumnian dicen  por  ahí  que  yo  no  estimo  las  corridas  de 
toros.  ¿Cómo  no  he  de  estimarlas,  si  ese  es  un  espectáculo 
que  nació  en  España  en  aquella  época  en  que  la  nobleza 
derramaba  á  todas  horas  su  sangre  para  arrojar  á  los 
árabes  de  España;  en  aquella  época  en  que,  para  des- 
cansar de  la  lucha  con  los  hombres,  luchaban  con  las 
fieras?  No;  yo  reconozco  la  destreza  y  el  valor  de  los 
lidiadores.  Lo  único  que  lamento  es  la  mala  conducta 
que  observan  algunos.  Viven  siempre  en  los  barrios 
bajos;  sus  compadres,  sus  amigos  les  escogen  en  la 
hez  del  pueblo,  y  si  se  enorgullecen  con  la  amistad  de 
algún  gran  señor,  es  más  como  humildes  criados  suyos. 
Están  tan  equivocados  los  que  suponen  que  yo  preten- 
do suprimir  las  corridas  de  toros,  que  puesto  que  ha 
llegado  la  ocasión,  se  lo  diré  á  Vd.  Mi  único  deseo  es 
que  todos  los  diestros  de  verdadero  mérito  vivan  en 
otra  esfera,  adquieran  costumbres  más  distinguidas. 

— ¿Lo  ise  güesensia  de  veras,  señor  duque? 

— No  creo  que  tenga  Vd.  derecho  á  dudar  de  mi  sin- 
ceridad. 

— Perdone  güesensia  mi  atrevimiento;  no  es  farta  de 
respeto;  es  que  yo  soy  así,  mu  campechano,  mu  echao 
pa  lante;  pero  yo  seria  er  mas  felis  de  toos  los  hombres 
si  pudiera  convenserme  de  que  el  señor  duque  de  la 
Alcudia  quiere  realisar  tó  lo  que  acaba  de  isirme. 

— Mi  pretensión,  mi  anhelo  es  que  esa  diversión,  cu- 
yo mérito  no  desconozco,  se  convierta  en  un  verdadero 
arte,  y  para  eso  los  diestros  como  Vd.  deberían  fijar 
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las  reglas,  escribir  ó  mandar  escribir  un  tratado  sobre 
el  arte  de  torear;  en  una  palabra,  mostrar  á  las  nacio- 
nes que  nos  motejan  por  ese  espectáculo  que  no  es 
efecto  de  una  lucha  brutal,  sino  del  resultado  de  un 
arte  que  tiene  por  objeto  dominar  á  una  fiera,  no  con 
la  fuerza,  sino  con  la  astucia. 
— Pus  ese  es  er  toreo. 

— ¿Y  no  cree  Vd,,  añadió  Godoy,  que  el  hombre  que 
posee  ese  arte,  esa  astucia,  esa  habilidad,  debe  ser  un 
hombre  distinguido,  debe  abandonar  la  sociedad  que  le 
rodea  en  las  tabernas  y  alternar  con  las  personas  más 
distinguidas  y  dar  ejemplo  con  sus  costumbres  de  mo- 
ralidad? ¿Por  ventura  la  mayor  parte  de  las  riñas  que 
hay  en  los  barrios  bajos  no  son  producidas  ó  por  los 
toreros,  ó  por  aquellos  de  sus  admiradores  que  apre- 
cian más  á  unos  que  á  otros?  ¿No  entran  en  la  cárcel 
de  Górte  ó  en  los  hospitales  los  dias  en  que  hay  función 
gran  número  de  personas  que  á  la  salida  de  los  toros, 
enardecidos  por  el  espectáculo  que  acaban  de  presen- 
ciar, riñen  en  las  tabernas  y  confian  á  la  navaja  la  so- 
lución de  sus  contiendas? 

— Tó  eso  es  mucha  verdá;  tiene  rason  güesensia, 
y  dende  ahora  mesmo  yo  ofresco  haser  tó  cuanto  esté 
de  mi  parte  pa  enmendar  esas  fartas,  y  ar  mesmo  tiem- 
po voy  á  haser  una  cosa  que  de  seguro  le  va  á  gustá. 
Yo  tengo  en  mi  cuadriya  muchachos  mu  espabilaos  y 
con  mucho  sentío.  Pus  bien:  voy  á  poner  escuela  y  les 
voy  á  enseñá  toas  las  reglas  del  arte,  y  ar  mesmo  tiem- 
po voy  á  buscar  arguno  que  sepa  escribir  bien  pa  que 
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vaya  apuntando  tó  lo  que  yoles  diga á mis  camarás.  Ve- 
rá güesensia  cómo  sale  un  arte  é  toreá  hasta  ayí.  Y  que 
venga  Pedro  Romero  á  disputarme  la  gloria  de  haber  sio 
er  primero  en  dar  las  reglas  presisas  y  terminantes  pa 
tratar  con  esos  bichos  y  salir  bien  librao  de  eyos.  En 
la  prática  no  hay  naide  que  le  eche  la  pata;  pero  no  sa 
fijao  tanto  como  yo  en  las  oservansias  que  hay  que  te- 
ner presentes,  y  al  leer  mi  tratao  veremos  lo  que  isen 
entonses  toos  los  que  saben  argo  der  toreo. 

—La  idea  do  Vd.  me  parece  excelente,  y  desde  luego 
la  apadrino. 

— Venga  esa  mano,  dijo  Pepe-Hillo. 

Y  tan  entusiasmado  estaba,  que  no  solo  la  estrechó 
con  efusión,  sino  que  no  pudo  ménos  de  darle  un 
abrazo. 

VI. 

Guando  se  fué  Pepe-Hillo. 

— Es  imposible  lo  que  deseo,  dijo  Godoy  con  la  ma- 
yor tristeza;  pero  yo  necesito  que  el  pueblo  esté  de  mi 
parte.  Sacrificaré  mis  creencias  y  mis  designios  hasta 
que  adquiera  toda  la  fuerza  necesaria  para  imponer  mi 
voluntad. 

Pepe-Hillo  corrió  entusiasmado  á  confiar  á  su  esposa 
lo  que  habia  sabido,  y  al  dia  siguiente  salió  para  Si- 
güenza  con  objeto  de  ver  á  la  marquesa  del  Puente  y  á 
Dolores,  para  comunicarles  la  suerte  que  habia  alcan- 
zado Antonio. 
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La  entrevista  fué  muy  cordial,  y  el  padre  de  la  jóven 
ofreció  solemnemente  que  Dolores  seria  esposa  de  An- 
tonio.— En  cuanto  termine  la  guerra,  le  dijo,  yo  mismo 
iré  á  pedir  al  rey  que  apadrine  la  boda  de  mi  hija  con 
su  compañero  de  la  infancia. 

Solo  una  condición  le  impuso,  y  esta  condición  hirió 
en  el  alma  á  Pepe-Hillo.  Pero  ante  todo  era  la  felicidad 
de  su  hijo,  y  devoró  en  silencio  el  dolor  de  aquella  he- 
rida. 

— Yo  reconozco,  le  dijo  Enrique,  la  honradez  y  el 
mérito  de  Vd.;  pero  las  circunstancias  de  mi  familia  me 
obligarán  á  hacer  que  mi  hija  y  su  esposo,  llamado  á 
heredar  el  título  que  poseo,  vivan  alejados  de  la  córte. 
Vd.  podrá  verles  de  cuando  en  cuando;  pero  por  su  mis- 
mo interés  ocultará  Vd.  á  todo  el  mundo  que  el  futuro 
marqués  del  Puente  es  su  hijo  de  Vd. 

— Sea  en  buen  hora,  contestó  Pepe-Hillo.  Yo  me  con- 
tento con  la  reputación  que  ma  dao  er  público. 

Allí  mismo  escribieron  una  carta  á  Antonio,  mani- 
festándole las  resoluciones  que  acababan  de  tomar,  y 
Dolores,  con  la  vénia  de  su  padre,  le  escribia  también, 
asegurándole  que  seria  fiel  á  su  cariño  y  la  más  feliz 
de  las  mujeres  cuando  pudiera  darle  el  titulo  de  esposo. 

VIL 

Tornó  Pepe-Hillo  muy  afligido  á  Madrid;  pero  la  idea 
que  se  habia  despertado  en  su  imaginación  durante  su 
conversación  con  Godoy,  le  ofreció  un  dulcísimo  con- 
suelo. 
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—Si,  decia,  voy  á  fijar  las  reglas  del  arte;  voy  á  ser 
el  primero  que  demuestre  á  tó  er  mundo  que  no  es  solo- 
valor,  sino  destresa,  la  que  da  er  triunfo  á  los  li- 
diaores. 

Y  convocando  á  los  de  su  cuadrilla,  les  anunció  su 
propósito,  pero  encargándoles  el  mayor  secreto  y  ocul- 
tando su  proyecto  de  mandar  escribir  las  reglas  y  pre- 
ceptos que  se  proponia  darles. 

La  idea  de  humillar  á  Romero  presentándose  ante  el 
público  con  el  doble  título  de  primer  matador  y  maes- 
tro del  arte,  le  halagaba  en  extremo. 


CAPÍTULO  XVU. 


"La  tauromaquia  de  Pepe-Hillo. 
I. 

Lo  primero  que  hizo  Pepe-Hillo  para  llevar  á  cabo 
aquel  propósito  que  le  halagaba  tanto  fué  visitar  al 
guardián  del  convento  de  San  Francisco. 

Habia  un  lego  en  aquella  comunidad  entusiasta 
•aficionado  á  las  corridas  de  toros,  y  tanto,  que,  con 
permiso  del  guardián,  no  perdía  ninguna,  y  se  estima- 
ba hasta  tal  punto  su  juicio  acerca  de  las  suertes ,  que 
le  citaban  como  texto  vivo,  al  apreciar  el  resultado  de 
las  corridas,  los  que  con  más  calor  discutían  sobre  sus 
peripecias. 

Fray  Aniceto,  que  así  se  llamaba,  conocía  á  todos  los 
toreros;  sabia  el  tecnicismo  del  arte,  y  Pepe-Hillo  pen- 
só que  ninguno  mejor  que  él  podría  servirle  para  escri- 
bir las  reglas  que  fuese  enseñando  á  sus  discípulos. 

Pidió  vénia  al  prior  para  que  permitiese  á  fray  Ani- 
ceto asistir  á  las  lecciones  que  diera  á  los  muchachos 
de  su  cuadrilla,  y  aunque  á  duras  penas,  porque  e] 
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guardián  lo  que  quería  era  apagar  en  el  lego  el  entu- 
siasmo tauromáquico,  consiguió  el  permiso,  y  fray  Ani- 
ceto, muy  satisfecho  de  la  misión  que  le  ofrecian,  asis- 
tió desde  el  principio  á  las  lecciones  prácticas. 

Por  más  que  á  algunos  de  los  lectores  de  esta  obra  no 
interesen  en  gran  manera  las  teorías  del  famoso  Pepe- 
Hillo,  á  otros,  quizás  á  la  mayor  parte,  les  agradará  re- 
cordar ó  conocer  los  principios  en  que  el  protagonista 
de  nuestra  obra  fundaba  el  arte  de  torear. 

Para  ello  condensaré  las  reglas  en  este  capitulo,  ha- 
ciendo que  los  lectores  puedan  saber  sus  teorías. 

II. 

Los  que  no  teugan  interés  en  conocer  un  extracto  de 
la  Tauromaquia  de  Pepe-Hillo  pueden  pasar  estas  pá- 
ginas; pero  fué  tan  grande  el  efecto  que  produjo  el  li- 
bro que  dió  á  luz  el  torero,  que  bien  merece  la  pena  de 
ser  condensado  en  breves  lineas. 

El  diestro  lidiador  se  quejaba  con  razón  de  que,  en 
una  época  en  que  hasta  el  arte  de  tocar  las  castañuelas 
habia  inspirado  un  concienzudo  trabajo  á  un  literato, 
no  habia  habido  ni  diestro  ni  aficionado  que  consagra- 
se su  atención  al  toreo. 

— Yo,  á  Dios  grasias,  decía  Pepe-Hillo,  pueo  echar 
argunas  plantas  y  revestirme  un  si  es  no  es  de  maes- 
tro, y  aun  así  y  tó  tengo  bastante  desconfiansa  de  aser- 
tar; pero  me  anima  que  soy  el  primero  que  trato  la  ma- 


Comenzaba  por  describir  la  suerte  de  frente,  ó  á 

la  Viro  nica. 
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íeria,  y  aunque  se  adviertan  algunos  yerros  en  ella,  no 
fartará  después  quien  los  corrija. 

Así  fué.  en  efecto,  y  ahí  está  el  famoso  libro  de  Mon- 
tes, que  no  nos  dejará  mentir. 

III. 

Lo  que  deseaba  Pepe  -Hillo  era  dar  reglas  para  que  el 
torero  se  condujese  con  seguridad  en  las  suertes,  y  para 
que  el  público,  instruido  á  fondo  en  los  fundamentos 
elementales  de  la  tauromaquia,  pudiera  ¡comprender  el 
verdadero  mérito  de  los  lidiadores,  con  lo  cual  sacarían 
más  partido  del  espectáculo. 

Es  sorprendente  ver  cómo  aquel  hombre,  sin  estu- 
dio, sin  principios,  como  suele  decirse,  presentase  con 
claridad  los  fundamentos  de  lo  que  él  llamaba  arte. 

— Toda  suerte,  decia,  tiene  sus  reglas  fijas:  reglas 
que  nunca  fallan. 

Y  sentado  este  principio,  comenzaba  por  describir  la 
suerte  de  frente,  ó  á  la  verónica. 

— Está  suerte,  decia,  es  la  que  se  hace  de  cara  al 
toro,  situándose  el  diestro  en  la  rectitud  de  su  terreno. 
Según  la  condición  de  los  toros  debe  obrar  el  lidiador 
para  ejecutarla. 

Siendo  el  toro  franco,  boyante,  sencillo  ó  claro, 
que  viene  á  ser  lo  mismo,  debia  el  torero  dejarle  venir 
por  m  terreno  val  llegar  á jurisdicción  cargarle  la 
suerte  y  sacarla  parando  los  piés  y  procurando  que  la 
res  quede  derecha  y  no  atravesada» 

TOMO  f.  94 
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En  sus  lecciones  y  en  sus  conversaciones  familia- 
res respondía  á  todas  las  objeciones  que  le  hacian,  y  el 
lego  fray  Aniceto,  que  no  se  separaba  de  su  lado,  pré- 
vio  el  permiso  del  guardián,  iba  apuntando  todas  las 
reglas  que  dictaba  el  maestro. 

—Diga  Vd.,  señor  Pepe-Hillo,  le  preguntó  uno  de  sus 
discípulos  una  vez  que  explicaba  la  suerte  d  la  veróni- 
ca, ¿y  cuando  el  toro  tiene  muchas  piernas? 

— Entonces  debe  el  diestro  situarse  á  bastante  dis- 
tancia para  citarlo  á  la  suerte;  perosi  carece  de  ellas  se 
ha  de  citar  sobre  corto,  porque  de  no  obrar  así  puede 
quedarse  por  falta  de  piernas  antes  de  llegar  al  engaño  ó 
en  el  centro  y  entonces  peligra  el  lidiador. 

— ¿Y  cuando  el  toro  se  ciñe? 

— Hay  que  llamarle  de  frente. 

— ¿De  qué  modo,  maestro? 

— Tomando  el  lidiador  la  rectitud  de  su  terreno,  ya 
lejos,  ó  ya  cerca,  según  las  piernas  que  advierta  al  to- 
ro; cuando  le  parta  le  empezará  á  cargar  y  tender  la 
suerte,  con  cuyo  quiebro  el  toro  va  desviándose  del  ter- 
reno del  diestro,  y  cuando  llega  á  jurisdicción  ocupa  el 
de  fuera  y  puede  dársele  un  remate  seguro. 

— ¿Y  hay  que  tirar  la  capa? 

— Hasta  que  el  toro  esté  bien  humillado,  en  el  cen- 
tro de  la  suerte,  nc  hay  que  sacarla  ni  tirarla. 
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V. 

— Sucede  algunas  veces,  decia  otro  de  sus  discípulos, 
que  el  toro  gana  en  la  suerte  el  terreno  que  ocupa  el 
lidiador.  ¿Cómo  hay  que  obrar  en  este  caso? 

— Esos  son  muy  difíciles  de  llamar,  pero  no  obstante 
tienen  su  suerte  segura.  Luego  que  el  diestro  se  sitúe 
con  la  capa  y  vea  que  el  toro  parte,  tiene  que  hacer  el 
quiebro  que  para  el  que  se  ciñe  he  prevenido  antes; 
pero  si  ve  que  no  cede  y  se  le  cuela,  lo  que  corresponde 
es  que  mejore  de  terreno  dando  al  toro  las  tablas  y 
echándose  á  la  plaza,  que  es  lo  que  entre  nosotros  se 
llama  cambiar  el  terreno. 

Hé  aquí  cómo  explicaba  los  toros  de  sentido. 

— Entre  estos  bichos,  decia,  los  hay  de  dos  clases. 
Una  la  de  los  que  atienden  á  todo  objeto  sin  contraerse 
especialmente  al  que  los  cita  y  llama,  pero  que  en  la 
suerte  son  claros,  y  otra  de  los  que  no  obedecen  al  en- 
gaño, y  aunque  lo  tomen  rematan  en  el  bulto,  tengan  ó 
no  piernas  y  se  les  cite  ya  sobre  corto  ó  ya  sobre  largo. 

Para  llamar  á  los  primeros,  es  preciso  que  no  vean 
más  objeto  que  el  diestro,  y  con  esto  se  evita  el  peligró 
de  que  parta  con  desproporción. 

A  los  segundos  hay  que  tratarlos  como  á  los  toros 
que  ganan  terreno,  pero  haciéndoles  siempre  el  cambio, 
porque  nunca  dan  lugar  á  la  mejora  del  sitio. 

— Estos  toros,  anadia,  son  los  más  difíciles  de  llamar 
y  los  que  han  dado  más  cogidas,  porque  sus  remates  ti- 
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ran  al  bulto  y  le  cogen  en  embroque  sobre  corto;  pero 
cuando  esto  suceda  procure  el  diestro  cubrir  la  cabeza 
y  los  ojos  con  el  engaño  y  salirse  con  pies  por  donde 
pueda. 

Del  toro  revoltoso  decia  que  era  aquel  que,  aunque 
franco  y  yéndose  al  engaño  por  el  terreno  de  fuera, 
precipitadamente,  al  darle  el  remate,  volvia  sobre  él 
sosteniéndose  con  firmeza  sobre  las  piernas,  y  prescri- 
bía que  fuese  tratado  como  el  toro  boyante. 

— El  toro  revoltoso,  añadia,  es  el  que  más  divierte  y 
llena  el  gusto  de  los  espectadores  y  ai  mismo  tiempo  el 
que  más  satisface  á  los  que  sortean  con  conocimiento; 
pero  para  los  que  no  lo  tienen  son  más  expuestos,  y 
particularmente  al  principio,  que  es  cuando  con  más 
facilidad  se  vuelve  sobre  las  piernas. 

El  toro  ahanto  ó  temeroso  le  pintaba  en  estos  tér- 
minos: 

— Es  aquel  que,  ya  parta  de  lejos  ó  cerca,  antes  de 
entrar  en  la  jurisdicción  del  engaño  se  vacia  y  escupe 
fuera.  También  suele  pasarse  al  terreno  contrario  y 
aun  entrarse  por  el  que  ocupa  el  diestro. 

Para  evitar  estas  contingencias  aconsejaba  que  se 
le  llamase  y  sortease  por  las  reglas  y  suertes  prescritas 
para  el  toro  que  gana  terreno,  con  lo  cual  puede  el 
diestro  fácilmente  mejorar  el  suyo  ó  darle  tablas  si  se  le 
colaba  dentro. 

— Este  toro  temeroso,  añadia,  suele  también  partir 
con  prontitud,  pero  al  llegar  á  jurisdicción  se  quedan 
cerniéndose  en  el  engaño,  y  si  el  diestro  tira  de  ellos  <> 
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se  mueve  del  terreno,  con  facilidad  le  dan  una  cogida. 
Para  evitarla  tiene  que  procurar  no  mover  los  piés  y 
citarle  hácia  el  terreno  de  afuera. 

Del  toro  bravucón,  es  decir,  del  que  saliendo  manso 
embiste  después  algo,  decia  que  era  fácil  burlarle,  pero 
previniéndole  siempre  en  ei  terreno  de  afuera;  tanto 
porque  en  último  extremo  suele  rebrincar  se,  como  por- 
que muchas  veces  se  queda  en  el  centro  sin  hacer 
suerte. 

VÍ 

Reseñada  de  esta  manera  la  calidad  de  los  toros, 
complacíase  en  explicar  las  suertes  de  que  eran  sus- 
ceptibles. 

Pocos  son  hoy  los  aficionados  á  este  espectáculo  que 
no  las  conozcan  y  sepan  apreciar  su  mérito. 

Bueno  es  que  recuerden,  al  ménos,  cómo  las  expli- 
caba Pepe-Billo  y  las  reglas  que  daba  para  salir  airoso 
de  ellas. 

La  de  recorte,  que  es  la  que  hace  el  diestro  cuando 
cita  al  toro  á  distancia  proporcionada  y  saliendo  en- 
frente de  su  cabeza,  forma  con  él  una  especie  de  semi- 
círculo, á  cuyo  remate  se  reúne  con  el  toro  en  un  mis- 
mo centro,  y  dándole  un  quiebro  de  cuerpo  salen  los 
dos  cada  uno  por  distinto  lado. 

Puede  hacerse,  según  él,  de  dos  modos;  ó  con  el 
cuerpo  solo,  con  la  capa  terciada  por  debajo  del  brazo, 
ó  recibiendo  al  toro  con  la  misma  capa  suelta  por  de- 
trás al  tiempo  del  quiebro  haciéndole  una  gallada. 
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— Estas  suertes,  decia  Pepe-Hillo,  solo  deben  ejecu- 
tarse con  las  reses  sencillas  ó  boyantes,  aun  cuando 
tengan  muchas  piernas;  pero  son  muy  peligrosas  con 
las  que  se  ciñen,  ganan  terrreno  ó  rematan  en  el  bulto. 

VIL 

Suerte  de  frente,  por  detrás,  llamaba  á  aquella  que 
hacia  el  diestro  situándose  de  espaldas  en  la  rectitud 
del  terreno  que  ocupa  el  toro,  teniendo  la  capa  puesta 
por  detrás  al  modo  que  de  frente  y  dando  el  remate  con 
una  vuelta  de  espaldas  y  formando  un  semicírculo  coa 
los  piés  cuando  la  bestia  parte  y  le  carga  la  suerte. 

Al  hablar  de  ella,  exclamaba  Pepe  Hillo  entusias- 
mado: 

— ;Soy  su  inventor  y  la  he  ejecutado  siempre  con 
fortuna,  aunque  solo  la  he  hecho  con  las  reses  boyan- 
tes cuando  tienen  piernas  para  rematarlas  bien!  En  otras 
circunstancias  no  aconsejo  á  ninguno  que  la  ejecute. 

Para  llevar  á  cabo  la  suerte  á  la  nava  ra  queria  que 
el  diestro  se  situase  en  la  rectitud  del  terreno  que  ocu- 
pase el  toro,  tendiéndole  la  suerte  cuando  embistiera. 
Al  entrar  en  jurisdicción  y  estar  bien  humillado,  dehia 
arrancar  la  capa  por  bajo  y  dar  con  ella  una  vuelta 
sobre  los  piés,  volviendo  á  quedar  de  cara  con  el  toro. 

La  suerte  á  lo  chatre  es  sobre  poco  más  ó  ménos  como 
la  anterior,  con  la  diferencia  que  se  hace  con  los  bra- 
zos cruzados . 
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Respecto  de  las  banderillas  opinaba  Pepe-Hilio  que 
era  una  de  las  suertes  de  más  mérito  que  se  hace  á  los 
toros,  y  para  colocárselas  con  precisión,  limpieza  y  se- 
guridad daba  las  siguientes  reglas: 

«El  toro  claro  y  sencillo,  decia,  se  banderilla  á  cuar- 
teo, situándose  el  diestro  delante  del  toro  á  corta  ó  lar- 
ga distancia,  ya  esté  parado  ó  venga  levantado;  y  ci- 
tándole á  que  le  embista,  luego  que  le  arranca,  sale 
formando  con  él  un  cuarteo  á  manera  del  de  los  recor- 
tes, con  la  distinción  que  cuando  llega  al  centro  de  los 
quiebros,  y  el  toro  humilla,  se  cuadra  con  él,  y  le  me- 
te los  brazos  para  ponerle  las  banderillas  en  el  cervi- 
guiilo  hasta  los  rubios. 

»Las  banderillas  á  media  vuelta  se  ponen  de  dos 
modos;  ó  situándose  el  diestro  tras  del  toro,  6  saliendo 
algo  largo  por  detrás.  Del  primer  modo  lo  ha  de  citar,  y 
luego  que  se  vuelva  (que  es  siempre  humillado  para 
tirar  la  cabeza  por  lo  cerca  que  ve  el  bulto)  se  cuadra 
con  él  y  le  mete  los  brazos.  Y  del  segundo,  luego  que 
sale  con  pies,  cuando  llega  al  centro  lo  cita,  y  al  acudir 
el  toro  (que  es  por  el  mismo  órden  que  queda  dicho) 
hace  igual  diligencia  para  ponerle  las  banderillas. 

»Esta  suerte  á  media  vuelta  es  más  fácil  que  la  de 
cuarteo;  pero  con  todo,  en  el  primer  modo  hay  este 
peligro:  cita  el  diestro  al  toro  por  detrás  á  la  mano  de- 
recha, y  él  acude  á  la  izquierda  con  prontitud,  enton- 
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ees,  como  que  están  sobre  corto,  y  casi  en  el  centro*. 
recibe  precisamente  el  diestro  un  embroque  de  cara,  y 
en  esta  cogida  indispensable  no  tiene  otro  remedio  que 
dejarse  caer  de  espaldas  y  meter  las  banderillas  al  to- 
ro por  el  hocico  ó  cara  para  que  rebrinque  por  cima  de 
él.  Y  para  evitar  este  embroque  tan  peligroso,  aconse- 
jo al  que  haga  semejante  suerte  que  luego  que  se  sitúe 
por  detrás  en  el  terreno  del  toro  y  lo  cite  para  la  vuel- 
ta, no  salga  en  manera  alguna  hasta  que  observe  por 
qué  lado  se  vuelve. 

> Cuando  el  toro  es  de  los  Je  sentido,  que  rematan 
en  el  bulto,  es  difícil  banderillearlo,  ya  sea  á  cuarteo  ó 
á  media  vuelta:  lo  uno,  porque  estos  toros  cuando  ar- 
rancan cortan  el  terreno,  de  forma  que  no  dejan  pasar 
al  diestro,  y  lo  otro,  porque  aunque  lleguen  en  suerte 
al  centro  de  los  quiebros,  se  tapan  sin  humillar,  que- 
dándose sobre  las  manos  y  sin  tomar  salida.  También 
sucede  con  ellos  que  luego  que  los  citan  y  parten,  an- 
tes de  llegar  al  centro  se  quedan  sostenidos  sobre  las 
mismas  manos,  observando  el  viaje  del  diestro. 

>Ei  toro  que  se  ciñe  y  gana  terreno,  cuando  toda- 
vía tiene  piernas  puede  muy  bien  banderillearse  de 
cuarteo,  saliendo  á  él  el  diestro  con  la  delantera  de  dos 
ó  tres  cuerpos  de  perfil,  ó  más,  que  gradúe  precisos  pa- 
ra poder  pasar:  y  luego  que  llegue  á  meter  los  brazos 
en  la  humillación,  ponga  ó  no  las  banderillas,  sin  pa- 
rarse un  punto  se  desviará  del  centro,  y  es  la  razón 
por  que  el  cuarteo  que  se  les  da  á  semejantes  toros  por 
lo  regular  es  imperfecto;  porque  como  vienen  ceñidos. 


PEPE-HILLO.  753 

ó  ganando  terreno,  padecen  muy  poco  en  el  centro  de 
los  quiebros,  y  así  están  más  aptos  y  prontos  para  se- 
guir desde  luego  al  torero.  Y  cuando  dichos  toros  van 
con  el  viaje  á  sus  querencias,  de  ningún  modo  se  cita- 
rán á  cuarteo,  pues  por  más  cuerpos  de  perfil  que  se  to- 
men no  ha  de  dejar  parar  al  diestro.  Y  por  último,  la 
suerte  de  banderillas  á  media  vuelta,  sea  de  cualquiera 
de  los  dos  modos  propuestos,  es  muy  fácil  para  con  es- 
tos toros. 

Los  celosos  son  á  propósito  para  las  banderillas  de 
cuarteo;  pero  luego  que  el  diestro  méta  los  brazos  con 
ellas,  procurará  salir  con  pies,  porque  aunque  no  cor- 
te ni  pise  en  el  terreno,  y  haga  por  consiguiente  bue- 
na suerte,  padeciendo  en  ella  un  quiebro  total,  como 
que  son  celosos  por  el  objeto  que  se  les  acerca,  luego 
que  se  enmiendan  salen  buscando  el  bulto  con  todas  sus 
piernas;  y  si  el  diestro  se  ha  parado  ó  tardado  en  salir, 
pueden  alcanzarlo  y  cogerlo.» 

Sus  consejos  para  el  uso  de  la  muleta,  sus  reglas  de 
matar  y  su  opinión  respecto  de  las  cogidas  merecen  ca-v 
pítulo  aparte. 
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CAPÍTULO  XVflI 


El  arte  de  malar  toros  en  tiempo  de  Pepe-Hillo. 

^^lí^í)Wfe¿v,bl  fi'isq  o&óqonq  a  no*  ^oVwaflí  - 

Consideraba  el  famoso  torero  la  muleta  como  el  ins- 
trumento defensivo,  como  el  auxilio  más  poderoso  del 
lidiador. 

— Para  la  suerte,  decia,  debe  ponérsela  al  lado  del 
cuerpo  y  siempre  cuadrada.  Situándose  en  el  terreno 
del  toro,  lo  incita  á  partir  y  lo  recibe  con  dicha  muleta 
al  modo  de  la  suerte  de  capa  al  paso  regular. 

Indicaba  con  maestría  todos  los  pases,  y  después 

añadia:  .  .     • ;  -  rtfosq^-í  n?>itüqo4i«  ^itítan 

— La  suerte  de  muleta  es  muy  fácil  y  lucida  con  los 
toros  boyantes,  con  los  celosos  y  aun  con  los  que  se 
ciñen,  haciéndoles  el  quiebro  con  la  capa;  pero  muy 
expuesta  con  los  que  ganan  terreno  y  rematan  en  el 
bulto,  pues  como  la  muleta  está  solo  en  una  mano  y  se 
desvia  tanto  del  cuerpo,  se  cuelan  estos  toros,  y  cuan- 
do no  arrollan  en  la  suerte  al  diestro  le  embrocan  por 
la  espalda,  y  es  necesario  que  salga  con  pies  para  li- 
brarse. 
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II. 
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Original  en  sus  teorías,  tanto  por  esto  como  por  ha- 
ber sido  el  primero  que  fijó  las  reglas  de  la  tauroma- 
quia, voy  á  reproducir  sus  consejos  y  advertencias 
acerca  de  la  muerte  de  los  toros. 

«Llegamos  ya  á  la  suerte  de  más  mérito,  decia,  la 
más  lucida,  la  más  difícil,  y  la  que  llena  más  cumpli- 
damente el  gusto  y  la  satisfacción  de  los  espectadores. 
Sus  reglas  son  muchas,  y  guardan  proporción  con  las 
clases  que  hay  de  toros.  Consiste  esta  suerte  en  situarse 
el  diestro  en  la  derecha,  metido  en  el  centro  del  toro, 
con  la  muleta  en  la  mano  izquierda,  más  ó  ménos  re- 
cogida, pero  siempre  baja,  y  la  espada  en  la  otra,  cua- 
drado el  cuerpo,  y  con  el  brazo  reservado  para  meter 
á  un  tiempo  la  estocada;  cita  así  al  toro;  y  luego  que  le 
parte,  llega  á  jurisdicción  y  humilla;  al  mismo  tiempo 
que  hace  en  el  centro  el  quiebro  de  muleta,  mete  la  es- 
pada al  toro,  y  consigue  por  este  órden  dar  la  estocada 
dentro  y  quedarse  fuera  al  tiempo  de  la  cabezada. 

»E1  toro  sencillo  y  claro  se  mata  con  mucha  facili- 
dad, tenga  ó  no  piernas,  las  cuales  no  se  les  quitarán 
nunca  para  la  muerte,  y  si  se  hace,  perderá  mucho  mé- 
rito la  estocada,  aunque  sea  una  sola  y  dada  en  ley. 

»A1  toro  que  se  ciñe  se  le  citará  con  la  muleta,  y 
hará  la  suerte  que  queda  prevenida  en  su  lugar,  y  para 
llamarlo  á  la  muerte  no  se  acortará  mucho  el  engaño: 
y  luego  que  llegue  á  jurisdicción  y  humille,  se  le  dará 
la  estocada  en  el  tiempo  y  forma  que  al  toro  boyante; 
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pues  aunque  el  que  se  ciñe  es  de  más  cuidado,  siendo 
como  es  esta  una  cualidad  propia  para  la  muerte,  no 
debe  haber  diferencia,  y  más  cuando  este  no  embroca, 
que  es  donde  solo  está  el  peligro.  Y  así  se  ve  de  ordi- 
nario que,  aunque  al  pase  regular  se  cuelen  estos  toros, 
sean  después  á  la  muerte  con  la  mejor  proporción. 

»Los  que  ganan  terreno  y  rematan  en  el  bulto  son 
los  más  arriesgados  para  la  muerte.  A  estos  se  les  debe 
quitar  las  piernas  cuanto  sea  posible,  y  sin  pasarlos  á 
la  muleta  salírles  al  encuentro  para  matarlos,  de  forma 
que  al  meter  la  estocada  esté  el  diestro  fuera  del  centro 
que  lleve  al  toro. 

» Suelen  estos  también  usar  del  ardid  de  taparse  sin 
humillar  á  la  muerte,  y  tirando  derrotes  sobre  alto  des- 
arman al  torero.  Este  es  el  lance  más  apurado  que  su- 
cede con  los  toros,  y  donde  el  diestro  teme  por  instan- 
tes una  cogida,  y  mayormente  si  conservan  piernas.  Si 
no  se  les  puede  salir  al  encuentro,  no  hay  otro  remedio 
que  tentarlos  en  buenas  suertes,  y  siempre  con  el  cui- 
dado de  acercarles  al  engaño  y  vaciar  el  cuerpo  del 
centro;  y  si  no  quieren  de  ninguna  forma  humillar,  por 
último  y  único  refugio  elegirá  el  diestro  el  irse  á  estos 
toros,  citándolos  á  la  muerte,  y  de  pronto  les  tirará  la 
muleta  al  hocico  (con  cuyo  espanto  siempre  humillan), 
yéndose  al  mismo  tiempo  á  volapié  sobre  ellos,  y  dán- 
doles las  estocadas  como  mejor  se  pueda.  Y  aunque  sea 
casi  á  media  vuelta,  siempre  tiene  mérito;  pues  este  se 
fija  principalmente  en  sortear  y  matar  al  toro  del  modo 
que  sea  posible.  > 
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Ocupándose  de  la  suerte  del  volapié,  la  más  notable 
de  todas  cuantas  hasta  entonces  se  conocían,  se  expre- 
saba Pepe-Hillo  en  estos  términos: 

«Fué  inventada  por  el  famosísimo  torero  de  nuestros 
dias  Joaquín  Rodríguez  (alias  Costillares).  Consiste  en 
que  el  diestro  se  sitúa  á  la  muerte  con  el  toro,  ocupan- 
do cumplidamente  su  terreno,  y  luego  que  al  cite  de  la 
muleta  humilla  y  se  descubre,  corre  hácia  él  ponién- 
dosela en  el  centro,  y  dejándose  caer  sobre  el  toro,  me- 
te la  espada  y  sale  con  piés. 

»Esta  suerte  es  lucidísima,  y  con  ella  se  dan  las  me- 
jores estocadas  y  se  hace  á  toda  clase  de  toros  como 
humillen  y  se  descubran  algún  poco. 

»Pero  no  es  siempre  ocasión  de  ejecutarla,  sino  solo 
cuando  los  toros  están  sin  piernas  y  tardos  en  em- 
bestir. 

»Hasta  aquí  he  hablado  de  ios  toros  y  reses  que  guar- 
dan en  las  lidias  las  aprensiones  con  que  salieron; 
pero  debo  advertir  que  regularmente  se  ven  en  ellos 
varias  trasformaciones.  Sale  un  toro  valiente  y  senci- 
llo, pero  apenas  siente  el  hierro  empieza  á  apartarse; 
llegan  las  banderillas  y  se  maneja  como  el  que  gana 
terreno,  y  con  estas  cualidades  va  á  la  muerte.  Otros, 
que  en  el  principio  fueron  abantos,  ó  porque  cogen  un 
caballo  y  se  consienten,  ó  porque  se  hacen  dueños  da 
un  sitio,  adquieren  tal  sentido  y  aprenden  tanto  en  el 
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corto  tiempo  de  la  lidia,  que,  ó  se  ciñen,  ó  rematan  há- 
cia  el  bulto.  Y  también  sucede  que  el  toro  que  desde 
que  salió  partió  ciñéndose  ó  ganando  terreno,  se  haga 
de  las  calidades  del  boyante  y  claro  con  solo  una  vara 
que  se  le  ponga  por  ser  blando  y  dolerse  del  castigo:  y 
como  este  lo  recibe  acercándose  al  bulto,  temeroso  de 
que  se  lo  repitan,  se  desvia  de  él.» 

rraequoo  ,inot  la  noo  oJ-igjIVUI  ¿  mk  w  oi.tgeiü^fe^ 

Previsor  en  extremo,  no  terminaba  su  enseñanza  sin 
hacer  á  sus  discípulos  todas  las  advertencias  necesarias 
para  que  lucieran  en  la  plaza  y  evitaran  los  peligros. 

1.a  Para  llamar  con  más  comodidad,  lucimiento  y 
seguridad,  se  usará  de  capotes  que  tengan  algún  peso 
y  suficiente  vuelo,  pues  con  este  se  despiden  y  escupen 
fuera  los  toros  que  se  ciñen  y  ganan  terreno.  Y  en  los 
dias  de  viento,  que  impide  el  manejo  de  estos  engaños, 
no  se  llamará  nunca  á  dichos  toros  sino  solo  los  fran- 
cos y  boyantes,  porque  estos,  como  que  llegan  por  el 
terreno  de  afuera,  con  facilidad  se  despiden,  y  á  los  otros 
es  necesario  cargarles  y  tenderles  las  suertes,  quebrán- 
doselas al  rematar,  y  esto  es  impracticable  con  el 
viento. 

»2.a  Para  que  las  suertes  de  frente  sean  limpias  y 
lucidas,  se  situará  siempre  el  diestro  en  la  rectitud  del 
terreno  del  toro,  parando  bien  los  piés:  y  de  esta  for- 
ma, si  es  franco,  á  poco  trabajo  lo  echa  fuera;  si  se 
ciñe,  con  más  facilidad  se  hace  el  quiebro;  y  si  gana 
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terreno,  ó  remata  en  el  bulto,  se  le  podían  dar  las  ta- 
blas con  ménos  riesgo,  y  todo  ello  es  casi  imposible  ha- 
cerlo bien  y  sin  peligro  situándose  el  diestro  algo  fue- 
ra, ó  atravesado. 

>3.a  Gomo  el  arte  de  torear  tiene  por  fundamentos 
principales  el  espíritu  y  conocimiento,  aquellos  aficio- 
nados y  toreros  sobresaldrán  más  que  tengan  menos, 
aprensiones  de  miedo  y  conozcan  mejor  las  suertes.  Y 
es  constante  que  sin  valor  para  ver  llegar  los  toros  no 
hay  ninguno  que  las  ejecute  bien.  Y  así  se  ve  cada  dia 
que  el  torero  bueno,  por  tomar  aprensiones  de  miedo, 
pierde  el  salto  en  las  suertes  que  ejecutaba  bien. 

»4.a  Otro  constitutivo  esencial  del  toreo  es  ver  lle- 
gar los  toros,  consiste  en  el  que  llama  de  frente:  ver- 
los entrar  á  jurisdicción,  pasar  y  rematar;  en  el  que 
recorta  ó  gallea:  mirarles  la  colada  en  el  centro  del 
cuarteo,  y  la  salida  volviendo  la  cara  de  un  lado  á  otro. 
En  el  que  pone  banderillas:  observarles  bien  la  humi- 
llación y  quiebro,  tanto  al  meterles  los  brazos  como 
cuando  se  forman  los  toros  y  le  reconocen  el  viaje.  En 
el  que  mata:  verlos  llegar  á  la  espada  cuando  les  da  la 
estocada,  y  cuando  sale.  Y  los  que  huyen,  ó  van  á  sa- 
car y  trastear  los  toros,  deberán  siempre  mirarlos;  lo 
uno,  para  procurar  salirse  de  la  cabeza  en  los  embro- 
ques sobre  largo;  y  lo  otro,  para  flamearles  los  enga- 
ños, y  entretenerlos  en  la  carrera,  y  no  correr  con  des- 
atino, si  acaso  no  lo  sigue  el  toro.  Esta  cualidad  de 
verlos  llegar  es  tan  precisa,  que  sin  ella  no  se  puede 
acertar  suerte  alguna;  y  con  ella  lleva  el  diestro  la  ma- 
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yor  seguridad,  y  tanto  que,  en  los  embroques  sobre 
corto,  se  ha  libertado  mucho  haciendo  un  quiebro  de 
cuerpo  ai  tiempo  de  desarmar  al  toro:  cuya  defensa  na 
hubieran  usado  si  no  lo  hubieran  visto  llegar. 

»5.*  Si  el  toro  que  va  á  banderillearse  es  boyante  y 
claro,  aunque  tenga  muchas  piernas,  se  le  dejarán, 
pues  no  tiene  peligro  alguno.  Pero  en  los  cuarteos  en 
que  lleve  su  viaje  á  las  querencias  naturales,  se  le  to- 
mará la  delantera  que  al  toro  que  ciñe;  mas  á  los  que 
ganan  terreno  y  rematan  en  el  bulto  se  procurará  no 
dejarles  piernas;  y  ya  sea  con  las  banderillas,  ó  ya  con 
los  capotillos,  se  les  llamará  de  continuo  sin  darles  lu- 
gar á  que  se  reparen. 

»6.a  Las  querencias  naturales  de  los  toros  en  la 
plaza  son  dos:  una,  la  puerta  por  donde  entran,  y  la 
otra  la  corraleja  de  donde  saien.  Guando  van  á  rema- 
tar á  ellas  son  buenas  las  suertes  de  capa  y  muleta; 
pero  malas  y  encontradas  cuando  arrancan  desde  dichas 
querencias.  También  toman  otras,  que  llaman  casuales, 
y  son  ya  con  otros  toros  que  estén  muertos  en  la  plaza, 
ya  con  algún  sitio  particular  de  ella,  y  ya,  finalmente, 
con  las  tablas.  Y  es  de  advertir  que  estas  querencias 
particulares  las  prefieren  á  las  naturales;  así,  para  to- 
rearlos en  ellas,  aunque  se  eche  el  cuerpo  á  la  plaza,  se 
procurará  siempre  dejárselas  libres  en  los  remates. 

>7.a  Gomo  que  toda  clase  de  suerte  se  hace  por  lo 
regular  cuando  embisten  levantados  ó  corriendo,  es 
necesario  que  el  diestro  use  de  las  reglas  muy  á  tiempo 
para  no  peligrar.  Y  como  por  la  violencia  que  regular- 
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mente  interviene  es  el  acierto  tan  contingente,  de  aquí 
es  que  es  raro  el  que  sea  diestro  en  toda  clase  de  suer- 
te; así  se  ve  por  experiencia  que  unos  sobresalen  en 
la  capa,  otros  en  recortes,  en  banderillas  otros,  y  muy 
pocos  en  matar.  Y  es  la  razón  también  porque  es  muy 
difícil  coger  el  tranquillo  á  toda  clase  de  suertes,  que 
pende  de  reglas  tan  diversas,  y  en  que  unas  veces  apro- 
vecha la  mayor  agilidad,  y  otras  es  perjudicial.  Y  tam- 
bién suele  suceder  que  los  que  son  diestros  en  algunas 
de  ellas  se  atrasen  y  pierdan  el  tanteo  (que  se  llama 
perder  el  salto):  lo  que  nace  ya  de  haber  llevado  algu- 
na cogida,  ó  ya  por  tomar  alguna  aprensión  de  miedo. 

8.  a  Todos  los  toros  por  lo  común  son  claros  y  sen- 
cillos, según  su  naturaleza,  y  quien  los  hace  aprender 
á  ceñirse,  ganar  terreno  y  rematar  en  el  bulto,  es  la 
continuación  de  lidiarlos,  ó  el  haberlos  antes  castigado, 
ó  el  mismo  castigo  que  sufren  en  la  lidia. 

9.  a  Guando  el  diestro  está  situado  delante  del  toro, 
ya  sea  con  la  capa  ó  muleta  para  la  muerte,  y  recono- 
ce que  derrama  la  vista  por  dentro  de  su  terreno,  pro- 
curará observar  al  instante  qué  objeto  sea  el  que  le 
llama  la  atención,  para  hacerlo  apartar  siendo  posible, 
y  si  no  se  saldrá  de  la  suerte,  pues  es  una  señal  segura 
que  donde  el  toro  pone  la  vista  allí  parte,  y  en  igual 
contraste  puede  ser  cogido  el  diestro  aunque  sea  por 
un  toro  boyante  y  claro.  Y  como  que  este  peligro  se 
está  corriendo  de  continuo  en  las  plazas,  ya  por  aso- 
marse á  los  boquetes,  y  ya  porque  los  espectadores  ha- 
cen citas  á  los  toros  con  engaños  y  la  voz,  ruego  y  en- 
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cargo  á  todos  se  abstengan  de  llamar  así  la  atención 
de  ellos;  y  les  pido  que  antes  por  el  contrario  guarden 
un  profundo  silencio  y  quietud,  al  ménos  cuando  se 
tienen  los  toros  en  las  suertes  de  muerte. 

10.  Los  toros  secos  y  duros,  que  por  lo  regular 
suelen  serlo  los  celosos,  los  que  se  ciñen,  y  aun  los  que 
ganan  terreno  y  rematan  en  el  bulto,  cuando  salen  cor- 
riendo tras  de  cualquiera  objeto,  y  más  cuando  están 
en  todas  sus  piernas,  rematan  hasta  lo  posible  sus  car- 
reras; y  así  los  que  salgan  con  ellos,  y  huyan  embro- 
cados sobre  largo,  tomarán  cumplidamente  la  guarida 
sin  quedarse  fuera;  pero  este  cuidado  no  es  preciso  te- 
nerlo con  los  toros  que  son  abantos  ó  temerosos,  pues 
rarísima  vez  rematan  en  la  valla. 

1 1 .  Todas  las  suertes  de  plaza  pueden  hacerse  tam- 
bién en  el  campo,  donde  se  ejecutan  más  fácilmente, 
porque  allí  los  toros,  como  que  no  están  encerrados, 
no  tienen  tanta  codicia  por  los  objetos  y  embisten  por 
lo  regular  con  el  sentido  en  la  huida.  Pero  se  procura- 
rá conocer  sus  mayores  querencias  para  no  sortearlos 
contra  ellas,  porque  sin  duda  han  de  quedarse  sin  re- 
matar la  suerte,  y  mayormente  aquellos  toros  que  an- 
tes fueron  acosados  que  llevan  perdidas  las  piernas. 

12.  Y  últimamente,  prevengo  que  lasreses  enmaro- 
madas se  llamen  con  el  mayor  cuidado,  porque  suelen 
no  guardar  proporción  en  el  orden  de  embestir,  ya  por- 
que van  tirando  y  huyendo  de  la  cuerda,  y  ya  porque 
se  la  pisan,  y  por  estos  motivos  son  muchos  los  que 
han  sido  cogidos,  aun  por  reses  sencillas  y  claras. 


CAPITULO  XIX. 


Descripción  de  otras  varias  suertes. 

Admira  ciertamente  que  un  hombre  del  pueblo,  en 
una  época  como  en  la  en  que  vivia  Pepe-Hillo,  lograse, 
como  están  viendo  los  lectores,  que  aquella  lucha  sor- 
prendente entre  el  hombre  y  la  fiera  fuese  la  consecuen- 
cia de  un  estudio  matemático  y  ofreciese  á  los  ojos  del 
público  el  espectáculo  de  la  inteligencia  dominando  á  la 
fuerza  bruta. 

En  aquella  época  llegó  el  arte  taurino,  gracias  á  Pe- 
pe-Hillo  y  á  Romero,  si  no  á  los  límites,  por  lo  ménos 
muy  cerca  de  ellos. 

Los  inteligentes  que  recuerden  ahora  las  teorías  del 
famoso  torero  que  vamos  extractando,  comprenderán 
que,  desde  entonces  acá,,  no  ha  hecho  más  que  mejo- 
rarse ó  perfeccionarse,  si  se  quiere,  lo  que  los  toreros 
del  siglo  pasado  legaron  á  los  del  presente. 

No  se  limitaba  Pepe-Hillo  á  enseñar  todas  las  suer- 
tes, á  prescribir  las  reglas  para  el  lucimiento  del  lidia- 
dor y  evitarle  los  peligros  que  podia  correr;  también 
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dedicaba  su  atención  á  explicar  la  acción  ofensiva  y  de- 
fensiva de  los  toros. 

a/,  iifcj  ía; 

«Es  regla  general  en  todos  los  toros,  cuando  usan  do 
la  acción  ofensiva,  que  parten  precipitados  á  coger  el 
objeto  que  se  les  presenta:  y  como  que  las  armas  que 
esgrimen  las  llevan  en  la  cabeza,  cuando  quieren  ofen- 
der la  humillan,  tirando  una  cabezada,  la  que  repiten 
si  se  quedan  con  el  objeto.  Esto  lo  hacen  todos,  y  lo  ha- 
rán siempre  por  ser  cualidad  natural  de  que  no  pueden 
prescindir;  y  véase  ya  como  con  este  fundamento  solo 
se  descubre  la  seguridad  de  las  suertes,  porque  si  el 
toro  para  ofender  corre  al  objeto  con  precipitación  y  le 
tira  una  cabezada  para  cogerlo,  ¿qué  cosa  más  natural 
y  cierta  para  burlarlo  que  reducirlo  al  mismo  objeto, 
y  luego  que  llegue,  quitárselo  de  delante?  Este  es  el 
constitutivo  esencial  de  la  suerte  y  principio  elemental 
con  que  se  forman  todas  las  que  se  conocen. 

>Como  el  toro  no  tiene  otra  regla  para  ofender,  que  la 
que  queda  expuesta,  y  experimenta  que  se  le  burla  una 
y  muchas  veces,  trata  por  ello  de  practicarla  hasta  donde 
alcanza  su  instinto,  sin  usar  de  más  ardides  ó  medios 
que  los  de  embestir  por  el  mismo  órden  con  más  codi- 
cia por  el  objeto;  y  esto  lo  hace,  ó  ciñéndose,  ó  ganan- 
do terreno,  ó  rematando  en  el  bulto.  Y  como  que  de 
aquí  no  puede  pasar  su  conocimiento,  la  misma  expe- 
riencia que  ha  hecho  conocer  aquellos  árbitros  que  eli- 
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gen,  les  ha  proporcionado  á  cada  uno  sus  suertes  segu- 
ras, como  queda  demostrado  en  sus  respectivos  lu- 
gares. 

>No  obstante  que  los  toros  son  de  naturaleza  fiera, 
comunmente  se  asombran  de  los  objetos  y  temen  el  cas- 
tigo; y  de  esto  nace  que  usen  de  la  acción  defensiva, 
que  consiste  en  hurtar  el  cuerpo  á  los  objetos  que  se  le 
aproximan,  y  en  taparse  levantando  la  cabeza  para 
que  no  se  les  descubra  el  cerviguillo. 

»Lo  primero,  se  ve  en  la  suerte  de  banderillas,  cuan- 
do al  tiempo  que  el  diestro  va  á  meter  los  brazos,  ó  los 
cita  para  la  humillación,  se  salen  de  la  suerte;  y  lo  se- 
gundo, cuando  al  tiempo  de  ambos  actos  levantan  la 
cabeza  y  desarman  las  banderillas  con  derrote  por  alto. 
Y  en  la  suerte  de  muerte  se  conoce  esta  acción  defensi- 
va en  las  ocasiones  y  circunstancias  que  quedan  dichas 
en  su  lugar,  donde  remito  al  lector  para  no  molestarle 
con  repeticiones. 

»En  esta  inteligencia  podemos  reducir  todo  el  conoci- 
miento del  arte  de  torear  á  solo  dos  puntos,  que  son: 
la  acción  ofensiva  y  defensiva  de  que  usan  los  toros, 
cuyos  actos  distintos  deben  conocerse  bien,  para  pro- 
porcionarles sus  suertes  respectivas,  en  la  inteligencia 
que  es  imposible  que  el  toro  coja  al  diestro  como  las 
aplique  oportunamente.» 

IÍL 

Expuesta  con  tanta  claridad  la  ciencia,  por  decirlo 
así,  del  toreo,  concluye  el  famoso  diestro,  y  concluye 
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muy  bien,  que  las  cogidas  solo  podian  tener  lugar  por 
faltar  á  las  reglas  del  toreo. 

No  por  eso  dejaba  de  comprender  que  un  resbalón 
ó  una  caida,  más  ó  ménos  precipitación  en  la  ejecución 
de  las  suertes,  ó  algún  otro  contratiempo,  podian  pro- 
ducir el  peligro. 

Por  este  concepto  habia  sufrido  Pepe-Hillo  diferen- 
tes cogidas,  que  él  explicaba  para  escarmentar  á  sus 
discípulos  con  su  mismo  ejemplo. 

No  se  concretaba  en  su  enseñanza  á  explicar  solo  los 
detalles  y  pormenores  de  la  lidia  de  á  pié,  ó  mejor  di- 
cho de  las  suertes  que  podian  hacerse  con  la  capa,  las 
banderillas,  la  muleta  y  el  estoque;  maestro  consuma- 
do, también  se  complacia  en  explicar  las  suertes  que 
podian  hacerse  con  la  pica  á  caballo  y  á  pié,  y  no  olvi- 
daba los  medios  de  derribar,  enlazar  y  coger  las  reses. 

—El  conocimiento  que  debe  tener  el  picador,  decia, 
consiste  en  saber  las  suertes,  comprender  el  toro  y  las 
querencias  naturales  y  casuales  que  toma,  y  el  espíritu 
en  verles  llegar,  recibirlos  en  suerte,  cargarse  sobre  el 
palo  reunido  con  el  caballo  y  hacer  el  mayor  esfuerzo 
al  encontronazo. 

En  su  concepto,  llevaba  gran  ventaja  el  picador  que 
sabia  torear  de  capa.  De  otra  manera,  creia  firmemen- 
te que  no  podia  llegar  á  maestro  ningún  picador  sin 
haber  sufrido  muchas  caidas  y  cogidas. 

— Todos  los  toros,  añadia,  tienen  tres  estados  en  la 
lidia  de  á  caballo:  primero,  cuando  salen  y  van  levan- 
tados; segundo,  cuando  se  paran;  y  tercero,  cuando  se 
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aploman.  En  el  primero,  son  las  suertes  de  ménos  pe- 
ligro, aun  con  toros  duros.  En  el  segundo,  parten  ya 
con  detención  y  sentido,  y  solo  la  suerte  bien  hecha 
y  el  castigo  á  tiempo  puede  echarles  fuera;  y  en  el  ter- 
cero, aun  los  toros  más  claros  y  menos  duros  tienen 
que  picar. 

IV. 

Daba  otras  muchas  reglas  y  concluía  sus  lecciones 
explicando  las  diversas  y  entretenidas  suertes  enco- 
mendadas á  los  picadores. 

Con  la  descripción  de  ellas  terminaré  esta  parte,  á 
la  vez  histórica  y  didáctica,  de  mi  libro. 

Suerte  de  picar  á  pié. 

También  se  pican  los  toros  á  pié  con  vara  de  de- 
tener, esto  es,  lo  más  de  dos  y  media,  y  con  ella  se  si- 
túa el  que  va  á  picarlos  en  rectitud  del  terreno  que 
ocupan  tomándola  con  ambas  manos,  llevando  un  ca- 
pote en  el  brazo  izquierdo,  cita  de  esta  forma  al  toro, 
y  luego  que  le  parte  y  llega  á  jurisdicción,  se  abre  há- 
cia  adentro,  y  pone  la  vara  en  el  cerviguillo,  con  cuya 
picada  le  despide;  y  si  lo  marra,  y  se  le  cuela,  lo  vácia 
con  el  capote,  que  hace  las  veces  de  muleta;  esta  suerte 
es  muy  lucida  con  los  toros  boyantes  que  son  blandos, 
pero  expuesta  con  los  duros,  y  muy  peligrosa  con  los 
que  se  ciñen,  ganan  terreno  y  rematan  en  el  bulto,  con 
los  cuales  aconsejo  que  no  se  ejecute  nunoa. 
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Suerte  de  derribar  á  la  falseta. 

Para  derribar  los  toros  á  caballo  se  usa  de  tres  es- 
tilos, á  saber:  á  la  falseta,  á  la  mano  y  de  violia. 

Todos  se  ejecutan  con  acierto  si  se  procura  que  la 
res  vaya  de  huida  con  vehemente  querencia,  ja  sea  á 
sus  pastos,  malezas  ó  ganados,  pues  como  va  ansiando 
por  lograrlos,  no  cuida  de  más  defensa  que  aligerar  sus 
pies. 

Para  derribar  á  la  falseta  se  previene  el  caballo  pa- 
ra el  lado  derecho  de  la  res  que  se  acosa,  apartado,  y 
virando  detrás  treinta  ó  más  varas,  ó  las  que  basten  á 
descubrir  la  anca  derecha.  En  la  media  distancia  se  en- 
ristra la  vara  en  todo  su  largo,  y  se  le  pone  la  púa  en 
el  nacimiento  de  la  cola,  que  es  donde  más  le  cimbra,  y 
cerrándose  y  apretando  bien  el  caballo  (porque  el  em- 
puje no  saque  al  ginete  fuera),  se  forcejea  hasta  derri- 
bar la  res;  y  para  el  mayor  lucimiento  y  seguridad  se 
cuidará  que  al  pasar  el  caballo  por  detrás  no  tropiece 
con  ella,  ya  para  evitar  que  uno  y  otro  caigan  arrolla- 
dos, ó  ya  también  para  que  quede  el  ginete  en  mejor 
actitud  para  seguirla  si  no  la  derriba.  Este  estilo  es  el 
más  garboso,  aplaudido  y  más  acostumbrado  de  los  gi- 
netes  diestros;  y  en  una  palabra,  no  es  buen  derriba- 
dor  el  que  no  sea  falsetero. 

Suerte  de  derribar  á  la  mano. 

El  segundo  estilo  de  derribar  á  la  mano,  ó  de  echar 
el  caballo  á  la  derecha,  es  el  más  acostumbrado  de  los 
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modernos.  Se  ejecuta  tomando  ia  izquierda  de  la  res 
que  se  acosa  en  igual  distancia  y  en  los  mismos  tér- 
minos que  los  expuestos  para  la  falseta.  Si  la  res  se 
embroca  antes  de  llegar  con  la  garrocha  al  nacimiento 
de  la  cola,  es  necesario  que  el  ginete  se  abra  de  la  rec- 
titud, poniéndole  la  púa  en  los  encuentros  para  zafarse, 
por  ser  semejante  embroque  más  arriesgado;  con  este 
estilo  se  dan  á  las  reses  muy  fuertes  caidas;  pero  no 
merece  el  aplauso  y  recomendación  que  el  otro. 

Suerte  de  derribar  de  violin. 

El  tercer  estilo,  que  llaman  de  violin,  se  ejecuta  to- 
mando la  res  en  el  modo  y  á  la  distancia  que  queda  pre" 
venido  para  la  falseta,  y  solo  se  diferencia  en  que  la 
garrocha  se  echa  por  cima  del  cuello  del  caballo:  y  ad- 
vierto, que  si  la  res  se  embroca  ó  cae,  como  precisa- 
mente se  contrapone  la  garrocha  y  las  riendas,  y  va 
dirigido  el  caballo  al  cuerpo  y  cabeza  de  la  res,  es  ne- 
cesario mucho  cuidado  y  tino  para  no  pasar  por  cima 
de  ella  en  la  caida,  ó  dar  en  la  cabeza  al  embroque,  por 
cuya  razón  este  estilo  es  muy  poco  usado. 

En  todos  tres  se  ha  de  tener  por  regla  general  el 
proporcionar  cada  ginete  la  velocidad,  vigor  y  piernas 
de  su  caballo  con  su  aptitud  y  fuerzas  propias,  unifor- 
mando estas  circunstancias  y  distribuyéndolas  defor- 
ma que  el  esfuerzo  se  haga  por  los  dos  á  un  tiempo; 
porque  si  no,  además  de  no  lograr  el  fin  de  derribar  la 
res,  el  mismo  empuje  que  haga  el  ginete  podrá  sacarlo 
de  la  silla;  y  también  cuidará  de  reservar  el  caballo  y 
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no  soltarlo  hasta  que  se  dirija  á  tender  el  palo;  pero  co- 
mo todas  estas  acciones  se  practican  con  violencia,  en 
que  es  tan  contingente  el  acierto,  de  aquí  es  que  unas 
veces  se  pasa  el  caballo,  otras  no  alcanza  la  res  y  en 
otras  se  arrollan;  y  no  hay  otro  arbitrio  que  subsane 
estos  defectos  (aunque  no  sea  en  el  todo)  sino  que  el  gi- 
nete,  además  de  saber  las  reglas  de  derribar,  procure 
tener  bien  conocido  el  caballo. 

Suerte  de  derribar  las  reses  desde  el  caballo  con  la 
mano. 

»  También  se  derriban  las  reses  á  caballo,  agarrán- 
dolas por  la  cola,  cuya  acción  se  ejecuta  cogiéndolas  de 
firme  y  arreando  el  caballo  en  línea  paralela,  tirando 
al  mismo  tiempo  con  el  mayor  esfuerzo,  con  lo  que  se 
consigue  derribarlas;  es  acción  muy  lucida,  pero  eje- 
cutada de  muy  pocos. 

Suerte  de  coger  las  reses  con  lazo  desde  el  caballo. 

»Para  coger  las  reses  con  lazo  se  previene  una  cuer- 
da delgada  de  treinta  á  treinta  y  cuatro  varas,  y  en  un 
extremo  de  ella  se  ata  la  cola  del  caballo,  y  en  el  otro 
se  forma  un  lazo  que  se  prende  en  la  punta  de  una  caña, 
ó  vara  más  ligera  y  corta  que  la  de  detener;  y  el  so- 
brante se  enrosca  y  ata  en  la  grupa  con  un  bramante 
endeble  que  fácilmente  se  rompa  al  tirón;  y  cuando  ya 
la  res  corre  ménos  que  el  caballo,  se  empareja  el  gi- 
nete  con  ella  y  la  enlaza  por  los  cuernos;  pero  si  aca- 
so se  embroca,  ó  pára,  se  le  entra  á  caballo  levantado, 
y  a  pasar  se  le  e^ha  el  lazo . 
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»Si  el  sitio  donde  se  ejecuta  esta  acción  es  montuoso 
ó  tiene  matas  donde  se  pueda  sujetar  la  cuerda,  no  se 
atará  á  la  cola  del  caballo,  por  el  peligro  de  que  se  en- 
rede en  alguna,  ya  cogida  la  res,  y  si  esta  embiste,  no 
pueda  huir  el  ginete;  pero  entonces  se  meterá  la  punta 
de  la  cuerda  por  entre  la  cincha  y  sujetará  en  el  fuste 
delantero,  sin  atarla  en  él,  para  que  en  cualquiera  en- 
redo peligroso  pueda  soltarla  el  ginete  y  zafarse:  y 
tanto  en  este  caso  como  en  el  de  llevar  la  res  atada  á  la 
cola  de  su  caballo,  procurará  no  atravesarlo  á  los  tiro- 
nes que  dé  aquella,  sino  resistirlos  por  derecho,  que 
así  tiene  el  caballo  unas  fuerzas  increibles,  y  del  otro 
modo  está  expuesto  á  caerse. 

Suerte  de  enlazar  las  reses  á  pié. 

>Tambien  se  enlazan  las  reses  á  pié  llevando  el  palo 
y  cuerda  que  he  dicho;  pero  es  necesario  que  estén  jun- 
tas algunas,  para  que  rodeada  y  aquerenciada  con  ellas, 
se  coja  descuidada  la  que  se  pretenda  enlazar,  porque 
estando  sola  precisamente  ha  de  huir  y  frustrar  la  ac- 
ción; y  cuando  las  reses  están  rodeadas  ó  acorraladas, 
se  cogen  igualmente  con  lazos  por  los  piés,  lo  cual  se 
ejecuta  con  un  cintero  y  un  palo  de  vara  y  media  ó  dos 
de  largo,  donde  va  hecho  el  lazo,  y  poniéndose  detrás 
de  la  res  que  va  á  cogerla,  le  incita  á  huir,  y  al  levan- 
tar el  cuarto  trasero  mete  el  lazo  por  debajo,  y  lo  pren- 
de con  él  por  el  pié;  y  también  se  acostumbra  poner 
el  lazo  en  el  suelo  y  carear  la  res  hácia  donde  está,  y 
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luego  que  pone  en  medio  un  pié  ó  una  mano  tirar  de 
él  y  enlazarla. 

Suerte  de  coger  las  res  es  á  pié. 

>Y  últimamente,  para  coger  las  reses  á  pié,  se  aco- 
san primero  y  cansan  á  suertes  ó  recortes,  y  á  uno  de 
estos  se  le  echa  mano  á  la  cola,  y  de  un  estrechonazo 
se  derriba,  ó  se  llama  á  media  vuelta  y  coge  por  los 
cuernos  uñas  arriba.,  cuadrándose  de  pechos  con  ella; 
como  alza  el  hocico  al  empujarle  por  las  puntas,  se  le 
mete  el  uno  ú  otro  hombro  por  debajo  de  la  barba,  lle- 
vándole la  cabeza  á  su  espalda,  y  así  se  derriba  fácil- 
mente^ 

V. 

El  efecto  que  las  lecciones  de  Pepe-Hillo  produjeron 
entre  el  inmenso  número  de  aficionados  á  las  lides  tau- 
rinas, fué  inmenso. 

El  leguito  tuvo  muy  buen  cuidado  de  ir  reuniendo 
todas  las  reglas  que  oia,  y  cuando  aparecieron  en  la 
forma  de  un  libro  llegó  á  tal  grado  el  entusiasmo  que 
produjo  aquel  trabajo  en  el  público,  que  hasta  los  mis- 
mos partidarios  de  Romero,  que  en  honor  de  la  verdad 
eran  más  que  los  de  Pepe-Hillo,  le  trataron  en  lo  suce- 
sivo con  la  mayor  consideración. 

«Todo  esto,  escribía  á  su  hijo,  lo  he  hecho  por  tí.  Dios 
te  ha  dado  valor  y  con  él  has  llegado  á  ser  un  militar 
distinguido;  pero  podías  avergonzarte  de  tu  padre,  y 
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he  querido  ganar  mi  batalla  para  que  te  toque  alguna 
parte  de  mi  gloria.» 

El  libro  de  Pepe-Hillo  dio  nuevos  argumentos  en  prd 
á  los  apasionados  de  las  corridas  de  toros,  y  el  mismo 
Godoy,  con  cuantos  deseaban  que  fueran  suprimidas  en 
España,  no  tuvieron  más  remedio  que  bajar  la  cabeza. 

Al  mismo  tiempo,  gracias  á  ias  lecciones  de  tan  há- 
bil maestro,  á  los  laureles  que  adquirían  los  toreros,  á 
la  estimación  de  que  eran  objeto  por  parte  de  los  gran- 
des de  España  y  á  las  pingües  ganancias  que  en  su  pro- 
fesión recogían,  se  aumentaba  por  momentos  el  núme- 
ro de  jóvenes  que  querían  heredar  la  gloria  de  Costi- 
llares, Romero  y  Pepe-Hillo,  y  el  entusiasmo  por  las 
fiestas  taurinas  rayó  en  delirio. 

Los  reyes,  que  al  ver  lo  que  habia  sucedido  en  Fran- 
cia procuraban  acercarse  al  público,  contentarle  y  di- 
vertirle para  qu.3  no  cayese  en  la  tentación  de  imitar 
á  los  franceses,  contribuyeron  a  aumentar  el  favor  que 
dispensaba  el  público  á  las  corridas  de  toros,  y  su  hijo 
mayor  D.  Fernando,  príncipe  de  Astúrias,  se  hizo  ido- 
latrar del  pueblo,  porque  mostró  desdo  luego  una  gran 
afición  á  su  espectáculo  favorito. 

VI. 

Pepe-Hillo,  como  vemos,  llegó  á  ser  un  verdadero 
personaje  de  la  España  de  1794. 

Creíase  el  más  feliz  de  los  hombres,  porque  muy  en 
breve  iba  á  ver  á  su  hijo  mayor  enlazado  con  una  de 
las  familias  más  aristocráticas  de  España. 
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Aunque  no  lo  confesaba,  esta  esperanza  le  enorgu- 
llecía, y  como,  gracias  á  su  trabajo,  había  podido  com- 
prar algunas  casas  en  Sevilla  y  contaba  con  los  me- 
dios necesarios  para  vivir  desahogadamente,  creíase  e 
más  dichoso  de  los  mortales,  cuando  un  terrible  golpe 
vino  á  amargar  los  últimos  dias  de  su  vida. 

Pero  pongamos  término  á  este  libro  para  reanudar 
en  el  siguiente  el  hilo  interrumpido  de  nuestra  historia, 
seguir  el  curso  de  los  acontecimientos  y  ver  cómo  aque¡ 
pueblo,  que  vivía  de  pan  y  toros ,  llegó  á  ser  más  tarde 
el  gran  pueblo  de  la  guerra  de  la  independencia. 
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